

गीता-प्रवचन

आचार्य विनोबा



अनुवादक

हरिभाऊ उपाध्याय

१९४७

स स्ता सा हि त्य मं डे ल
न ई दि न्ली

सर्वाधिकार
ग्राम सेवा मंडल, नालवाड़ी, वर्धा
के पास सुरक्षित

पहली बार : १९४७

मूल्य
अठारह रुपए

प्रकाशक
भार्तृह उपाध्याय,
मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल,
भई दिल्ली ।

मुद्रक
अमरचंद्र
राजहंस प्रेस,
दिल्ली, २०-४७ ।

प्रस्तावना

मेरे गीता-प्रवचनों का हिंदी अनुवाद हिंदी बोलने वालों के लिये प्रकाशित हो रहा है, जिससे मुझे खुशी होती है। यह प्रवचन कार्य-कर्त्ताओं के सामने दिये गये हैं, और जिनमें आम जनता के उपयोग की दृष्टि रही है।

जिनमें तात्त्विक विचारों का आधार छोड़े बगैर, लेकिन किसी वाद में न पड़ते हुये, रोज के कामों की बातों का ही जिक्र किया गया है।

यहां श्लोकों के अक्षरार्थ की चिन्ता नहीं, अकेले अध्याय के सार का चिन्तन है। शास्त्र-दृष्टि कायम रखते हुये भी शास्त्रीय परिभाषा का उपयोग कम-से-कम किया है। मुझे विश्वास है कि हमारे गाववाले मजदूर भाई-बहन भी इसमें अपना श्रम-परिहार पायेंगे।

मेरे जीवन में गीता ने जो स्थान पाया है, उसका मैं शब्दों से वर्णन नहीं कर सकता हूँ। गीता का मुझपर अनंत उपकार है। रोज मैं उसका आधार लेता हूँ और रोज मुझे उससे मदद मिलती है। उसका भावार्थ, जैसा मैं समझा हूँ, जिन प्रवचनों में समझाने की कोशिश की है। मैं तो चाहता हूँ कि यह अनुवाद हर एक घर में, जहाँ हिंदी बोली जाती है, पहुँचे, और घर-घर में उसका श्रवण, मनन, पठन हो।

निवेदन

गीता-प्रवचन संत विनोबा के गीता-संबंधी व्याख्यानो का संग्रह है। आज से पंद्रह साल पहले, सन् १९३२ में, धुलिया (खानदेश) जेल में उन्होंने गीता के प्रत्येक अध्याय पर एक-एक प्रवचन दिया था। महाराष्ट्र के प्रसिद्ध देशभक्त व लेखक साने गुरुजी ने उन्हें उसी समय लिपिबद्ध कर लिया था। ये प्रवचन मूल मराठी में दिये गये थे और जब से वे प्रकाशित हुए बहुत ही लोकप्रिय हुए हैं। मराठी ग्रंथ-साहित्य में आज गीता पर यह अनूठी पुस्तक मानी जाती है। मौलिकता, सुबोधता, और सरसता इसके प्रधान गुण हैं। विनोबा का व्यक्तित्व ज्ञान, तप और कर्माचरण का त्रिवेणी-सङ्गम है, इसमें जो डुबकी लगायेंगे वे अवश्य कृतकृत्य होंगे।

हिन्दी-संसार में भी विनोबा-साहित्य का चाव बढ़ रहा है। यह अनुवाद मूल मराठी 'गीता प्रवचने' नामक ग्रंथ की खुद विनोबा-संशोधित प्रति से किया गया है। इस सुविधा के लिए 'ग्राम-सेवा-मंडल', नालवाड़ी, वर्धा के व्यवस्थापक के हम कृतज्ञ हैं।

हम चाहते थे कि हिन्दी अनुवाद को खुद विनोबाजी एक बार देख जाते, परन्तु कार्य-व्यस्तता के कारण वह ऐसा न कर सके।

प्रकाशक

गी ता - प्र व च न

पहला अध्याय

रविवार, २१-२-३२

(१)

प्रिय भाइयो,

आज से मैं श्रीमद्भगवद्गीता के विषय में कुछ कहने वाला हूँ। गीता का व मेरा संबंध तर्क से परे है। मेरा शरीर माँ के दूध पर जितना पला है उससे कहीं अधिक मेरा 'हृदय व बुद्धि' दोनों गीता-माता के दूध से पोषित हुए हैं। जहाँ ऐसा संबंध होता है वहाँ तर्क की गुंजायश नहीं रहती। तर्क को काटकर श्रद्धा व प्रयोग इन दोनों पंखों से मैं गीता-गगन में शक्तिभर उड़ान मारता रहता हूँ। मैं प्रायः गीता के ही वातावरण में रहता हूँ। गीता को मेरा प्राण-तत्त्व ही समझिए। जब मैं गीता के संबंध में किसी से बात करता हूँ तो मानो गीता-समुद्र में गहरा गोता लगाकर बैठ जाता हूँ। यह तय हुआ है कि अपनी इस गीता-माता का चरित्र मैं हर रविवार को आपको सुनाऊँ।

गीता की योजना महाभारत में की गई है। गीता महाभारत के मध्य-भाग में एक ऊँचे दीपक की तरह स्थित है, जिसका प्रकाश सारे महाभारत पर पड़ रहा है। एक ओर छः पर्व दूसरी ओर १२ पर्व, इनके मध्य भाग में उसी तरह एक ओर ७ अर्जुनसैन्य सेना व दूसरी ओर ११ अर्जुनसैन्य, इनके भी मध्य भाग में गीता का उपदेश दिया गया है।

महाभारत व रामायण हमारे राष्ट्रीय ग्रन्थ हैं। उनमें वर्णित व्यक्ति हमारे जीवन में एक-रूप हो गये हैं। राम, सीता, धर्म, द्रौपदी, भीष्म, हनुमान इत्यादि रामायण-महाभारत के चरित्रों से सारा भारतीय जीवन आज हजारों वर्षों से अभिमंत्रित-सा हो रहा है। संसार के इतर महाकाव्यों के पात्र इस तरह लोक-जीवन में घुले-मिले नहीं दिखाई देते। इस दृष्टि से महाभारत व रामायण निःसन्देह अद्भुत ग्रन्थ हैं। रामायण यदि एक मधुर नीति-काव्य है तो महाभारत एक व्यापक समाज-शास्त्र है। व्यास-देव ने एक लाख संहिता लिखकर असंख्य चित्रों चरित्रों, व चारित्र्यों का यथावत् चित्रण बड़ी कुशलता से किया है। बिल्कुल निर्दोष तो सिवा एक परमेश्वर के कोई नहीं है; लेकिन उसी तरह केवल दोषमय भी इस संसार में कोई नहीं है, यह बात महाभारत में बहुत स्पष्टता से बताई गई है। इसमें जहाँ भीष्म-युधिष्ठिर जैसे के दोष दिखाये गये हैं तो दूसरी ओर कर्ण-दुर्योधनादि के गुणों पर भी प्रकाश डाला गया है। महाभारत बताता है कि मानव-जीवन सफेद व काले तंतुओं का एक पट है। अलिप्त रहकर भगवान् व्यास जग में इस विराट् संसार के छाया-प्रकाशमय चित्र दिखलाते हैं। व्यासदेव के इस अत्यन्त अलिप्त व उदात्त ग्रंथन-कौशल के कारण महाभारत ग्रन्थ हमारे लिए सोने की बड़ी भारी खान बन गया है। अब उसमें संशोधन करके, ढूँढ़-ढूँढ़ कर भरपूर सोना लूट लिया जाय।

व्यास ने इतना बड़ा महाभारत लिखा तो, परन्तु उन्हें खुद भी अपनी तरफ से कुछ कहना था या नहीं? उसमें उन्होंने अपना कोई स्वयं सन्देश किसी जगह दिया है या नहीं? किस स्थान पर व्यास की समाधि लगी है? भिन्न-भिन्न स्थानों पर तत्त्वज्ञान व उपदेश के अनेक जंगल महाभारत में आते हैं। परन्तु इस सारे तत्त्वज्ञान का, उपदेश का और कुल मिलाकर समूचे ग्रन्थ का सारभूत रहस्य भी उन्होंने कहीं लिखा है? हाँ, हाँ, लिखा है; समग्र महाभारत का नवनीत व्यासजी ने भगवद्गीता में निकालकर रख दिया है। गीता व्यासदेव की प्रधान

पहला अध्याय

‘शिक्षा व उनके मनन का सारा सम्बन्ध है। इसीके आधार पर—‘व्यास मैं मुनियो मे हूँ’ यह विभूति सार्थक सिद्ध हुई है। गीता को प्राचीन काल से उपनिषद् की पदवी मिली हुई है। गीता उपनिषदों का भी उपनिषद् है। क्योंकि समस्त उपनिषदों को दुहकर यह गीतारूपी दूध भगवान् ने अर्जुन के निमित्त से संसार को दिया है। जीवन के विकास के लिए आवश्यक प्रायः प्रत्येक विचार गीता में आ गया है। इसी को दृष्टि में रख कर अनुभवी पुरुषों ने यथार्थ ही कहा है कि गीता धर्म-ज्ञान का एक कोष है। गीता हिन्दू-धर्म का एक छोटा ही क्यों न हो, परन्तु मुख्य ग्रन्थ है।

यह तो सभी जानते हैं कि गीता श्रीकृष्ण के द्वारा कही गई है। इस महान् शिक्षा को ग्रहण करनेवाला भक्त अर्जुन उस शिक्षा से इतना स्मरस हो गया कि उसे भी ‘कृष्ण’ संज्ञा मिल गई। भगवान् व भक्त का यह हृद्गत प्रकट करते हुए व्यासदेव इतने एकरस हो गये कि लोग उन्हें भी ‘कृष्ण’ नाम से जानने लगे। कहने वाला कृष्ण, सुनने वाला कृष्ण, रचने वाला कृष्ण—इस तरह इन तीनों में मानो अद्वैत उत्पन्न हो गया; मानो तीनों की समाधि लग गई। जो गीता का अध्ययन करना चाहते हैं उनमें भी ऐसी ही एकाग्रता होनी चाहिए।

(२)

कुछ लोगो का ख्याल है कि गीता का आरम्भ दूसरे अध्याय से समझना चाहिए। वे कहते हैं कि दूसरे अध्याय के ११ वे श्लोक से प्रत्यक्ष उपदेश की शुरुआत होती है तो वही से आरम्भ क्यों न समझा जाय ? एक ने तो यहाँ तक कहा—‘भगवान् ने अक्षरो में अ-कार को ईश्वरीय विभूति बताया है। इधर ‘अशोच्यानन्वशोचस्त्वम्’ के आरम्भ में अनायास अ-कार आ गया है। अतः वही से आरम्भ मान लेना चाहिए।’ इस युक्ति को हम छोड़ दे तो भी यहाँ से आरम्भ मानना अनेक दृष्टियों से उचित ही है। फिर भी उसके पहले के प्रास्ताविक भाग का भी महत्त्व है ही। अर्जुन किस भूमिका पर स्थित है, यह यदि प्रास्ता-

महाभारत व रामायण हमारे राष्ट्रीय ग्रन्थ हैं। उनमें वर्णित व्यक्ति हमारे जीवन में एक-रूप हो गये हैं। राम, सीता, धर्म, द्रौपदी, भीष्म, हनूमान इत्यादि रामायण-महाभारत के चरित्रों से सारा भारतीय जीवन आज हजारों वर्षों से अभिमंत्रित-सा हो रहा है। संसार के इतर महाकाव्यों के पात्र इस तरह लोक-जीवन में घुले-मिले नहीं दिखाई देते। इस दृष्टि से महाभारत व रामायण निःसन्देह अद्भुत ग्रन्थ हैं। रामायण यदि एक मधुर नीति-काव्य है तो महाभारत एक व्यापक समाज-शास्त्र है। व्यास-देव ने एक लाख संहिता लिखकर असंख्य चित्रों चरित्रों, व चरित्रों का यथावत् चित्रण बड़ी कुशलता से किया है। बिल्कुल निर्दोष तो सिवा एक परमेश्वर के कोई नहीं है; लेकिन उसी तरह केवल दोषमय भी इस संसार में कोई नहीं है, यह बात महाभारत में बहुत स्पष्टता से बताई गई है। इसमें जहाँ भीष्म-युधिष्ठिर जैसों के दोष दिखाये गये हैं तो दूसरी ओर कर्ण-दुर्योधनादि के गुणों पर भी प्रकाश डाला गया है। महाभारत बताता है कि मानव-जीवन सफेद व काले तंतुओं का एक पट है। अलिप्त रहकर भगवान् व्यास जग में इस विराट् संसार के छाया-प्रकाशमय चित्र दिखलाते हैं। व्यासदेव के इस अत्यन्त अलिप्त व उदात्त ग्रंथन-कौशल के कारण महाभारत ग्रन्थ हमारे लिए सोने की बड़ी भारी खान बन गया है। अब उसमें संशोधन करके, ढूँढ़-ढूँढ़ कर भरपूर सोना लूट लिया जाय।

व्यास ने इतना बड़ा महाभारत लिखा तो, परन्तु उन्हें खुद भी अपनी तरफ से कुछ कहना था या नहीं? उसमें उन्होंने अपना कोई खास सन्देश किसी जगह दिया है या नहीं? किस स्थान पर व्यास की समाधि लगी है? भिन्न-भिन्न स्थानों पर तत्त्वज्ञान व उपदेश के अनेक जंगल महाभारत में आते हैं। परन्तु इस सारे तत्त्वज्ञान का, उपदेश का और कुल मिलाकर समूचे ग्रन्थ का सारभूत रहस्य भी उन्होंने कहीं लिखा है? हाँ, हाँ, लिखा है; समग्र महाभारत का नवनीत व्यासजी ने भगवद्गीता में निकालकर रख दिया है। गीता व्यासदेव की प्रधान

पहला अध्याय

शिक्षा व उनके मनन का सारा सञ्चय है। इसीके आधार पर—‘व्यास
में मुनियो में हूँ’ यह विभूति सार्थक सिद्ध हुई है। गीता को प्राचीन
काल से उपनिषद् की पदवी मिली हुई है। गीता उपनिषदों का भी
उपनिषद् है। क्योंकि समस्त उपनिषदों को दुहकर यह गीतारूपी दूध
भगवान् ने अर्जुन के निमित्त से संसार को दिया है। जीवन के विकास
के लिए आवश्यक प्रायः प्रत्येक विचार गीता में आ गया है। इसी को
दृष्टि में रख कर अनुभवी पुरुषों ने यथार्थ ही कहा है कि गीता धर्म-
ज्ञान का एक कोष है। गीता हिन्दू-धर्म का एक छोटा ही क्यों न
हो, परन्तु मुख्य ग्रन्थ है।

यह तो सभी जानते हैं कि गीता श्रीकृष्ण के द्वारा कही गई है।
इस महान् शिक्षा को ग्रहण करनेवाला भक्त अर्जुन उस शिक्षा से इतना
समरस हो गया कि उसे भी ‘कृष्ण’ संज्ञा मिल गई। भगवान् व भक्त
का यह हृद्गत प्रकट करते हुए व्यासदेव इतने एकरस हो गये कि
लोग उन्हें भी ‘कृष्ण’ नाम से जानने लगे। कहने वाला कृष्ण, सुनने
वाला कृष्ण, रचने वाला कृष्ण—इस तरह इन तीनों में मानो अद्वैत
उत्पन्न हो गया; मानो तीनों की समाधि लग गई। जो गीता का
अध्ययन करना चाहते हैं उनमें भी ऐसी ही एकाग्रता होनी चाहिए।

(२)

कुछ लोगो का ख्याल है कि गीता का आरम्भ दूसरे अध्याय से
समझना चाहिए। वे कहते हैं कि दूसरे अध्याय के ११ वे श्लोक से
प्रत्यक्ष उपदेश की शुरुआत होती है तो वही से आरम्भ क्यों न समझा
जाय ? एक ने तो यहाँ तक कहा—‘भगवान् ने अक्षरो में अ-कार को
ईश्वरीय विभूति बताया है। इधर ‘अशोच्यानन्वशोचस्त्वम्’ के आरम्भ
में अनायास अ-कार आ गया है। अतः वही से आरम्भ मान लेना
चाहिए।’ इस युक्ति को हम छोड़ दे तो भी यहाँ से आरम्भ मानना
अनेक दृष्टियों से उचित ही है। फिर भी उसके पहले के प्रास्ताविक भाग
का भी महत्त्व है ही। अर्जुन किस भूमिका पर स्थित है, यह यदि प्रास्ता-

विक कथा-भाग के द्वारा न बताया गया तो यह अच्छी तरह समझना मुश्किल था कि किस बात का प्रतिपादन करने के लिए गीता की प्रवृत्ति हुई है।

कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुन का क्लैव्य दूर करके उसे युद्ध में प्रवृत्त करने के लिए गीता कही गई है। उनके मत में गीता केवल कर्म-योग ही नहीं बताती है बल्कि युद्ध-योग का भी प्रतिपादन करती है। पर जरा विचार करने पर इस कथन की भूल हमें दीख जायगी। १८ अक्षौहिणी सेना लड़ने के लिए तैयार थी। तो क्या अब आप यह कहेंगे कि सारी गीता सुनाकर भगवान् ने अर्जुन को उस सेना के लायक बनाया ? घबड़ाया तो अर्जुन था न कि वह सेना। तो क्या सेना की योग्यता अर्जुन से आधिक थी ? यह बात तो कल्पना में भी नहीं आ सकती। अर्जुन जो लड़ाई से परावृत्त हो रहा था सो भय के कारण नहीं। सँकड़ो लड़ाइयों में अपना जौहर दिखाने वाला वह महावीर था। उत्तर के गो-ग्रहण के समय उसने अकेले ही भीष्म, द्रोण, व कर्ण के दाँत खट्टे कर दिये थे। उसकी ख्याति थी कि वह सदा विजयी है व सब नरों में एक ही सच्चा नर है। वीर-वृत्ति उसके रोम-रोम से टपकी पड़ती थी। अर्जुन को छेड़ने के लिए, उत्तेजित करने के लिए क्लैव्य का आरोप तो कृष्ण ने भी करके देख लिया। परन्तु उनका वह तीर बेकार गया व फिर उन्हें दूसरी ही तरह से ज्ञान-विज्ञान-संबंधी व्याख्यान देने पड़े। तब यह निश्चित है कि महज क्लैव्य-निरसन जैसा सस्ता तात्पर्य गीता का नहीं है।

दूसरे कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुन की अहिंसा-वृत्ति को दूर करके उसे युद्ध-प्रवृत्त करने के लिए गीता कही गई है। मेरी दृष्टि से यह कहना भी ठीक नहीं है। इसकी छानबीन करने के लिए पहले हमें अर्जुन की भूमिका देखनी चाहिए। इसके लिए पहला अध्याय और दूसरे अध्याय में जा पहुँचने वाली खाड़ी से हमें बहुत सहायता मिलेगी।

विक कथा-भाग के द्वारा न बताया गया तो यह अच्छी तरह समझना मुश्किल था कि किस बात का प्रतिपादन करने के लिए गीता की प्रवृत्ति हुई है ।

कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुन का क्लैव्य दूर करके उसे युद्ध में प्रवृत्त करने के लिए गीता कही गई है । उनके मत में गीता केवल कर्म-योग ही नहीं बताती है बल्कि युद्ध-योग का भी प्रतिपादन करती है । पर जरा विचार करने पर इस कथन की भूल हमें दीख जायगी । १८ अक्षौहिणी सेना लड़ने के लिए तैयार थी । तो क्या अब आप यह कहेंगे कि सारी गीता सुनाकर भगवान् ने अर्जुन को उस सेना के लायक बनाया ? घबड़ाया तो अर्जुन था न कि वह सेना । तो क्या सेना की योग्यता अर्जुन से आधिक थी ? यह बात तो कल्पना में भी नहीं आ सकती । अर्जुन जो लड़ाई से परावृत्त हो रहा था सो भय के कारण नहीं । सँकड़ो लड़ाइयों में अपना जौहर दिखाने वाला वह महावीर था । उत्तर के गो-ग्रहण के समय उसने अकेले ही भीष्म, द्रोण, व कर्ण के दाँत खट्टे कर दिये थे । उसकी ख्याति थी कि वह सदा विजयी है व सब नरों में एक ही सच्चा नर है । वीर-वृत्ति उसके रोम-रोम से टपकी पड़ती थी । अर्जुन को छेड़ने के लिए, उत्तेजित करने के लिए क्लैव्य का आरोप तो कृष्ण ने भी करके देख लिया । परन्तु उनका वह तीर बेकार गया व फिर उन्हें दूसरी ही तरह से ज्ञान-विज्ञान-संबंधी व्याख्यान देने पड़े । तब यह निश्चित है कि महज क्लैव्य-निरसन जैसा सस्ता तात्पर्य गीता का नहीं है ।

दूसरे कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुन की अहिंसा-वृत्ति को दूर करके उसे युद्ध-प्रवृत्त करने के लिए गीता कही गई है । मेरी दृष्टि से यह कहना भी ठीक नहीं है । इसकी छानबीन करने के लिए पहले हमें अर्जुन की भूमिका देखनी चाहिए । इसके लिए पहला अध्याय और दूसरे अध्याय में जा पहुँचने वाली खाड़ी से हमें बहुत सहायता मिलेगी ।

पहला अध्याय

अर्जुन जो समर-भूमि में खड़ा हुआ सो कृत-गनश्चय-हाकर व-कर्त्तव्य-भाव से। चात्रवृत्ति उसके स्वभाव में थी। युद्ध को टालने का भरसक प्रयत्न किया जा चुका था, फिर भी वह टल नहीं पाया था। कम-से-कम मांग का प्रस्ताव और श्रीकृष्ण जैसों की मध्यस्थता दोनों बेकार जा चुके थे। ऐसी स्थिति में अनेक देशों के राजाओं को एकत्र करके और श्रीकृष्ण से अपना सारथ्य स्वीकृत कराकर वह रणांगण में खड़ा है और वीरोचित उत्साह से श्रीकृष्ण से कहता है—“दोनों सेनाओं के बीच में मेरा रथ खड़ा कीजिए जिससे मैं एक बार उन लोगों के चेहरे तो देख लूँ कि जो मुझसे लड़ने के लिए तैयार होकर आये हैं।” कृष्ण ने ऐसा ही किया व अर्जुन चारों ओर एक निगाह डालता है। तो उसे क्या दिखाई देता है? दोनों ओर अपने ही नाते-रिश्तेदारों, सगे-संबंधियों का जबरदस्त जमघट। वह देखता है कि—दादा, बाप, लड़के, पोते, आप्त-स्वजन-संबंधियों की चार पीढ़ियाँ मरने-मारने के अन्तिम निश्चय से वहाँ एकत्र हुई हैं। यह बात नहीं कि इससे पहले उसे इन बातों का अन्दाज न हुआ हो। परन्तु प्रत्यक्ष दर्शन का कुछ जुदा ही प्रभाव मन पर पड़ता है। उस सारे स्वजन-समूह को देखकर उसके हृदय में एक उथल-पुथल मचती है। वह खिन्न हो जाता है। आज तक उसने अनेक युद्धों में असंख्य वीरों का संहार किया था। उस समय वह खिन्न नहीं हुआ था, उसका गाड़ीव हाथ से छूट नहीं पड़ा था, शरीर में कम्प नहीं होने लगा था, उसकी आँखें भीगी नहीं हो गई थी। तो फिर इसी समय ऐसा क्यों हुआ? क्या अशोक की तरह उसके मन में अहिंसा-वृत्ति उदय हो गई थी? नहीं, यह तो केवल स्वजनासक्ति थी। इस समय भी यदि गुरु, बन्धु और आप्त सामने न होते तो उसने शत्रुओं के मुण्ड एक गेंद की तरह उड़ा दिये होते। परन्तु इस आसक्ति-जनित मोह ने उसकी कर्त्तव्य-निष्ठा को ग्रस लिया। और तब उसे तत्त्वज्ञान याद हो आया। कर्त्तव्य-निष्ठ मनुष्य जब मोह-ग्रस्त हो जाता है तब भी नश—खुलमखुला-कर्त्तव्यच्युति उसे सहन नहीं होती। वह कोई सद्-

विचार उसे पहनाता है। यही हाल अर्जुन का हुआ। अब वह झूठ-झूठ प्रतिपादन करने लगा कि युद्ध वास्तव में एक पाप है। युद्ध से कुलक्षय होगा। धर्म का लोप होगा, स्वैराचार मचेगा, व्यभिचार-वाद फैलेगा, अकाल आ पड़ेगा, समाज पर तरह-तरह के संकट आवेंगे—आदि अनेक दलीलें देकर वह कृष्ण को ही समझाने लगा।

यहाँ मुझे एक न्यायाधीश का किस्सा याद आता है। एक न्यायाधीश था। उसने सैकड़ों अपराधियों को फाँसी की सजा दी थी। परन्तु एक दिन खुद उसी का लडका खून के जुर्म में उसके सामने पेश किया गया, उस पर खून साबित हुआ व खुद अपने ही लडके को फाँसी की सजा देने की नौबत उसे आ गई। तब वह हिचकने लगा। वह बुद्धिवाद बघारने लगा—“यह फाँसी की सजा बड़ी अमानुष है। ऐसी सजा देना मनुष्य को किसी तरह शोभा नहीं देता। इससे अपराधी के सुधार की आशा नहीं रहती। इसने भावना के आवेश में, जोश-उत्तेजना में, खून कर डाला है। परन्तु जब खून का जनून उतर जाता है तब उस व्यक्ति को संजीदगी के साथ फाँसी के तख्ते पर चढ़ा देना समाज की मनुष्यता के लिए बड़ी लज्जा की बात है, बड़ा कलंक है,” आदि दलीलें वह देने लगा। यदि अपना लडका उसके सामने न आया होता तो वह न्यायाधीश साहब बेखटके जिन्दगी भर फाँसी की सजा देते रहते। किन्तु आज अपने लडके के ममत्व के कारण ऐसी बातें करने लगे। वह आवाज आन्तरिक नहीं थी। वह आसक्ति-जनित थी। “यह मेरा लडका है” इस ममत्व में से वह वाङ्मय निकला था।

अर्जुन की गति भी इस न्यायाधीश की तरह हुई। उसने जो दलीलें दी थी वे गलत नहीं थी। पिछले महायुद्ध में सारे संसार ने ठीक इन्हीं परिणामों को प्रत्यक्ष देखा है। परन्तु यहाँ सोचने की बात यह है कि वह अर्जुन का तत्त्व-ज्ञान (दर्शन) नहीं किन्तु कोरा प्रज्ञावाद था। कृष्ण इसे जानते थे। इसलिए उन्होंने उन पर भी जरा ध्यान न देकर सीधा उसके मोह-नाश का उपाय शुरू किया। अर्जुन यदि सचमुच अहिंसावादी

पहला अध्याय

हो गया होता तो उसे किसी ने कितना ही अवांतर ज्ञान-विज्ञान बताया होता तो भी असली बात या जवाब मिले बिना उसका समाधान न हुआ होता। परंतु सारी गीता में इन मुद्दों का कहीं भी जवाब नहीं दिया गया है; फिर भी हम देखते हैं कि अर्जुन का समाधान हुआ है। इस सब का भावार्थ यही है कि अर्जुन की अहिंसा-वृत्ति नहीं थी। वह युद्ध प्रवृत्त ही था। युद्ध उसकी दृष्टि से उसका स्वभाव-प्राप्त और अपरिहार्य रूप से निश्चित कर्त्तव्य था, जिसे वह मोहवश होकर टालना चाहता था। और गीता ने मुख्यतः इस मोह पर ही गदा-प्रहार किया है।

(३)

अर्जुन अहिंसा तो ठीक, संन्यास की भी भाषा बोलने लगा था। वह कहता है—इस रक्त-लांछित छात्र-धर्म से तो संन्यास ही अच्छा है। परंतु प्रश्न यह है कि क्या वह अर्जुन का स्वधर्म था? उसकी वह वृत्ति थी क्या? अर्जुन संन्यासी का वेश तो बड़े मजे में धारण कर सकता था, पर वैसी वृत्ति कैसे बना सकता था? संन्यासी का नाम लेकर यदि वह जंगल में जा रहा होता तो वहां हिरन मारना शुरू कर देता। अतः भगवान् ने साफ ही कहा—“अर्जुन, जो तुम यह कह रहे हो कि मैं लड़ूंगा नहीं, सो तुम्हारा भ्रम है। आज तक जो तुम्हारा स्वभाव बना हुआ है वह तुम्हें लड़ाये बिना कभी नहीं मानने का।”

अर्जुन को यह स्वधर्म विगुण मालूम होने लगा। परंतु स्वधर्म कितना ही विगुण हो तो भी उसी में रह कर मनुष्य को अपना विकास कर लेना चाहिए। क्योंकि उसीमें रहने से विकास हो सकता है। इसमें अभिमान का कोई प्रश्न नहीं है। यह तो विकास का सूत्र है। स्वधर्म ऐसी वस्तु नहीं है कि जिसे बड़ा समझ कर ग्रहण करे व छोटा समझ कर छोड़ दे। वस्तुतः वह न बड़ा होता है न छोटा। वह हमारे व्यौत भर का होता है।

‘श्रेयान् स्वधर्मो विगुणः’ गीता के इस वचन में धर्म शब्द का अर्थ हिन्दू-धर्म, इस्लाम, ईसाई-धर्म आदि जैसा नहीं है। प्रत्येक व्यक्ति का

अपना भिन्न-भिन्न धर्म है। मेरे सामने यहां जो दो सौ व्यक्ति मौजूद हैं उनके दो सौ धर्म हैं। मेरा धर्म भी जो दस वर्ष पहले था वह आज नहीं है। आज जो धर्म है वह दस वर्ष बाद नहीं रहने का। चिन्तन और अनुभव से जैसे-जैसे वृत्तियां बदलती जाती हैं, वैसे-वैसे पहले का धर्म छूटता जाता है व नवीन धर्म प्राप्त होता जाता है। इसमें हठ की कहीं भी गुंजायश नहीं है।

दूसरे का धर्म भले ही श्रेष्ठ मालूम हो तो भी उसे ग्रहण करने में मेरा कल्याण नहीं है। सूर्य का प्रकाश मुझे प्रिय है। उस प्रकाश से मेरी बाढ होती है। सूर्य मुझे वन्दनीय भी है। परंतु इसलिए यदि मैं पृथ्वी पर रहना छोड़कर उसके पास जाना चाहूंगा तो जलकर खाक हो रहूंगा। इसके विपरीत भले ही पृथ्वी पर रहना विगुण हो-तो भी जब तक सूर्य के तेज को सहन करने का सामर्थ्य मुझमें न आजाय तब तक सूर्य से दूर पृथ्वी पर रहकर ही मुझे अपना विकास कर लेना होगा। मछलियों को यदि कोई कहे कि पानी से दूध कीमती है, तुम दूध में रहने चलो, तो क्या मछलियां उसे मंजूर करेगी? मछलियां तो पानी में ही जी सकती हैं, दूध में मर जायंगी।

दूसरों का धर्म सहल होने पर भी वह ग्रहण करने योग्य नहीं होता। बहुत बार तो यह सरलता का आभासमात्र होता है। घर-गृहस्थी में बाल-बच्चों की ठीक संभाल न हो सकने से घबराकर—‘नारि मुई घर सम्पत्ति-नासी, मूँड-मुँडाय भये संन्यासी,’ के अनुसार यदि कोई गृहस्थ संन्यास ले ले तो वह ढोंग होगा व भारी भी पड़ेगा। मौका पाते ही उसकी वासनायें जोर पकड़ेंगी। संसार का बोझ जो उठा नहीं सकता, वह यदि जंगल में जा बैठेगा तो पहले वहां एक छोटी सी झोपड़ी बनावेगा; फिर उसकी रक्षा के लिए बाड़ लगावेगा। ऐसा करते-करते वहां भी उसे सवाया संसार खड़ा करने की नौबत आजायगी। यदि सचमुच मन में वैराग्यवृत्ति हो तो फिर संन्यास कौन कठिन बात है। ऐसे स्मृति-वचन

पहला अध्याय

भी मिलते हैं कि संन्यास बड़ा आसान है। परन्तु खास बात वृत्ति की है। जिसकी जो वास्तविक वृत्ति होगी उसीके अनुसार उसका धर्म होगा। श्रेष्ठ, कनिष्ठ सरल-कठिन यह प्रश्न ही नहीं है। सच्चा विकास होना चाहिए। वास्तविक परिणति होनी चाहिए।

परन्तु बाज़ भावुक व्यक्ति पूछते हैं—“यदि युद्ध-धर्म से संन्यास सचमुच ही सदा श्रेष्ठ है तो फिर भगवान् ने अर्जुन को सच्चा संन्यासी ही क्यों न बनाया? उनके लिए क्या यह बात कठिन थी?” उन्हें कठिन तो कुछ भी नहीं था। परन्तु उसमें अर्जुन का फिर पुरुषार्थ क्या रह जाता? परमेश्वर ने स्वतंत्रता दे रखी है। अतः हर आदमी अपने लिए प्रयत्न करे। इसीमें मजा है। छोटे बच्चे खुद तस्वीरे निकालने में आनन्द मानते हैं। उन्हें यह पसंद नहीं आता कि कोई उनसे हाथ पकड़ के खिचवाये। शिक्षक यदि बच्चों के सवाल लगा दिया करे तो फिर बच्चों की बुद्धि बढेगी कैसे? अतः मां-बाप व गुरु का काम सिर्फ सुझाव करना है। परमेश्वर अन्दर से हमें सुझाता रहता है। इससे अधिक वह कुछ नहीं करता। भगवान् यदि किसी कुम्हार की तरह हमें ठोंक-पीट कर अथवा थपथपाकर मटका तैयार करे तो उसमें लुप्त क्या? फिर हम मिट्टी की हंडिया तो है नहीं। हम तो चिन्मय हैं।

इस सारे विवेचन से एक बात आपकी समझ में आगई होगी कि गीता का जन्म स्वधर्म में बाधक जो मोह है उसके निवारणार्थ हुआ है। अर्जुन धर्म-संमूढ़ हो गया था। स्वधर्म के विषय में उसके मन में मोह पैदा हो गया था। श्रीकृष्ण के पहले उलहने के बाद, यह बात अर्जुन खुद ही स्वीकार करता है। वह मोह, वह ममत्त्व, वह आसक्ति दूर करना गीता का मुख्य काम है। इसीलिए सारी गीता सुना चुकने के बाद भगवान् ने पूछा है—“अर्जुन, तुम्हारा मोह चला गया न?” और अर्जुन उन्हें यकीन दिलाता है—“हां, भगवन्, मोह नष्ट होगया, मुझे स्वधर्म का बोध हो गया।” इस तरह यदि गीता का उपक्रम और उपसंहार को मिलाकर देखे तो मोह-निरसन ही उसका फलित निकलता है। गीता का

ही नहीं, सारे महाभारत का यही उद्देश्य है। व्यासजी ने महाभारत के प्रारंभ में ही कहा है कि लोक-हृदय के मोहावरण को दूर करने के लिए मैंने यह इतिहास-रूपी प्रदीप जलाया है।

(४)

आगे की सारी गीता समझने के लिए यह भूमिका हमारे बहुत काम आई है—इसके लिए तो हम इसका आभार मानेंगे ही; परन्तु इससे और भी हमारा उपकार हुआ है। अर्जुन की इस भूमिका से उसके मन की अत्यंत ऋजुता का भी पता चलता है। खुद 'अर्जुन' शब्द का अर्थ भी ऋजु अथवा सरल स्वभाव वाला है। उसके मन में जो कुछ भी विकार या विचार आये वे सब उसने दिल खोलकर भगवान् के सामने रख दिये। मन में कुछ भी छिपा नहीं रखा और वह अंत को श्रीकृष्ण की शरण गया। सच पूछिए तो वह पहले ही से कृष्ण की शरण था। कृष्ण को सारथी बना के जब से उसने अपने घोड़ों की लगाम उनके हाथों में पकड़ाई तभी से उसने अपनी मनोवृत्तियों की भी लगाम उनके हाथों में सौंप देने की तैयारी करली थी। आइए, हम भी ऐसा ही करें। अर्जुन के पास तो कृष्ण थे। हमें कृष्ण कहाँ मिलेंगे ? ऐसी शंका मत कीजिये। कृष्ण नामक कोई व्यक्ति है, ऐसी ऐतिहासिक उर्फ आमक-उलझन में आप न पड़ें। अन्तर्यामी के रूप से कृष्ण हम प्रत्येक के हृदय में विराजमान हैं। हमारे सबसे अधिक निकट वही है। तो हम अपने हृदय के सब छल-मल उसके सामने रख दें और उससे कहे—
“भगवान् मैं तेरी शरण हूँ। तू मेरा अनन्य गुरु है। मुझे उचित मार्ग दिखा। जो मार्ग तू बताएगा मैं उसी पर चलूँगा।” यदि हम ऐसा करेंगे तो वह पार्थ-सारथि हमारा सारथ्य भी वैसा ही करेगा। अपने श्री-मुख से वह हमें गोता सुनावेगा और हमें विजय-लाभ करा देगा।

दूसरा अध्याय

रविवार, २८-२-३२

(१)

पिछले अध्याय में हमने अर्जुन के विषाद-वियोग को देखा। जब अर्जुन के जैसी ऋजुता (सरलभाव) और हरि-शरणता होती है, तो फिर विषाद का भी योग हो जाता है। इसी को हृदय-मंथन कहते हैं। गीता की इस भूमिका को मैंने उसके संकल्पकार के अनुसार अर्जुन-विषाद-योग जैसा विशिष्ट नाम न देते हुए विषाद-योग जैसा साधारण नाम दिया है। क्योंकि गीता के लिए अर्जुन एक निमित्त-मात्र है। यह न समझना चाहिए कि पंदरपुर के पांडुरंग का अवतार सिर्फ पुंडलीक के ही लिए हुआ। क्योंकि हम प्रत्यक्ष देखते हैं कि पुंडलीक का निमित्त लेकर वह हम जब जीवों के उद्धार के लिए आज हजारों वर्षों से वहीं खड़ा है। इसी प्रकार गीता की दया भी अर्जुन के निमित्त से क्यों न हो, हम सब के ही लिए प्रतिपादित हुई है। अतः गीता के पहले अध्याय के लिए विषाद-योग जैसा साधारण नाम ही अच्छा मालूम होता है। यह गीता-रूपी वृत्त यहां से बढ़ते-बढ़ते अन्त के अध्याय में प्रसाद-योग-रूपी फल को प्राप्त हुआ है।

इस दूसरे अध्याय से गीता की शिक्षा का आरंभ होता है और शुरू में ही भगवान् जीवन के महासिद्धांत बता देते हैं। इसमें उनका आशय यह है कि यदि शुरू में ही जीवन के वे मुख्य तत्त्व पट जायं जिनके आधार पर जीवन की इमारत खड़ी करनी है, तो आगे का मार्ग सरल होजायगा। इस दूसरे अध्याय में साख्य-बुद्धि शब्द आता है, जिसका अर्थ मैं करता हूँ—जीवन के मूल-भूत सिद्धांत। तो अब हमें यहां मूल सिद्धांत सम-

झुना है। परंतु इसके पहले यदि हम इस सांख्य शब्द के प्रसंग से गीता के पारिभाषिक शब्दों में अर्थ का थोड़ा स्पष्टीकरण करले तो अच्छा होगा।

गीता पुराने शास्त्रीय शब्दों को नये अर्थों में लिखने की आदी है। पुराने शब्दों पर नये अर्थ की कलम लगाना विचार-क्रांति का अहिंसक तरीका है। व्यास इस प्रक्रिया में सिद्ध-हस्त थे। इससे गीता के शब्दों को व्यापक अर्थ प्राप्त हुआ और वह तरोताजा बनी रही एवं अनेक विचारक अपनी-अपनी आवश्यकता और अनुभव के अनुसार अनेक अर्थ कर सके व ले भी सके। अपनी-अपनी जगह पर ये सब अर्थ सही हो सकते हैं और मैं समझता हूँ कि उनके विरोध की आवश्यकता न पड़ने देकर हम उनका स्वतंत्र-अर्थ भी कर सकते हैं।

इस सिलसिले में उपनिषद् में एक सुन्दर कथा आती है। एक बार देव, दानव और मानव तीनों प्रजापति के पास उपदेश के लिए पहुँचे। प्रजापति ने सबको एक ही अक्षर बताया 'द'। देवों ने कहा—हम देवता लोग कामी हैं, हमें विषय-भोगों का चस्का लग गया है, अतः हमें ब्रह्मा ने 'द' अक्षर के द्वारा 'दमन' करने की सीख दी है। दानवों ने कहा—हम दानव बड़े क्रोधी और दयाहीन हो गए हैं, हमें 'द' अक्षर के द्वारा प्रजापति ने यह शिक्षा दी है कि दया करो। मानवों ने कहा—हम मानव बड़े लोभी और धन-सचय के पीछे पागल हो गए हैं, हमें 'द' के द्वारा दान करने का उपदेश प्रजापति ने दिया है। प्रजापति ने सभी के अर्थों को ठीक माना। क्योंकि सबने उनको अपने अनुभवों से प्राप्त किया था। गीता की परिभाषा का अर्थ करते समय उपनिषद् की यह कथा हमें ध्यान में रखनी चाहिए।

(२)

दूसरे अध्याय में जीवन के तीन महा-सिद्धांत पेश किये गये हैं: (१) आत्मा की अमरता और अखण्डता, (२) देह की क्षुद्रता, और (३) स्वधर्म की अबाध्यता। इनमें स्वधर्म का सिद्धांत कर्तव्य-रूप है और शेष दो केवल ज्ञातव्य हैं। पिछले अध्याय में मैंने स्वधर्म के संबंध

दूसरा अध्याय

मे कुछ बताया है। यह स्वधर्म हमें निसर्गतः ही प्राप्त होता है। स्वधर्म को कहीं खोजने नहीं जाना पड़ता। ऐसी बात नहीं है कि हम आकाश से गिरे और धरती पर चलने लगे। हमारा जन्म होने से पहले यह समाज था, हमारे मां-बाप थे, अड़ौसी-पड़ौसी थे। ऐसे इस प्रवाह में से हमारा जन्म होता है। अतः जिन मां-बाप की कोख से मैं जन्मा हूँ उनकी सेवा करने का धर्म मुझे जन्मत ही प्राप्त हो गया है, और जिस समाज में मैंने जन्म लिया उसकी सेवा करने का धर्म तो मुझे इस क्रम से अपने-आप ही प्राप्त हो जाता है। सच तो यह है कि हमारे जन्म के साथ ही हमारा स्वधर्म भी जन्मत है, बल्कि यह भी कह सकते हैं, कि वह तो हमारे जन्म के पहले से ही हमारे लिए तैयार रहता है। क्योंकि वह हमारे जन्म का हेतु ही है। हमारा जन्म उसकी पूर्ति के लिए होता है। कोई-कोई स्वधर्म को अपनी पत्नी की उपमा देते हैं और कहते हैं कि जैसे पत्नी का सम्बन्ध अविच्छेद्य माना गया है वैसे ही यह स्वधर्म-संबंध भी अविच्छेद्य है। लेकिन मुझे यह उपमा भी गौण—दूसरे दर्जे की मालूम होती है। मैं स्वधर्म के लिए माता की उपमा देता हूँ। मुझे अपनी माता का चुनाव इस जन्म में करना बाकी नहीं रहा। वह पहले से ही निश्चित हो चुकी है। वह कैसी ही क्यों न हो अब टाली नहीं जा सकती। ऐसी ही स्थिति स्वधर्म की भी है। इस जगत् में हमारे लिए स्वधर्म के अतिरिक्त दूसरा कोई आश्रय नहीं है। स्वधर्म को टालते जाना मानो 'स्व' को ही टालने जैसी आत्मघातकता है। स्वधर्म के सहारे ही हम आगे बढ़ सकते हैं। अतः यह स्वधर्म का आश्रय कभी किसी को नहीं छोड़ना चाहिए—यह जीवन का एक मूल-भूत सिद्धांत स्थिर होता है।

स्वधर्म हमें इतना सहज प्राप्त है कि हम से अपने-आप उसी का पालन होना चाहिए। परन्तु अनेक प्रकार के मोहों के कारण ऐसा नहीं होता, अथवा बड़ी कठिनाई से होता है और हुआ भी तो उसमें विष-अनेक प्रकार के दोष—मिल जाते हैं। स्वधर्म के मार्ग में कांटे, बखेरने

वाले इन मोहों के बाहरी रूपों की तो कोई गिनती ही नहीं है। फिर भी जब हम उसकी छान-बीन करते हैं, तो उन सब की तह में एक ही बात दिखाई देती है—संकुचित और छिछली देह-बुद्धि। मैं समझ लेता हूँ कि मैं और मेरे शरीर से ताल्लुक रखने वाले लोग-बाग, बस इतनी ही मेरी व्याप्ति—फैलाव की सीमा है।

इस दायरे के बाहर जो हैं, वे सब मेरे लिए गैर अथवा दुश्मन हैं। ऐसे भेद की दीवार यह देह-बुद्धि खड़ी कर देती है और तारीफ यह कि जिन्हें 'मैंने 'मैं अथवा मेरे' मान लिया है, उनके भी केवल शरीर पर ही मेरी दृष्टि रहती है। देह-बुद्धि के इस दुहरे पेच में पड़ कर हम तरह-तरह के छोटे घरों में बनाने लगते हैं। प्रायः सब लोग इसी कार्यक्रम में लगे रहते हैं। इनमें किसी का घरोदा बड़ा, तो किसी का छोटा। परन्तु है आखिर वह घरोदा ही। जितनी इस शरीर की योग्यता उतनी ही उनकी गहराई। कोई कुटुम्बाभिमान का घरोदा बना कर रहता है तो कोई देशाभिमान का। ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर नामक एक घरोदा, हिन्दू-मुसलमान नामक दूसरा, ऐसे एक-दो नहीं अनेक घरों में बने हुए हैं। जिधर देखिए उधर ये घरों में ही घरों में। हमारे इस जेल में भी तो राजनैतिक कैदी और दूसरे कैदी, इस तरह के घरों में बने हुए हैं न ? मानो इनके बिना हम जी ही नहीं सकते। परन्तु इसका नतीजा क्या होता है—नतीजा एक ही। हीन-विकारों के कीटाणुओं की बाढ़ और स्वधर्म-रूपी आरोग्यता का नाश।

ऐसी दशा में स्वधर्म-निष्ठा अकेली पर्याप्त नहीं होती। उसके लिए दूसरे दो और सिद्धान्त जाग्रत रखने पड़ते हैं। एक तो यह कि मैं यह मरणशील देह नहीं हूँ, देह तो केवल ऊपर की चुट्ट पपड़ी है और दूसरी यह कि मैं कभी न मरने वाला अखण्ड और व्यापक आत्मा हूँ। इन दोनों के मेल से एक पूर्ण तत्त्व-ज्ञान प्राप्त होता है।

यह तत्त्व-ज्ञान गीता को इतना आवश्यक जान पड़ता है कि गीता पहले उसी का आवाहन करती है और स्वधर्म का आवाहन बाद को।

दूसरा अध्याय

कुछ लोग पूछते हैं कि तत्त्वज्ञान-सम्बन्धी ये श्लोक आरम्भ में ही क्यों आये ? परन्तु मुझे लगता है कि गीता में यदि कोई श्लोक ऐसे है जिन की जगह बिलकुल नहीं बदली जा सकती तो वे यही श्लोक हैं ।

इतना तत्त्वज्ञान यदि मन में अंकित हो जाय तो फिर स्वधर्म बिलकुल भारी नहीं पड़ेगा । यही बात नहीं, किन्तु स्वधर्म के अतिरिक्त और कुछ करना भारी मालूम पड़ेगा । फिर आत्मतत्त्व की अखंडता और देह की क्षुद्रता, इन बातों को समझ लेना भी तो कोई कठिन नहीं है, क्योंकि ये दोनों सत्य वस्तुएँ हैं । परन्तु हमें उनका विचार करना होगा । बार-बार मन में उनका मंथन करना होगा । इस चाम के महत्त्व को घटाकर हमें आत्मा को महत्त्व देना सीखना होगा ।

देखिए, यह देह तो पल-पल में बदलता रहता है । बचपन, जवानी और बुढ़ापा—इस चक्र का अनुभव किसे नहीं है ? आधुनिक शास्त्रज्ञों का तो कहना है कि सात साल में शरीर बिलकुल बदल जाता है और खून का पुराना एक बूँद भी शेष नहीं रहता । हमारे पूर्वज मानते थे कि बारह वर्ष में पुराना शरीर मर जाता है और इसलिए प्रायश्चित्त तपश्चर्या, अध्ययन आदि की भी मियाद बारह-बारह वर्ष की रखते थे । हमारे कानों पर ऐसी-ऐसी बातें आती हैं कि बहुत वर्ष की जुदाई के बाद जब कोई बेटा अपनी माँ से मिला, तो माँ उसे पहचान न सकी । तो क्या यही प्रतिक्षण बदलने वाला, प्रतिक्षण मर रहा, देह ही तेरा रूप है ? रात-दिन जहाँ मल-मूत्र की नालियाँ बहती हैं और तेरे जैसा जबरदस्त धोने वाला मिला जाने पर भी जिसकी अस्वच्छता का व्रत छूटता ही नहीं है, क्या वही तू है ? वह अस्वच्छ, तू उसे साफ करने वाला, वह रोगी, तू उसे दवा-पानी देने वाला, वह साढ़े तीन हाथ की जगह घेरे हुए, तू त्रिभुवन-विहारी, वह नित्य परिवर्तनशील, तू उसके परिवर्तन देखने वाला, वह मरने वाला और तू उसके मरण का व्यवस्थापक । तेरा और उसका भेद इतना स्पष्ट होते हुए भी तू इतना संकुचित क्योंकर बनता है ? यह क्या कहता है कि इस देह से

जितने संबंध रखते हैं वही मेरे हैं, और इस देह को मृत्यु के लिए इतना शोक भी क्या करता है ? भगवान् पूछते हैं कि, “अरे, देह का नाश क्या शोक करने जैसी बात है ?”

देह तो कपड़े की तरह है । पुराने फट जाते हैं इसीसे तो नये धारण किये जा सकते हैं । यदि कोई एक ही शरीर आत्मा से सदा के लिए चिपका रहता, तो आत्मा की बुरी गत होती । सारा विकास रुक जाता, आनन्द हवा हो जाता और ज्ञान-प्रभा मन्द हो जाती । अतः देह का नाश शोचनीय नहीं हो सकता । हां, यदि आत्मा का नाश हो सकता होता, तो अलबत्ता वह एक शोचनीय बात होती । पर वह तो अविनाशो है, वह मानो एक अखण्ड बहता हुआ झरना है । उस पर अनेक कलेवर आते और जाते हैं । इसलिए देह के नाते-रिस्तो के चक्कर में पडकर शोक करना और ये मेरे तथा ये पराये हैं, ऐसे भेद या टुकड़े करना विलकुल अनुचित है । देखो, यह सारा ब्रह्माण्ड मानो एक सुन्दर बुनो हुई चादर है । कोई छोटा वच्चा जैसे हाथ में कैंची लेकर चादर के टुकड़े काट देता है वैसे ही इस देह के बराबर कतरन या नमूना लेकर उस विशाल के टुकड़े करना कितना बचपन और कितनी हिसा है ।

सचमुच यह बड़े दुःख की बात है कि जिस भारत-भूमि में ब्रह्म-विद्या ने जन्म पाया, उसी में इन छोटे-बड़े दलो, फिरको और जातियों की चारो ओर भरमार दिखाई देती है और मरने का तो इतना डर हमारे मन में घुस बैठा है कि वैसा शायद ही कहीं दूसरी जगह हो । इसमें कोई शक नहीं कि दीर्घकालीन परतंत्रता का ही यह परिणाम है । परन्तु यह बात भूल जाने से भी काम नहीं चलेगा कि वह इस परतंत्रता का एक कारण भी है ।

मरण का तो शब्द भी हमें नहीं सुहाता । मरण का नाम ही हमें अमंगल मालूम होता है । ज्ञानदेव को बड़े दुःख के साथ लिखना पड़ा है ।

“मर शब्द नहीं हैं सहते, मर जाते हैं तो रोते ।”

दूसरा अध्याय

फिर जब कोई मर जाता है तो कितना रोना-चिल्लाना मचाते हैं, मानो वह हमारा एक कर्त्तव्य ही हो ! यहां तक कि किराये से रोगे वाले, बुलाने तक बात जा पहुंची है। मृत्यु निकट आ जाने पर भी रोगी को नहीं कहेगे। यदि डाक्टर ने कह दिया है कि यह नहीं बचने का, तो भी रोगी को अन्धकार में रखेगे। खुद डाक्टर भी साफ-साफ नहीं कहेगा, आखिर दम तक पेट में दवा की शीशियां उंडेलता रहेगा। इसके बजाय यदि सत्य बात बता कर, धीरज-दिलासा देकर उसे ईश्वर-स्मरण की ओर लगाया जाय, तो कितना उपकार हो। किन्तु उन्हें डर यह लगता है कि कहीं इस धक्के से यह भांडा पहले ही न फूट जाय। परन्तु भला निश्चित समय से पहले यह भांडा फूटने वाला है ? और फिर जो भांडा दो घंटे बाद फूटने वाला है, वह थोड़ा पहले फूट गया, तो उससे बिगड़ा क्या ? इसके मानी यह नहीं कि हम कठोर-हृदय और प्रेमविहीन हो जायं। किन्तु साथ ही देहासक्ति को भी प्रेम नहीं मान लेना चाहिए। उलटा यह समझ लेना चाहिए कि देहासक्ति को दूर कियेबिना सच्चे प्रेम का उदय ही नहीं हो सकता। जब देहासक्ति चली जायगी, तब यह बात मालूम हो जायगी कि देह तो सेवा का एक साधन है और देह को उसके योग्य प्रतिष्ठा भी प्राप्त होगी। परन्तु आज तो हम देह की पूजा को ही अपना साध्य मान बैठे हैं। हम यह बात ही भूल गये हैं कि साध्य तो स्वधर्माचरण है। देह को सम्हालने की एवं उसे खिलाने-पिलाने की आवश्यकता यदि है, तो वह स्वधर्माचरण के लिए। केवल जीभ के चौंचले पूरा करने के लिए उसकी जरूरत नहीं। चम्मच से चाहे हलुवा परोसो चाहे ढाल-भात, उसे उसका कोई सुखदुःख नहीं। ऐसी ही स्थिति जीभ की हो जानी चाहिए—उसे रस-ज्ञान तो होना चाहिए पर सुख-दुःख नहीं। शरीर का भाड़ा शरीर को चुका दिया, बस खतम। चर्खे से सूत कात लेना है, इसलिए उसे तेल देने की आवश्यकता है। इसी तरह शरीर से काम लेना है, इसलिए उसमें कोयला डालना जरूरी है। इस प्रकार यदि हम देह का उपयोग करें तो मूलतः

न-कुछ होने पर भी उसका मूल्य बढ़ सकता है और उसे प्रतिष्ठा प्राप्त हो सकती है ।

इसके विपरीत हम देह को साधन-रूप से काम में लाकर उसी में डूब जाते हैं और आत्मसंकोच कर लेते हैं । इससे यह देह जो पहले से ही न-कुछ है और भी अधिक क्षुद्र बन जाती है । इसलिए संत जन दृढतापूर्वक कहते हैं कि “श्वान-सूकर देह से ही निन्द्य है, अन्यथा सब ही हमारे वन्द्य हैं ।” अरे, तू इस देह की, और देह से जिनका सम्बन्ध हुआ है उन्हीं की दिन-रात पूजा मत कर । दूसरों को भी पहचानना सीख । संत इस प्रकार हमें व्यापक होने की सीख देते हैं । हम अपने आप्त-इष्ट-मित्र के अतिरिक्त दूसरों के पास अपना आत्मा कुछ भी ले जाते हैं क्या ? “जीव में जीव समाये । आत्मा में आत्मा मिलाये”—ऐसा हम करते हैं क्या ? अपने आत्म-हंस को इस पींजरे के बाहर की हवा खिलाते हैं क्या ?—क्या कभी तेरे मन में ऐसा आता है कि अपने माने हुए दायरे को छेद कर कल मैंने नये दस दोस्त बनाये । आज पन्द्रह हुए । कल पचास होंगे । और ऐसा करते-करते एक दिन सारा विश्व ही मेरा और मैं विश्व का इस प्रकार अनुभव करने लगूंगा । हम जेल से अपने-नाते-रिश्तेदारों को पत्र लिखते हैं । परन्तु इसमें क्या विशेषता है ! किन्तु जेल से छूटे हुए किसी नये मित्र—राजनैतिक कैदी नहीं, चोर-कैदी—को पत्र लिखेंगे क्या ?

सच तो यह है कि हमारा आत्मा व्यापक होने के लिए छटपटाता रहता है । वह चाहता कि सारे जगत के साथ एक हो जाय । परन्तु हम उसे चारों ओर से घेर कर दबा देते हैं । आत्मा को हमने कैदी ही बना डाला है । उसकी याद तक हमें नहीं होती । सवेरे से लेकर शाम तक हम देह की ही सेवा में लगे रहते हैं । दिन-रात यही विचार कि मेरा यह शरीर कितना मोटा-ताजा था और कितना दुबला हो गया । मानो संसार में कोई दूसरा आनन्द ही नहीं । किन्तु भोग और स्वाद का आनन्द तो पशु लेते हैं । अब त्याग और स्वाद-भंग का आनन्द भी देखेगा

या नहीं ? स्वयं भूख से पीड़ित होते हुए भी भरी थाली दूसरे मूर्ख मनुष्य को देने में क्या आनन्द है—इसका अनुभव कर । उसके स्वाद को चख । मां, जब बच्चे के लिए कष्ट पाती है तब उसे इस स्वाद का थोड़ा बहुत मजा मिलता है । मनुष्य अपना कहकर जो संकुचित दायरा बनाता रहता है उस तक में उसका उद्देश्य अनजाने यह रहता है कि वह आत्म-विकास का स्वाद चखे । क्योंकि उससे देहबद्ध आत्मा थोड़ा और कुछ देर के लिए उससे बाहर निकलता है । परंतु यह बाहर आना किस प्रकार का है ? जिस प्रकार कि जेल की कोठरी के कैदी का जेल के हाते में आना हो । परंतु आत्मा का काम इतने से नहीं चलता । आत्मा को तो मुक्तानन्द चाहिए ।

सारांश, (१) साधक को चाहिए कि वह अधर्म और परधर्म के टेढ़े रास्ते को छोड़कर स्वधर्म का सहज और सरल मार्ग पकड़े । स्वधर्म का पल्ला वह कभी न छोड़े । (२) यह याद रखे कि देह क्षण-भंगुर है और उसका उपयोग स्वधर्म के लिए ही करे । जब आवश्यकता हो तो उसे स्वधर्म के लिए ही खतम भी कर दे । (३) आत्मा की अखण्डता और व्यापकता का भान सतत जाग्रत रखे और चित्त स'स्व'—'पर' के भेद को निकाल डाले । भगवान् ने जीवन के ये मुख्य सिद्धान्त बताये हैं । जो मनुष्य इनके अनुसार आचरण करेगा, वह निस्सदेह एक दिन 'नरदेह' के ही द्वारा, "सच्चिदानन्द पद धारा" इस अनुभव को प्राप्त हो जायगा ।

(४)

भगवान् ने ये तीन सिद्धान्त बताये तो, किन्तु केवल सिद्धान्त बता देने से काम पूरा नहीं हो सकता । गीता में वर्णित ये सिद्धान्त तो उपनिषदों और स्मृतियों में पहले से ही मौजूद हैं । यदि गीता ने उनको फिर से उपस्थित किया तो इसमें गीता की क्या अपूर्वता रही ? उसकी अपूर्वता तो यह बतलाने में है कि इन सिद्धान्तों को आचरणों में कैसे लावे ? इस महाप्रश्न को हल करने में ही गीता की कुशलता है ।

जीवन के सिद्धान्तों को व्यवहार में लाने की जो कला या युक्ति है, उसीको योग कहते हैं। सांख्य का अर्थ है—सिद्धान्त अथवा शास्त्र। और योग का अर्थ है कला। ज्ञानदेव साक्षी देते हैं—“योगियो ने साधी जीवन की कला” गीता सांख्य और योग—शास्त्र और कला—दोनों से परिपूर्ण है। शास्त्र और कला दोनों के योग से जीवन-सौंदर्य खिलता है। कोरा शास्त्र हवाई महल है। संगीत-शास्त्र को समझ तो लिया, किन्तु यदि कण्ठ से संगीत प्रकट करने की कला न सधी, तो नाद ब्रह्म का परिचय बिलकुल नहीं होगा। यही कारण है कि भगवान् ने सिद्धान्त के साथ ही-साथ उनके विनियोग जानने की कला भी बताई है। तो वह भला कौनसी कला है? देह को तुच्छ मान कर, आत्मा की अमरता और अखण्डता पर दृष्टि रख कर स्वधर्म का आचरण करने की वह कला कौनसी है?

जो कर्म करते हैं उनकी दुहरी भावना होती है। एक तो यह कि अपने कर्म का फल हम अवश्य चखेंगे। वह हमारा अधिकार है। और इसके विपरीत दूसरी यह कि यदि हमें फल चखने को नहीं मिलता हो तो हम कर्म ही नहीं करेंगे। गीता इन दो के अतिरिक्त एक तीसरी ही भावना या वृत्ति बताती है। वह कहती है—“कर्म तो अवश्य करो, पर फल में अपना अधिकार मत मानो।” जो कर्म करता है उसे फल का अधिकार अवश्य है। परन्तु तुम उस अधिकार को स्वयं हो छोड़ दो। रजोगुण कहता है—“लूंगा तो फल के सहित ही।” और तमोगुण कहता है, “छोड़ूंगा तो कर्म-समेत ही।” ये दोनों एक दूसरे के भाई ही हैं। अतः तुम इन दोनों से आगे बढ़ कर शुद्ध सत्त्वगुणी बनो—अर्थात् कर्म तो करो, पर फल को छोड़ दो, और फल को छोड़कर कर्म करो। पहले और पीछे कहीं भी फलाशा मत रखो।

गीता जब यह कहती है कि फलाशा मत रखो, तो साथ ही वह यह जता कर कहती है कि कर्म को उत्तमता और दृढ़ता से करना चाहिए। सकाम पुरुष के कर्म की अपेक्षा निष्काम पुरुष का कर्म अधिक

अच्छा होना चाहिए। यह अपेक्षा उचित भी है। क्योंकि सकाम पुरुष तो फलासक्त है, इसलिए फल-सम्बन्धी स्वप्न-चिन्तन में उसका थोड़ा-बहुत समय और शक्ति अवश्य लगेंगे। परन्तु फलेच्छा-रहित पुरुष का तो प्रत्येक क्षण और सारी शक्ति, कर्म में ही लगी रहेगी। नदी को छुटी नहीं, हवा को विश्राम नहीं, सूर्य सदैव जलता ही रहना जानता है। इसी प्रकार निष्काम कर्ता एक सतत सेवा-कर्म को ही जानता है। अब यदि ऐसे निरन्तर कर्मरत पुरुष का कर्म उत्कृष्ट न होगा, तो किसका होगा ? फिर चित्त की समता एक बड़ा ही कुशल गुण है। और वह तो निष्काम पुरुष की बपौती ही है। किसी एक बिलकुल बाहरी कारीगरी के काम को देखो तो उनमें भी हस्तकौशल के साथ ही जब चित्त के समत्व का सहयोग हो जाता है, तब यह प्रकट है कि वह काम और भी अधिक सुन्दर बन जायगा। इसके अतिरिक्त सकाम और निष्काम पुरुष की कर्म-दृष्टि में जो अन्तर है, वह भी निष्काम पुरुष के कर्म के अधिक अनुकूल है। सकाम पुरुष कर्म की ओर स्वार्थ-दृष्टि से देखता है। “मेरा ही कर्म और मुझे ही फल” इस दृष्टि के कारण यदि कर्म की ओर से उसका थोड़ा भी ध्यान हट गया, तो उसमें उसे नैतिक दोष नहीं मालूम होता। अधिक हुआ तो व्यवहारिक दोष जान पड़ता है। परन्तु निष्काम पुरुष की तो अपने कर्म के विषय में नैतिक कर्तव्य-बुद्धि रहती है। अतः वह तत्परता से इस बात की सावधानी रखता है कि अपने काम में थोड़ी सी भी कमी न रह जाय। इसलिए भी उसका कर्म अधिक निर्दोष होगा। किसी भी तरह देखिये, फल-त्याग अत्यन्त कुशल एवं यशस्वी तत्त्व सिद्ध होता है। अतः फल-त्याग को योग अथवा जीवन की कला कहना चाहिए।

यदि निष्काम कर्म की बात छोड़ दे तो भी खुद कर्म में जो आनन्द है वह उसके फल में नहीं है। अपना कर्म करते हुए जो एक प्रकार की तन्मयता होती है वह आनन्द का एक स्रोत ही है। चित्रकार से कहिए—“चित्र मत बनाओ, इसके बदले तुम जितने चाहो पैसे लेलो”,

तो वह नहीं मानेगा। किसान से कहिए—‘खेत पर मत जाओ, गायें मत चराओ, मोट मत चलाओ, तुम जितना कहोगे उतना अनाज तुम्हें दे देंगे।’ यदि वह सच्चा किसान होगा, तो वह यह सौदा पसन्द न करेगा। किसान प्रातःकाल खेत पर जाता है। सूर्यनारायण उसका स्वागत करते हैं। पत्नी उसके लिए गाना गाते हैं। गाय-बैल उसके आसपास घिरे रहते हैं, वह प्रेम से उन्हें सहलाता है। जो झाड़-पेड़ लगाये हैं, उसको भर नजर देखता है। इन सब कामों में एक सात्विक आनन्द है। यह आनन्द ही उस कर्म का मुख्य और सच्चा फल है। इसकी तुलना में उसका बाह्य फल बिल्कुल ही-गौण है।

गीता जब मनुष्य की दृष्टि कर्म-फल से हटा लेती है, तो वह इस तरकीब से कर्म में उसकी तन्मयता सौ गुना बढ़ा देती है, फल-निरपेक्ष पुरुष की कर्म-विषयक तन्मयता समाधि के दर्जे की होती है। कारण उसका आनन्द औरों से सौ-गुना अधिक होता है। इस तरह देखे तो यह बात तुरन्त समझ में आ जाती है कि निष्काम कर्म स्वतः ही एक फल है। ज्ञानदेव ने यह ठीक ही पूछा है—“वृत्त में फल लगते हैं, पर फल में अब और क्या फल लगेंगे ?” -इस देह-रूपी वृत्त में निष्काम स्वधर्माचरण-जैसा सुन्दर फल लग चुकने पर अब और किसी फल की और क्यों अपेक्षा रखे ? किसान खेत में गेहूँ बोये और गेहूँ बेच कर ज्वार की रोटी क्यों खाये ? सुस्वादु केले लगाये और उन्हें बेचकर मिर्च क्यों खाये ? अरे भाई, तुम केले ही खाओ न ? परलोकमत को को यह स्वीकार नहीं। देखो तो, केले खाने का भाग्य लेकर भी लोग मिर्च पर ही टूटते हैं। इसीलिए गीता कहती है—“तुम ऐसा मत करो, कर्म को ही खाओ, कर्म को ही पियो और कर्म को ही पचाओ।” वस कर्म करने में ही सब-कुछ आ जाता है। वच्चा खेलने के आनन्द के लिए खेलता है। इससे उसे व्यायाम का फल अपने आप ही मिल जाता है। परन्तु उस फल की ओर उसका ध्यान नहीं रहता। उसका सारा आनन्द उस खेल में ही रहता है।

(५)

सन्त-जनो ने अपने जीवन के द्वारा यह बात सिद्ध कर दी है। तुकाराम का उदाहरण लीजिए। उनके भक्ति-भाव को देखकर शिवाजी महाराज के मन में उनके प्रति बहुत आदर हो गया था। एक बार उन्होंने तुकाराम के घर पालकी भेजकर उनके स्वागत का आयोजन किया। परन्तु तुकाराम को अपने स्वागत की यह तैयारी देखकर भारी दुःख हुआ। उन्होंने अपने मन में कहा—“मेरी भक्ति का क्या यह फल ? क्या इसी के लिए मैं भक्ति करता था ?” उनको ऐसा प्रतीत हुआ मानो भगवान मान-सम्मान का यह फल मेरे हाथ में रखकर मुझे अपने से दूर हटा रहा है। उन्होंने कहा—

“जानते हो अन्तर, फिर टालते हो क्यों कर ?

यह ऐव तेरी दुखकर, है पांडुरंग खोदी।”

भगवान् तुम्हारी यह आदत अच्छी नहीं। तुम मुझे यह घुंघची के दाने देकर टरकाना चाहते हो। मन में सोचते होगे कि इस आफत को निकाल ही दूँ न ? परन्तु मैं भी कच्चे गुरु का चेला नहीं हूँ। मैं तुम्हारे पाँव जोर से पकड़ कर बैठ जाऊँगा। भक्ति ही भक्त का स्वधर्म है। और भक्ति में इधर-उधर के अवान्तर फाँटे न फूटने देना ही उसकी जीवन-कला है।

पुण्डलीक का चरित्र फल-त्याग का इससे भी गहरा आदर्श सामने रखता है। पुण्डलीक अपने मां-बाप की सेवा कर रहा था। उसकी सेवा से प्रसन्न होकर पांडुरंग उसकी भेंट के लिए भागे आये। परन्तु पुण्डलीक ने पांडुरंग के चक्कर में पड़कर अपने उस सेवा-कार्य को छोड़ने से इन्कार कर दिया। अपने मा-बाप की यह सेवा हार्दिक ईश्वर-भक्ति थी। कोई लडका यदि दूसरो को लूट-खसोट कर अपने मां-बाप को सुख पहुँचाता हो, अथवा कोई देश-सेवक दूसरे देश का द्रोह करके अपने देश का उत्कर्ष चाहता हो, तो दोनों की इस भक्ति को भक्ति नहीं कह सकते, वह तो आसक्ति हुई। पुण्डलीक ऐसी आसक्ति में फँसा नहीं।

उसने कहा कि परमात्मा जिस रूप को धारण कर मेरे सामने खड़ा हुआ है, क्या वह इतना ही है ? उसका यह रूप दिखाई देने के पहले सृष्टि क्या शून्य थी ? वह भगवान् से बोला—

“भगवान्, आप स्वयं मुझे दर्शन देने के लिए आये हैं; पर मैं भी पक्का सिद्धांती हूँ । आप ही अकेले भगवान् हैं, ऐसा मैं नहीं मानता । मेरे लिए तो आप भी भगवान् हैं और ये माता-पिता भी । इनकी सेवा में लगे रहने के कारण मैं आपकी ओर ध्यान नहीं दे पाया, इसके लिए क्षमा कीजिये ।” इतना कहकर उसने भगवान् के खड़े रहने के लिए एक ईंट सरका दी और स्वयं उसी सेवा-कार्य में निमग्न हो रहा । तुकाराम इस प्रसंग को लेकर बड़े कुतूहल और विनोद-पूर्वक कहते हैं—

“कैसा तू रे पागल प्रेमी, खड़ा रखा जो विट्ठल को ।

ऐसा कैसा ढीठ साहसी, ईंट बिछाई विट्ठल को ?”

पुण्डलीक ने जिस सिद्धान्त का उपयोग किया, वह फल त्याग की युक्ति का एक अंग है । फल-त्यागी पुरुष की कर्म-समाधि जैसी गम्भीर होती है, वैसी ही उसकी वृत्ति व्यापक, उदार और सम रहती है । इस कारण वह विविध तत्त्व-ज्ञान के जंजाल में नहीं पड़ता और न अपना सिद्धान्त छोड़ता है । “नान्यदस्तीति वादिनः”—यही है, दूसरा बिलकुल नहीं, ऐसा विवाद वह उत्पन्न नहीं करता । किन्तु ‘यह भी सही है और वह भी सही है; परन्तु मेरे लिए तो यही सही है’ ऐसी उसकी नम्र और निश्चयी वृत्ति रहती है । एक बार एक गृहस्थ एक साधु के पास गया और उससे पूछा—“मोक्ष प्राप्ति के लिए क्या घर-बार छोड़ना आवश्यक है ?” साधु ने कहा—“नहीं तो, देखो जनक जैसों ने जब राजमहल में रह कर मोक्ष प्राप्त कर लिया, तो फिर तुमको घर छोड़ने की क्या आवश्यकता है ?” फिर दूसरा मनुष्य आया और साधु से बोला—“स्वामी जी, घर-बार छोड़े बिना क्या मोक्ष मिल सकती है ?” साधु ने कहा—“कौन कहता है ? यो घर में रहकर सेंट-मेत में ही मोक्ष मिलता होता, तो शुक जैसों ने जो घर-बार छोड़ा तो क्या वे

उसने कहा कि परमात्मा जिस रूप को धारण कर मेरे सामने खड़ा हुआ है, क्या वह इतना ही है ? उसका यह रूप दिखाई देने के पहले सृष्टि क्या शून्य थी ? वह भगवान् से बोला—

“भगवान्, आप स्वयं मुझे दर्शन देने के लिए आये हैं; पर मैं भी पक्का सिद्धांती हूँ। आप ही अकेले भगवान् हैं, ऐसा मैं नहीं मानता। मेरे लिए तो आप भी भगवान् हैं और ये माता-पिता भी। इनकी सेवा में लगे रहने के कारण मैं आपकी ओर ध्यान नहीं दे पाया, इसके लिए क्षमा कीजिये।” इतना कहकर उसने भगवान् के खड़े रहने के लिए एक ईंट सरका दी और स्वयं उसी सेवा-कार्य में निमग्न हो रहा। तुकाराम इस प्रसंग को लेकर बड़े कुतूहल और विनोद-पूर्वक कहते हैं—

“कैसा तू रे पागल प्रेमी, खड़ा रखा जो विट्ठल को।

ऐसा कैसा ढीठ साहसी, ईंट बिछाई विट्ठल को ?”

पुण्डलोक ने जिस सिद्धांत का उपयोग किया, वह फल त्याग की युक्ति का एक अंग है। फल-त्यागी पुरुष की कर्म-समाधि जैसी गम्भीर होती है, वैसी ही उसकी वृत्ति व्यापक, उदार और सम रहती है। इस कारण वह विविध तत्त्व-ज्ञान के जंजाल में नहीं पड़ता और न अपना सिद्धान्त छोड़ता है। “नान्यदस्तीति वादिनः”—यही है, दूसरा बिलकुल नहीं, ऐसा विवाद वह उत्पन्न नहीं करता। किन्तु ‘यह भी सही है और वह भी सही है; परन्तु मेरे लिए तो यही सही है’ ऐसी उसको नम्र और निश्चयी वृत्ति रहती है। एक बार एक गृहस्थ एक साधु के पास गया और उससे पूछा—“मोक्ष प्राप्ति के लिए क्या घर-बार छोड़ना आवश्यक है ?” साधु ने कहा—“नहीं तो, देखो जनक जैसे ने जब राजमहल में रह कर मोक्ष प्राप्त कर लिया, तो फिर तुमको घर छोड़ने की क्या आवश्यकता है ?” फिर दूसरा मनुष्य आया और साधु से बोला—“स्वामी जी, घर-बार छोड़े बिना क्या मोक्ष मिल सकती है ?” साधु ने कहा—“कौन कहता है ? यो घर में रहकर सेत-मेत में ही मोक्ष मिलता होता, तो शुक जैसे ने जो घर-बार छोड़ा तो क्या वे

मूर्ख थे ?” बाद को उन दोनों मनुष्यों की जब एक-दूसरे से मुलाकात हुई तो दोनों में बड़ा झगडा मचा । एक कहने लगा, साधु ने घर-बार छोड़ने के लिए कहा है । दूसरे ने कहा—नहीं, उन्होंने कहा है कि घर-बार छोड़ने की आवश्यकता नहीं है । तब दोनों साधु के पास आये । साधु ने कहा—“दोनों का कहना ठीक है । जैसी जिसकी भावना, वैसा ही उसका मार्ग । और जिसका जैसा प्रश्न वैसा ही उसका उत्तर । घर छोड़ने की जरूरत है, यह भी सत्य है और घर छोड़ने की जरूरत नहीं है यह भी सत्य है ।” इसीको कहते हैं सिद्धांत ।

पुण्डलीक के उदाहरण से यह मालूम हो जाता है कि फल-त्याग किस मंजिल तक पहुँचनेवाला है । तुकाराम को जो न-कुछ प्रलोभन भगवान् देना चाहते थे, उससे पुण्डलीक वाला लालच बहुत ही मोहक था । परन्तु वह उसपर भी मोहित नहीं हुआ । यदि हो जाता तो फंस जाता । अतः एक बार साधन का निश्चय होजाने पर फिर अंत तक उसका आचरण करते रहना चाहिए । बीच में प्रत्यक्ष भगवान् के दर्शन-जैसी बाधा खड़ी हो जाय तो भी उसके लिए साधन छोड़ने की आवश्यकता न होनी चाहिए । देह बची है, तो वह साधन के लिए है । भगवान् का दर्शन तो सामने ही है, वह जाता कहां है ?

“सर्वात्म-भाव मेरा; हां कौन छीन ले अब,

तेरी ही भक्ति में मन मेरा रंगा हुआ जब ?”

इस भक्ति को प्राप्त करने के लिए हमें यह जन्म मिला है । “माते संगोऽस्त्वकर्मणि” इस गीता वचन का अर्थ यहां तक जाता है कि निष्काम कर्म करते हुए अकर्म की—अर्थात् अंतिम कर्म-मुक्ति की, याने मोक्ष की भी, वासना मत रख । वासना से छुटकारा ही तो मोक्ष है । मोक्ष को वासना से क्या लेना-देना ? जब फल-त्याग इस मंजिल तक पहुँच जाता है तब समझो कि जीवन-कला की पूर्णिमा आ पहुँची ।

(६)

गीता ने शास्त्र बतला दिया, कला भी बतला दी, किंतु इतने भर से सारा चित्र आंखों के सामने खड़ा नहीं रहता। शास्त्र निर्गुण है, कला सगुण है; परंतु सगुण भी साकार हुए बिना व्यक्त नहीं होता। निर्गुण जैसे केवल हवा में रहता है, उसी तरह निराकार सगुण की हालत भी हो सकती है। इसका उपाय है जिस गुणी में गुण मूर्तिमान हुआ है उसका दर्शन। इसीलिए अर्जुन कहता है—“भगवन्, आपने जीवन के मुख्य सिद्धांत बता दिये, उन सिद्धांतों को आचरण में लाने की कला भी बतला दी, तो भी उसका स्पष्ट चित्र मेरे सामने खड़ा नहीं होता। अतः मुझे अब इसके उदाहरण दीजिए, चरित्र सुनाइए। ऐसे पुरुषों के लक्षण बताइए जिनकी बुद्धि में सांख्य-निष्ठा स्थिर होगई है। फल-त्याग-रूपी योग जिनकी रग-रग में व्याप्त होगया है—जिन्हें हम स्थित-प्रज्ञ कहते हैं, जो फल-त्याग की पूरी गहराई दिखलाते हैं, कर्म-समाधि में मग्न हैं, निश्चय के महा-मेरु हैं। वे चलते कैसे हैं, चलते कैसे हैं, यह सब मुझे बताइए। वह मूर्ति कैसी होती है, उसे कैसे पहचानें ? यह सब कहिए भगवन् !”

इसके लिए भगवान् ने दूसरे अध्याय के अंतिम १८ श्लोकों में स्थित-प्रज्ञ का गम्भीर और उदात्त चरित्र चित्रित किया है। मानो इन अठारह श्लोकों में गीता के १८ अध्यायों का सार ही एकत्र कर दिया है।

स्थित-प्रज्ञ गीता की आदर्श-मूर्ति है। यह शब्द भी गीता का अपना स्वतन्त्र है। आगे ५ वे अध्याय में जीवन-मुक्त का, १२ वे में भक्त का, १४ वे में गुणातीत का और १८ वे में ज्ञान-निष्ठा का ऐसा ही वर्णन आया है। परंतु स्थित-प्रज्ञ का वर्णन इन सबसे अधिक सविस्तर और खोलकर किया है। उनमें सिद्ध-लक्षण के साथ-साथ साधक-लक्षण भी बताये हैं। हजारों मत्स्याग्रही स्त्री-पुरुष सायंकालीन प्रार्थना में इन लक्षणों का पाठ करते हैं। यदि प्रत्येक गांव व प्रत्येक घर में वे पहुँचाये जा सकें, तो कितना आनंद हो ! परंतु पहले जब वे हमारे हृदय में बैठें,

दूसरा अध्याय

तो वे बाहर अपने आप पहुँच जायेंगे। नित्य पाठ की चीज यदि यांत्रिक होगई तो फिर वह चित्त में अंकित होने की जगह उलटी मिट जायगी। यह दोष नित्य-पाठ का नहीं, मनन न करने का है। नित्य-पाठ के साथ ही साथ नित्य-मनन और नित्य-आत्म-परीक्षण आवश्यक है।

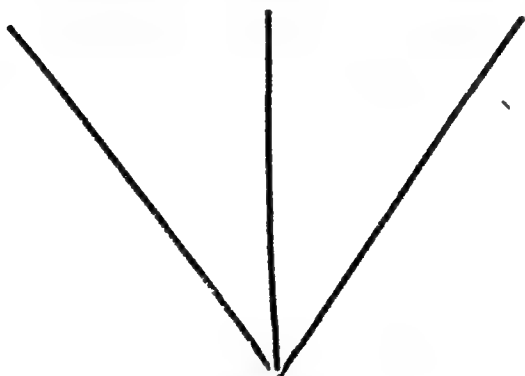
स्थित-प्रज्ञ कहते हैं स्थिर बुद्धिवाले मनुष्य को, यह तो उसका नाम ही बता रहा है। परंतु संयम के बिना बुद्धि स्थिर होगी कैसे? अतः स्थित-प्रज्ञ को संयम मूर्ति बताया है। बुद्धि तो ही आत्मनिष्ठ, और अंतर-बाह्य इंद्रियां बुद्धि के अधीन हों—यह है संयम का अर्थ। स्थित-प्रज्ञ सारी इंद्रियों को लगाम चढाकर उन्हें कर्मयोग में जोतता है। इंद्रिय-रूपी बैलों से वह निष्काम स्वधर्माचरण की खेती भलीभांति करा लेता है। अपना प्रत्येक आसोच्छ्वास वह परमार्थ में खर्च करता रहता है।

यह इंद्रिय-संयम आसान नहीं है। इंद्रियों से बिलकुल काम ही न लेना एक बार आसान हो सकता है। मौन, निराहार आदि बातें इतनी कठिन नहीं हैं; बल्कि इंद्रियों को खुला छोड़ देना तो सबके लिए सधा-सधायी ही रहता है। परंतु जिस प्रकार कछुवा खतरे की जगह अपने तमाम अवयवों को भीतर छिपा लेता है और निर्भय स्थान पर उनसे काम लेता है इसी तरह विषयभोगों से इंद्रियों को समेट लेना और परमार्थ के काम में उनका उचित उपयोग करना यह संयम विकट है। इसके लिए महान प्रयत्न की जरूरत है। ज्ञान भी चाहिए। परंतु इतना होने पर भी ऐसा नहीं है कि वह अच्छी तरह सध ही जायगा। तब क्या हम निराश हो जायें? नहीं, साधक को कभी निराश न होना चाहिए। वह साधक की अपनी सब युक्तियां काम में लाए और फिर भी कमी रह जाय तो उसमें भक्ति को जोड़ दे। यह बड़ा कीमती सुझाव भगवान् ने स्थित-प्रज्ञ के लक्षणों में दिया है। हाँ, वह दिया है गिने-गिनाये शब्दों में ही। परंतु गाड़ीभर व्याख्यानो की अपेक्षा वह अधिक कीमती है। क्योंकि जहां भक्ति की अचूक आवश्यकता है वही वह उपस्थित की गई है। स्थित-प्रज्ञ के लक्षणों का सविस्तर वर्णन हमें आज यहां नहीं करना

है। परंतु हम अपनी इस सारी साधना में भक्ति का अपना निश्चित स्थान कहीं भूल न जायं, इसके लिए उसकी ओर ध्यान दिला दिया। अब पूर्ण स्थित-प्रज्ञ इस जगत में कौन हो गया है, सो तो भगवान् ही जानें। परंतु सेवा-परायण स्थित-प्रज्ञ के उदाहरण के रूप में पुण्डलीक की मूर्ति सदैव मेरी आँखों के सामने आती रहती है। और वह मैंने आपके सामने रख भी दी है।

अच्छा अब स्थित-प्रज्ञ के लक्षण पूरे हुए और दूसरा अध्याय भी समाप्त हुआ।

(निर्गुण) सांख्य-बुद्धि + (सगुण) योग-बुद्धि + (साकार) स्थित-प्रज्ञ



मिलाकर

संपूर्ण जीवन-शास्त्र

इसमें से ब्रह्म-निर्माण उर्फ मोक्ष के सिवा दूसरा क्या फलित हो सकता है ?

तीसरा अध्याय

रविवार, ६-३-३२

(१)

भाइयो, दूसरे अध्याय में हमने सारे जीवन-शास्त्र पर निगाह डाली। अब इस तीसरे अध्याय में इसी जीवन-शास्त्र का स्पष्टीकरण करना है। पहले हमने तत्वों का विचार किया, अब उनकी तफसील में जायेंगे। पिछले अध्याय में कर्म-योग-संबंधी विवेचन किया था। कर्मयोग में महत्त्व की वस्तु है फल-त्याग। यह फल-त्याग तो समझ में आगया, परंतु प्रश्न यह उठता है कि फल मिलता भी है या नहीं? अतः तीसरे अध्याय में कहते हैं कि कर्म-फलों को छोड़ने से कर्मयोगी उलटा अनंत गुना फल प्राप्त करता है।

यहां मुझे लक्ष्मी की एक कथा याद आती है। उसका था स्वयंवर। सारे देव-दानव बड़ी आशा बांधे आये थे। लक्ष्मी ने अपना प्रण प्रकट नहीं किया था। सभा-मण्डप में आकर वह बोली—“मैं उसीके गले में वरमाला डालूंगी जिसे मेरी चाह न होगी।” अब वे तो सब थे लालची। लक्ष्मी ऐसा निस्पृह वर खोजने लगी। इतने में शेषनाग पर शान्त भाव से लेटी हुई भगवान् विष्णु की मूर्ति उसे दिखाई दी। उसके गले में वरमाला डालकर वह आज तक उनके पैर दबाती हुई बैठी हैं। ‘जो न चाहे उसकी, होती रमा दासी’ यही तो खूबी है।

साधारण मनुष्य अपने फल के आसपास कांटे की बाड़ लगाता है। पर इससे वह अनंतरूप से मिलने वाला फल गवां बैठता है। सांसारिक

मनुष्य अपार कर्म करके अल्प-फल प्राप्त करता है। पर कर्मयोगी अनंत गुना। यह फल सिर्फ एक भावना के कारण होता है। टॉलस्टाय ने एक जगह कहा—“लोग ईसा-मसीह के बलिदान की बहुत स्तुति करते हैं। परंतु ये संसारी जीव तो रोज न जाने कितना अपना खून सुखाते हैं, दौड़-धूप करते हैं ! पूरे दो गधों का बोझ अपनी पीठ पर लाद कर चक्कर काटने वाले ये संसारी जीव, इन्हें ईसा से कितना गुना ज्यादा कष्ट, कितनी ज्यादा इनकी दुर्गति ! यदि ये इनसे आधे भी कष्ट भगवान् के लिए उठावें, तो सचमुख ईसा से भी बढ जायेंगे।

संसारी मनुष्य की तपस्या सचमुच बढी होती है, परन्तु वह होती है न-कुछ फलों के खातिर। जैसी वासना वैसा ही फल। अपनी चीज को जो कीमत हम आंकते हैं, उससे ज्यादा कीमत संसार में नहीं होती। सुदामा चिवडा लेकर भगवान् के पास गये। उस मुट्ठी-भर चिवड़े की कीमत एक धेला भी शायद न हो—परन्तु सुदामा को वे अमोल मालूम होते थे। क्योंकि उनमें भक्तिभाव था। वे अभिमंत्रित थे। उनके एक-एक कण में भावना थी। चीज भले ही छुद्र क्यों न हो, मंत्र से उस का मोल, उसका सामर्थ्य बढ जाता है। नोट का वजन भला कितना होगा ? उसे जलावे तो एक बूंद पानी भी शायद ही गरम हो। पर उस पर एक मुहर लगी रहती है। उसीसे उसकी कीमत होती है।

कर्मयोग में भी यही सारी खूबी हैं। कर्म को नोट ही समझो। भावना-रूपी जो मुहर है उसी की कीमत उसमें है। कर्म को कागज के टुकड़े की तरह समझो। एक तरह से यह मैं मूर्ति-पूजा का ही रहस्य बतला रहा हूँ। मूर्ति-पूजा की कल्पना में बड़ा सौन्दर्य है। इस मूर्ति को कौन तोड़-फोड़ सकता है ? यह मूर्ति शुरुआत में एक टुकड़ा ही तो थी। मैंने इसमें प्राण डाला। अपनी भावना डाली। भला इस भावना के कोई टुकड़े कर सकता है ? तोड़-फोट पत्थर की हो सकती है, भावना की नहीं। जब मैं अपनी भावना मूर्ति में से निकाल लूंगा, तभी वहां पत्थर टाकी बच रहेगा, व तभी उसके टुकड़े हो सकते हैं।

कर्म का अर्थ हुआ पत्थर या कागज का टुकड़ा। मेरी मां ने कागज की एक चिट पर दो-चार टेढ़ी-मेढ़ी सतरे लिख कर भेज दी, व दूसरे किसी शख्स ने पचास पन्नो में अष्ट-शष्ट लेख लिखकर भेजा। अब वजन किसका ज्यादा होगा? परन्तु मां की उन चार सतरो में जो भाव है वह अनमोल है, पवित्र है। उसकी बराबरी वह रद्दी नहीं कर सकती। कर्म को तरी चाहिए। भावना चाहिए। हम मजदूर के काम की एक कीमत लगाते हैं और उसे मजूरी दे देते हैं। परन्तु दक्षिणा की बात ऐसी नहीं है। दक्षिणा भिगो कर दी जाती है। दक्षिणा के सम्बन्ध में यह प्रश्न नहीं उठता कि कितनी दी? बल्कि मार्के की बात जो देखी जाती है वह यह है कि वह भिगो कर दी गई है या नहीं। मनुस्मृति में एक बड़ी मजेदार बात कही है। एक शिष्य बारह साल गुरु-गृह में रह कर पशु से मनुष्य हुआ। अब वह गुरु-दक्षिणा क्या दे? प्राचीन समय में पहले ही फीस नहीं ले ली जाती थी। बारह साल पढ़ चुकने के बाद गुरु को जो कुछ देना हो सो दिया जाता था। मनु कहते हैं— चढा दो गुरुजी को एकाध पत्र-पुष्प, दे दो एक पंखा या खड़ाऊँ, या पानी का कलसा। इसे आप मजाक मत समझिए क्योंकि जो कुछ देना है, श्रद्धा का चिन्ह समझ कर देना है। फूल में भला क्या वजन है? परन्तु उस भक्ति-भाव में ब्रह्माण्ड के बराबर वजन है।

“रुक्मिणी ने तुलसी-दल से

तोला प्रभु गिरिधर को।”

सत्यभामा के मन भर गहनो से काम नहीं चला। परन्तु भाव-भक्ति से पूर्ण एक तुलसीपत्र जब रुक्मिणी माता ने पलड़े में डाल दिया तो सारा काम बन गया। वह तुलसी-पत्र अभिमन्त्रित था। अब वह मामूली नहीं रह गया था। कर्मयोग के कर्म की भी यही बात है।

ऐसी कल्पना करो कि दो व्यक्ति गंगा-स्नान करने गये हैं। उनमें से एक कहता है—लोग गंगा-गंगा जो कहते हैं सो उसमें है क्या? दो हिस्से हायड्रोजन, एक हिस्सा आक्सीजन, ये दो गैस एकत्र कर दिये, यही-

गंगा हो गई। इससे अधिक उसमें क्या है।” दूसरा कहता है—“भगवान् विष्णु के पद-कमलों से यह निकली है, शंकर के जटाजूट में इसने वास किया है, हजारों बरस ऋषि व राजर्षियों ने इसके तीर पर तपस्य की है, अनंत पुण्य-कृत्य इसके किनारे हुए हैं—ऐसी यह पवित्र गंगा-माई है। “गंगे, तव दर्शनान्मुक्तिः।” इस भावना से अभिभूत होकर वह उसमें नहाता है। वह आँक्सिजन-हायड्रोजन वाला भी नहाता है। अब देह-शुद्धि रूपी फल तो दोनों को मिला ही। परन्तु उस भक्त को देह शुद्धि के साथ ही चित्त-शुद्धि-रूपी फल भी मिला। यो तो गंगा में बैल भी नहाये तो उसे देह-शुद्धि प्राप्त होगी। शरीर की गन्दगी निकल जायगी। परन्तु मन का मैल कैसे धुलेगा? एक को देह-शुद्धि का तुच्छ फल मिला, दूसरे को, उसके अलावा भी, चित्त-शुद्धि-रूपी अनमोल फल मिला।

स्नान करके सूर्य-नमस्कार करने वाले को व्यायाम का फल तो मिलेगा ही। परन्तु वह आरोग्य के लिए नमस्कार नहीं करता है, उपासना के लिए करता है। इससे उसके शरीर को तो आरोग्य-लाभ होता ही है, परन्तु बुद्धि की प्रभा भी बढ़ती है। आरोग्य के साथ ही स्फूर्ति व प्रतिभा भी उसे सूर्य-नारायण से मिलेगी।

कर्म तो वही है, परन्तु भावना-भेद से उसमें अन्तर पड़ जाता है। परमार्थी मनुष्य का कर्म आत्म-विकासक होता है; संसारी मनुष्य का कर्म आत्म-बंधक सिद्ध होता है। कर्मयोगी यदि किसान होगा तो वह स्वधर्म समझ कर खेती करेगा। इससे उसकी पेट-पूर्ति अवश्य होगी; परन्तु वह इसलिए कर्म नहीं करता है कि उसकी उदर-पूर्ति हो। बल्कि भोजन को वह एक साधन मानेगा, जिससे उसका शरीर खेती करने योग्य रहता है। स्वधर्म उसका साध्य व भोजन उसका साधन हुआ। परन्तु जो दूसरा किसान होगा, उसके लिए उदर-पूर्ति साध्य व खेती-रूपी स्वधर्म उसका साधन होगा। ऐसी यह एक-दूसरे से उल्टी अवस्था है।

दूसरे अध्याय में, स्थितप्रज्ञ के लक्षण बताते हुए यह बात मजेदार ढंग से कही गई है। जहां दूसरे लोग जाग्रत रहते हैं वहां कर्मयोगी सोता रहता है। और जहां दूसरे लोग निद्रित रहते हैं वहां कर्मयोगी जाग्रत रहता है। हम उदरपूर्ति के लिए जाग्रत रहेगे, तो कर्मयोगी इस बात के लिए जाग्रत रहेगा कि उसका एक क्षण भी बिना कर्म के न जाय। वह खाता भी है तो मजबूर होकर। इस पेट के हांडे में इसीलिए कुछ डालता है कि डालना जरूरी है। संसारी मनुष्य को भोजन में आनन्द आता है, योगी को भोजन करते हुए कष्ट होता है। इसलिए वह स्वाद ले-लेकर भोजन नहीं करेगा। संयम से कामलेगा। एक की जो रात, वही दूसरे का दिन, और एक का जो दिन, वही दूसरे की रात। अर्थात् जो एक का आनन्द वही दूसरे का दुःख, व जो एक का दुःख वही दूसरे का आनन्द हो जाता है। संसारी व कर्मयोग दोनों के कर्म तो एक-से ही हैं, परन्तु कर्मयोगी की विशेषता यह है कि वह फलासक्ति छोड़कर कर्म में ही रहा रहता है। संसारी की तरह योगी खायेगा, पियेगा सोयेगा। परन्तु तत्सन्बन्धी उसकी भावना भिन्न होगी। इसलिए तो आरंभ में ही स्थितप्रज्ञ की संयम-मूर्ति खड़ी कर दी गई है, जब कि गीता के अभी १६ अध्याय बाकी है।

संसारी पुरुष व कर्मयोगी दोनों के कर्मों का साम्य व वैषम्य उसी समय दिखाई दे जाता है। फर्ज कीजिए कि कर्मयोगी गोरक्षा का काम कर रहा है। तो वह किस दृष्टि से करेगा? उसकी यह भावना रहेगी कि गो-सेवा करने से समाज को भरपूर दूध मिलेगा, गाय के बहाने मनुष्य से निचली पशु-सृष्टि से प्रेम-सम्बन्ध जुड़ेगा। यह नहीं कि मुझे वेतन मिलेगा। वेतन तो कही गया नहीं है, परन्तु असली आनन्द, सच्चा सुख, इस दिव्य भावना में है।

कर्मयोगी का कर्म उसे इस विश्व के साथ समरस कर देता है। हमने नियम बना लिया—तुलसी को पानी पिलाये बिना भोजन नहीं करेंगे। यह वनस्पति सृष्टि के साथ हमने प्रेम-सम्बन्ध जोड़ा है। तुलसी को

भूखा रखकर मैं कैसे पहले खालूँ ? इस तरह गाय के साथ एक-रूपता, वनस्पति के साथ एक-रूपता साधते हुए हमें सारे विश्व से एक-रूपता साधनी है। देखो, भारतीय युद्ध में शाम होते ही और लोग तो सायं-सन्ध्या करने के लिए चले जाते हैं, परन्तु भगवान् श्रीकृष्ण रथ के घोड़े छोड़कर उन्हें पानी दिखाते हैं, खुरा करते हैं, उनके शरीर से शल्य निकालते हैं। उस सेवा में भगवान् को कितना आनन्द आता था। कवि यह वर्णन करते हुए अघाते ही नहीं। अपने पीताम्बर में चंदी लेकर घोड़ों को देने वाले उस पार्थ-सारथी का चित्र अपनी आंखों के सामने खड़ा कीजिए तो आपको कर्मयोग के आनन्द की कुछ कल्पना हो सकेगी। प्रत्येक कर्म मानो आध्यात्मिक, उच्चतर पारमार्थिक कर्म। खादी के ही काम को लीजिए। कन्धे पर खादी की गांठ रखकर फेरी करने वाला क्या अब नहीं जाता ? नहीं, क्योंकि वह इस विचार में मस्त रहता है कि देश में जो मेरे करोड़ों नंगे-भूखे भाई-बहन हैं उन्हें मुझे दो रोटी खिलाना है। उसके एक बार खादी बेचने का योग समस्त दरिद्रनारायण के साथ हो गया है।

(२)

निष्काम कर्मयोग का सामर्थ्य अद्भुत है। ऐसे कर्म से व्यक्ति व समाज दोनों का परम कल्याण होता है। स्वधर्माचरण करने वाले कर्मयोगी की शरीर-यात्रा तो चलती ही है; सदा-सर्वदा उद्योग-रत रहने के कारण उसका शरीर नीरोग व स्वच्छ रहता है—परन्तु उसके इस कर्म की बदौलत उसके समाज का भी, जिसमें वह रहता है, अच्छी तरह योग-क्षेम चलता है। कर्मयोगी किसान, इसलिए कि पैसे ज्यादा मिलेंगे, अफीम व तम्बाकू नहीं बोयेगा। क्योंकि वह अपने इस कर्म का सम्बन्ध समाज-मंगल के साथ जोड़े हुए है। स्वधर्म-रूप कर्म समाज के लिए हितकारी ही होगा। जो व्यापारी यह मानता है कि मेरा यह व्यवहार-रूप कर्म समाज के हित के लिए है वह कभी विदेशी कपड़ा नहीं बेचेगा। उसका व्यापार समाजोपकारक होगा। खुद को भूलकर अपने

आसपास के समाज से समरस होने वाले कर्मयोगी जिस समाज में पैदा होते हैं, उसमें सुव्यवस्था, समृद्धि व सौमनस्य रहते हैं।

कर्मयोगी के कर्म के फलस्वरूप उसकी शरीर-यात्रा चलकर देह व बुद्धि सतेज रहते हैं और समाज का भी कल्याण होता है। इन दो फलों के अलावा चित्त-शुद्धि रूपी जो महान् फल मिलता है सो नफे में। 'कर्मणा शुद्धिः' ऐसा कहा गया है। कर्म चित्त-शुद्धि का साधन है। परन्तु वह सब लोगो का मामूली कर्म नहीं है। कर्मयोगी जो अभिमंत्रित कर्म करता है उससे चित्त-शुद्धि होती है। महाभारत में तुलाधार वैश्य की कथा है। जाजलि नामक एक ब्राह्मण तुलाधार के पास ज्ञान-प्राप्ति के लिए जाता है। तुलाधार उससे कहता है—“भैया, इस तराजू की डण्डी को सदा सीधा रखना पड़ता है।” इस बाह्य कर्म को करते हुए तुलाधार का मन भी सीधा सरल होगया। छोटा बच्चा दुकान में आजाय या जवान आदमी, उसकी डण्डी सबके लिए एक-सी रहती है, न ऊंची न नीची। उद्योग का मन पर भी परिणाम होता है। कर्म-योगी के कर्म को एक प्रकार का जप ही समझो। उससे उसकी चित्त-शुद्धि होती है और निर्मल चित्त में ज्ञान का प्रतिबिम्ब पड़ता है। अपने भिन्न-भिन्न कर्मों से कर्मयोगी अन्त को ज्ञान प्राप्त करते हैं। तराजू की डण्डी से तुलाधार को समवृत्ति मिली। सेना नाई बाल बनाया करता था। दूसरो के सिर का मैल निकालते-निकालते उसे ज्ञान हुआ—“देखो, मैं दूसरों के सिर का तो मैल निकालता हूँ, परन्तु क्या खुद कभी अपने सिर का, अपनी बुद्धि का भी मैल मैंने निकाला है?” ऐसी आध्यात्मिक भाषा उसे उस कर्म से सूझने लगी। खेत का कचरा निकालते-निकालते कर्मयोगी को खुद अपने हृदय की वासना-विकार रूपी कचरा निकालने की बुद्धि उपजती है। कच्ची मिट्टी को रौंद-रौंद कर समाज को पक्की हंडिया देने वाला गोरा कुम्हार उससे यह शिक्षा लेता है कि मुझे भी अपने जीवन की पक्की हंडिया इसी तरह बना लेनी चाहिए। इस तरह वह हाथ में थपकी लेकर 'हंडिया कच्ची है या पक्की' यों सन्तो की

परीक्षा लेने वाला परीक्षक बन जाता है। इससे यह सिद्ध होता है कि कर्मयोगी जिन-जिन कर्मों को या धन्धों को करता है उन्हीं की भाषा में से उसे भव्य ज्ञान प्राप्त हुआ है। वे कर्म या धन्धे क्या थे, मानो उनकी अध्यात्म-शाला ही थे। उनके वे कर्म उपासनामय, सेवामय थे। वे दीखने में वैसे व्यावहारिक ही दीखते थे, परन्तु भीतर से वे वास्तव में आध्यात्मिक थे।

कर्मयोगी के कर्म से एक और भी उत्तम फल मिलता है, और वह है समाज को एक आदर्श का मिलना। समाज में यह भेद तो हई है कि यह पहले जन्मा है, व यह बाद को। जिनका जन्म-पहले हुआ है उनके जिम्मे बाद में पैदा होने वालों को शिक्षा देने का, उनके लिए उदाहरण बन जाने का काम-रहता है। बड़े भाई पर छोटे भाई को, मां-बाप पर बेटा-बेटी को, नेता पर अनुयायियों को, गुरु पर शिष्य को अपने आचार, कृति के द्वारा अपना नमूना, आदर्श, उदाहरण पेश करने को जिम्मेदारी है। ऐसा उदाहरण कर्मयोगियों के सिवा और कौन उपस्थित कर सकता है ? ०

कर्मयोगी सदैव कर्म-रत रहता है; क्योंकि कर्म में ही उसे आनन्द मालूम होता है। इससे समाज में दम्भ-ढोंग नहीं बढ़ता। कर्मयोगी खुद यद्यपि स्वयं-नृप्त होता है, तो भी कर्म किये बिना उससे रहा नहीं जाता। तुकाराम कहते हैं—“भजन से भगवान् मिल गया तो क्या इसलिए मैं भजन छोड़ दूँ। भजन तो अब हमारा सहज धर्म हो गया।”

पहले जोड़ा सत्संग। तुका पाया पांडुरंग ।

भजन का तांता टूटे क्यों ? मूल स्वभाव छूटे क्यों ?

कर्म की सीढ़ी से चढ़कर शिखर तक पहुँच गये। परन्तु कर्मयोगी तब भी सीढ़ी नहीं छोड़ता। वह उससे छूट ही नहीं सकती। उसकी इन्द्रियो को उन कर्मों को करने की ऐसी आदत ही पड़ जाती है। इस तरह स्वधर्म-कर्म रूपी सेवा की सीढ़ी का महत्त्व-वह समाज को जंचाता रहता है।

समाज से ढोंग का मिटना बहुत ही बड़ा काम है। ढोंग-पाखण्ड

से समाज डूब जाता है। ज्ञानी यदि निकम्मा बनकर बैठ जाय तो उसे देखकर दूसरे भी हाथ पर हाथ रखकर बैठने लगेंगे। ज्ञानी तो नित्य-तृप्त होने के कारण आन्तरिक सुख में मौन रहकर खामोश रहेगा। परन्तु दूसरा मनुष्य भीतर से रोता हुआ भी कर्म-शून्य हो जायगा। एक अनस्तृप्त होकर स्वस्थ है, तो दूसरा मन में कुदृता हुआ भी स्वस्थ है। ऐसी स्थिति भरी है। इससे दम्भ, पाखण्ड बढ़ेगा। अतः सारे सन्त शिखर पर पहुँच कर भी साधन का पल्ला बड़ी सतर्कता से पकड़े रहे, आभरण कर्म करते रहे। माता बच्चों के गुड्डा-गुड्डी के खेलों में रस लेती है। वह यह समझते हुए भी कि बनावटी हैं, उनके खेलों में शरीक होकर उनमें रुचि उत्पन्न करती है, मां यदि उन खेलों में शरीक न हो तो बच्चों को उसमें मजा नहीं आयगा। इसी तरह कर्मयोगी तृप्त होकर यदि कर्म छोड़ देगा तो दूसरे अतृप्त रहते हुए भी कर्म छोड़ देंगे, हालांकि मन में भूखे व निरानंद रहेंगे।

अतः कर्मयोगी मामूली आदमी की तरह ही कर्म करता रहता है। वह यह नहीं मानता कि मैं कोई विशेष मनुष्य हूँ। औरों की अपेक्षा अनन्त गुना परिश्रम वह करता है। अमुक कर्म पारमार्थिक है ऐसी छाप लगाने की जरूरत नहीं है। कर्म का विज्ञापन करने की जरूरत नहीं है; यदि तुम उत्कृष्ट ब्रह्मचारी हो तो अपने कर्म में औरों की अपेक्षा सौगुना उत्साह दिखाने दो। कम खाना मिलने पर भी तिगुना काम होने दो, अधिक समाज की सेवा अपने द्वारा होने दो। अपना ब्रह्मचर्य अपने आचार-व्यवहार में दिखाने दो। चंदन की सुगन्ध बाहर फैलाने दो।

सार यह है कि कर्मयोगी फल की इच्छा छोड़ने से ऐसे अनन्त फल प्राप्त करेगा, उसकी शरीर-यात्रा चलती रहेगी, शरीर व बुद्धि सतेज रहेंगे। जिस समाज में वह विचरेगा वह समाज सुखी होगा। उसकी चित्त-शुद्धि होकर ज्ञान भी मिलेगा। और समाज से ढोंग, पाखण्ड मिटकर जीवन का पवित्र आदर्श हाथ लगेगा। कर्मयोग की यह अनुभव-सिद्ध महिमा है।

(३)

फिर कर्मयोगी अपना कर्म औरों अपेक्षा उत्कृष्ट रीति से करेगा । क्योंकि उसके लिए कर्म ही उपासना है, कर्म ही पूजा-विधान है । मैंने भगवान् का पूजन किया । फिर पूजा का नैवेद्य प्रसाद के रूप में पाया । परन्तु क्या यह नैवेद्य उस पूजा का फल है ? जो नैवेद्य के लिए पूजन करेगा ऐसे प्रसाद का अंश तो तुरन्त मिलेगा ही । परन्तु जो कर्मयोगी है वह अपने पूजा कर्म के द्वारा परमेश्वर-दर्शन-रूपी फल चाहता है । वह उस कर्म की कीमत इतनी थोड़ी नहीं समझता कि सिर्फ प्रसाद ही मिल जाय । वह अपने कर्म की कीमत इतनी कम आँकने के लिए तैयार नहीं है । स्थूल नाप से वह अपने कर्मों को नहीं नापता । जिसकी स्थूल दृष्टि है उसे फल भी स्थूल ही मिलेगा । खेती की एक कहावत है—‘गहरा बो पर गीला बो’ । महज गहरे जोतने से काम नहीं चलेगा, नीचे तरी भी होनी चाहिए । गहराई व गीलाई—तरी—दोनों होगी तो दाना बड़ा मनके बराबर पड़ेगा । अतः कर्म गहरा अर्थात् उत्कृष्ट होना चाहिए । फिर उसमें ईश्वर-भक्ति, ईश्वरार्पणता रूपी तरी भी होनी चाहिए । कर्मयोगी गहरा कर्म करके उसे ईश्वरार्पण कर देता है ।

परमार्थ के सम्बन्ध में कुछ वाहियात कल्पनायें हमारा अन्दर फैल गई हैं । लोग समझते हैं कि जो परमार्थी हो गया उसे हाथ-हाँव हिलाने की जरूरत नहीं, काम-काज करने की जरूरत नहीं । कहते हैं, जो खेती करता है, खादी बुनता है वह कहाँ का परमार्थी ? परन्तु कोई यह नहीं पूछता कि जो भोजन करता है वह कैसा परमार्थी ? कर्मयोगियों का परमेश्वर तो कहीं घोड़ों के खुरा करता है, राजसूय यज्ञ के समय जूठी पत्तले उठाता है, जंगल में गायें चराने जाता है; वह द्वारिकानाथ यदि फिर गोकुल में चला जाय तो ठुमक-ठुमक चलकर बंसी बजाते हुए गायें चरायगा । सो सन्तो ने तो घोड़ों को खुरा करने वाला, रथ हाँकने वाला, पत्तल उठाने वाला, लीपने वाला, कर्मयोगी परमेश्वर खड़ा किया है और खुद भी कोई दरजी का, कोई कुम्हार का, कोई बुनाई का,

कोई माली का, कोई धान कूटने-पीसने का, कोई बनिये का, कोई नार्ई का व कोई ढोर घसीटने का काम करते-करते मुक्त पदवी को प्राप्त हुए हैं ।

ऐसे इस दिव्य कर्म-योग के व्रत से मनुष्य दो कारणों से डिगता है । इस सिलसिले में हमें इन्द्रियो का विशिष्ट स्वभाव—खासियत—ध्यान में रखना चाहिए । हमारी इन्द्रियाँ सदैव—“यह चाहिए और वह नहीं चाहिए”—ऐसे द्वन्द्वों से घिरी रहती हैं । जो चाहिए उसके लिए राग अर्थात् प्रीति, और जो न चाहिए उसके प्रति मन में द्वेष उत्पन्न होता है । ऐसे ये राग-द्वेष, काम-क्रोध मनुष्य को नोच-नोचकर खाते हैं । कर्म-योग वैसे कितना बढ़िया, कितना रमणीय कितना अनन्त फलदायी है । परन्तु ये काम-क्रोध ‘इसे ले व इसे छोड़’ ऐसा झगडा हमारे गले बाँधकर दिन-रात हमारे पीछे पड़े रहते हैं । अतः भगवान् इस अध्याय के अन्त में खतरे की घंटी बजाते हैं कि इनका संग छोड़ो, इनसे बचो । स्थितप्रज्ञ जिस प्रकार संयम की मूर्ति होता है उसी प्रकार पुरुष को कर्मयोगी बनना चाहिए ।

चौथा अध्याय

रविवार, १३-३-३२

(१)

भाइयो, पिछले अध्याय में हमने निष्काम कर्म-योग का विवेचन किया है। स्वधर्म को टालकर यदि हम अवान्तर धर्म स्वीकार करेंगे तो निष्कामता-रूपी फल को अशक्य ही समझो। स्वदेशी माल बेचना व्यापार का स्वधर्म है। परन्तु इस स्वधर्म को छोड़कर जब वह सात समुन्दर पार का विदेशी माल बेचने लगता है तब उसके सामने यही हेतु रहता है कि बहुतेरा नफा मिले। तो फिर उस कर्म में निष्कामता कहां से आयगी ? अतएव कर्म को निष्काम बनाने के लिए स्वधर्म-पालन की अत्यन्त आवश्यकता है। परन्तु यह स्वधर्माचरण भी सकाम हो सकता है। अहिंसा की ही बात हम ले। जो अहिंसा का उपासक है उसके लिए हिंसा तो वर्ज्य है। परन्तु यह संभव है कि ऊपर से अहिंसक होते हुए भी वह वास्तव में हिंसामय हो। क्योंकि हिंसा मन का एक धर्म है। महज बाहर से हिंसा-कर्म न करने से ही मन अहिंसामय हो जायगा सो बात नहीं। तलवार हाथ में लेने से हिंसा-वृत्ति अवश्य प्रकट होती है। परन्तु तलवार छोड़ देने से यह जरूरी नहीं है कि मनुष्य अहिंसामय हो गया। ठीक ऐसी ही बात स्वधर्माचरण की है। निष्कामता के लिए परधर्म से तो बचना ही होगा। परन्तु यह तो निष्कामता का आरम्भ-मात्र हुआ। इससे हम साध्य तक नहीं पहुंच गये।

निष्कामता मन का धर्म है। इसकी उत्पत्ति के लिए एक स्वधर्माचरण रूपी साधन ही काफी नहीं है। दूसरे साधनों का भी सहारा लेना पड़ेगा। अकेली तेल-बत्ती से दिया नहीं जल जाता। उसके लिए ज्योति की जरूरत होती है। ज्योति होगी तो अंधेरा दूर होगा। स्वधर्माचरण रूपी तेल-बत्ती को ज्योति की जरूरत है। यह ज्योति कैसे जगावे ? इसके लिए मानसिक संशोधन की जरूरत है। आत्म-परीक्षण के द्वारा चित्त की मलिनता—कूड़ा-कचरा धो डालना चाहिए। तीसरे अध्याय के अन्त में यही मार्क की बात भगवान ने बताई थी। उसी में से चौथे अध्याय का जन्म हुआ है।

गीता में 'कर्म' शब्द 'स्वधर्म' के अर्थ में व्यवहृत हुआ है। हमारा खाना, पीना, सोना, ये कर्म ही हैं, परन्तु गीता के 'कर्म' शब्द से ये सब क्रियाएँ सूचित नहीं होती हैं। कर्म से वहाँ मतलब स्वधर्माचरण से है। परन्तु इस स्वधर्माचरण-रूपी कर्म को करके निष्कामता प्राप्त करने के लिए और भी एक वस्तु की सहायता जरूरी है। वह है काम व क्रोध को जीतना। चित्त जब तक गंगा-जल की तरह निर्मल व प्रशान्त न हो जाय तब तक निष्कामता नहीं आ सकती। इस तरह चित्त-संशोधन के लिए जो-जो कर्म किये जाय उन्हें गीता 'विकर्म' कहती है। कर्म, विकर्म व अकर्म ये तीन शब्द चौथे अध्याय में बड़े महत्त्व के हैं। कर्म का अर्थ है स्वधर्माचरण की बाहरी स्थूल क्रिया। इस बाहरी क्रिया में चित्त को लगाना ही विकर्म है। बाहर से हम किसी को नमस्कार करते हैं, परन्तु उस बाहरी सिर झुकाने की क्रिया के साथ ही यदि भीतर से मन भी न झुकता हो तो बाह्य क्रिया व्यर्थ है। अन्तर्बाह्य—भीतर व बाहर—दोनों एक होना चाहिए। बाहर से मैं शिव-पिण्ड पर सतत जल-धारा छोड़कर अभिषेक करता हूँ। परन्तु इस जल-धारा के साथ ही यदि मानसिक चिन्तन की धार भी अखण्ड न चलती रहती हो तो उस अभिषेक की क्या कीमत रही ? ऐसी दशा में यह शिव-पिण्ड भी पत्थर व मैं भी पत्थर ही। पत्थर के सामने

पत्थर बैठा—यही उसका अर्थ होगा। इसका यह अर्थ हुआ कि निष्काम कर्मयोग तभी सिद्ध होता है जब हमारे बाह्य-कर्म के साथ चित्त-शुद्धि रूपी कर्म का भी संयोग हो।

‘निष्काम कर्म’ इस शब्द प्रयोग में ‘कर्म’-पद की अपेक्षा ‘निष्काम’-पद का ही अधिक महत्त्व है। जिस तरह ‘अहिंसात्मक असहयोग’ शब्द प्रयोग में असहयोग की बनिस्बत अहिंसात्मक विशेषण का ही अधिक महत्त्व है। अहिंसा को दूर हटाकर यदि केवल असहयोग का अवलम्बन करेंगे तो वह एक भयंकर चीज बन सकती है, उसी तरह स्वधर्माचरण रूपी कर्म करते हुए यदि मन का विकर्म उसमें नहीं जुड़ा है तो उसे धोखा समझना चाहिए।

आज जो लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं वे स्वधर्म का ही आचरण करते हैं। जब लोग गरीब-कंगाल दुःखी व मुसीबत में होते हैं तब उनकी सेवा करके उन्हें सुखी बनाना हमारा प्रवाह-प्राप्त धर्म है। परन्तु इससे यह अनुमान न कर लेना चाहिए कि जितने भी लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं वे सब कर्मयोगी हैं। लोक-सेवा करते हुए यदि मन में शुद्ध भावना न हो तो उस लोक-सेवा के भयानक होने की सम्भावना है। अपने कुटुम्ब की सेवा करते हुए जितना अहंकार, जितना द्वेष-भत्सर, जितना स्वार्थ आदि विकार हममें उदय हो जाते हैं उतने सब लोक-सेवा में भी उदय होंगे। और इसका प्रत्यक्ष दर्शन हमें आजकल की लोक-सेवा मंडलियों के जमघट में दिखाई भी दे जाता है।

(२)

तो अब कर्म के साथ मन का मेल होना चाहिए। इस मन के मेल को ही गीता ‘विकर्म’ कहती है। यह विशेष कर्म अपनी-अपनी मानसिक जरूरत के अनुसार जुदा-जुदा होता है। विकर्म के ऐसे अनेक प्रकार, नमूने के तौर पर, चौथे अध्याय में बताये गये हैं। उसी का विस्तार आगे छठे अध्याय से किया गया है। बाहरी कर्म तो मामूली होता है। यह भीतरी विशेष कर्म हुआ। इस विशेष कर्म का, इस मानसिक अनुसंधान

का, योग जब हम करेंगे तभी उसमें निष्कामता की ज्योति जगेगी। कर्म के साथ जब विकर्म मिलता है तो फिर धीरे-धीरे निष्कामता हमारे अन्दर आती रहती है। यदि शरीर व मन ये जुदा-जुदा चीजे हैं तो साधन भी दोनों के लिए जुदा-जुदा ही होंगे। पर जब इन दोनों का मेल बैठ जाता है तो साध्य हमारे हाथ लग जाता है अतः मन एक तरफ न जाय, इसलिए शास्त्रकारों ने दुहेरा मार्ग बताया है। भक्तियोग में बाहर से तप व भीतर से जप बताया गया है। उपवास आदि बाहरी तप के चलते हुए यदि भीतर से मानसिक जप न हो तो वह सारा तप फिजूल गया। तप सम्बन्धी मेरी भावना सतत सुलगती, जगमगाती रहनी चाहिए। उपवास शब्द का अर्थ ही है भगवान् के पास बैठना। इसलिए कि परमात्मा के नजदीक हमारा चित्त रहे, बाहरी भोगों का दरवाजा बन्द करने की जरूरत है। परन्तु बाहर से विषयभोगों को छोड़कर यदि मन में भगवान् का चिन्तन न होता हो तो फिर इस बाहरी उपवास की क्या कीमत रही ? ईश्वर का चिन्तन न करते हुए यदि उस समय खाने-पीने की चीजों का चिन्तन करे तो फिर वह बड़ा ही भयंकर भोजन होगया। यह जो मन से भोजन हुआ, मन में जो विषय-चिन्तन रहा, इससे बढ़कर भयंकर वस्तु दूसरी नहीं। तंत्र के साथ मंत्र होना चाहिए। कोरे बाह्य तन्त्र का कोई महत्त्व नहीं है। और न केवल कर्महीन मन्त्र का भी कोई मूल्य है। हाथ से भी सेवा हो व हृदय से भी सेवा हो। तभी सच्ची सेवा हमारे हाथों बन पड़ेगी।

यदि बाह्य कर्म में हृदय की आर्द्रता न रही तो हमारा स्वधर्मचरित्र रूखा-सूखा रह जायगा। उसमें निष्कामतारूपी फूल-फल नहीं लगेंगे। फर्ज कीज़िए कि हमने किसी रोगी की सेवा-शुश्रूषा शुरू की। परन्तु उस सेवा-कर्म के साथ यदि मन में कोमल दया-भाव न हो तो वह रुग्ण-सेवा नीरस मालूम होगी व उससे जी ऊब उठेगा। वह एक बोझ मालूम देगी। रोगी को भी वह सेवा एक बोझ मालूम पड़ेगी। उसमें यदि मन का सहयोग न हो तो उससे अहंकार पैदा होगा। मैंने आज

उसका काम किया है। उसे जरूरत के वक्त मेरी सहायता करनी चाहिए। मेरी तारीफ करनी चाहिए। मेरा गौरव करना चाहिए।'—आदि अपेक्षाये मन मे उत्पन्न होंगी। अथवा हम त्रस्त होकर कहेंगे—हम इसकी इतनी सेवा करते हैं, फिर भी यह बड़-बड़ाता रहता है। बीमार आदमी वैसे ही चिडचिडा हो जाता है। उसके ऐसे स्वभाव से ऐसा सेवक जिसके मन मे सेवा-भाव नहीं होता, उकता जायगा।

कर्म के साथ जब आन्तरिक भाव का मेल हो जाता है तो वह कर्म कुछ और ही हो जाता है। तेल और बत्ती के साथ जब ज्योति का मेल होता है तो प्रकाश उत्पन्न होता है। कर्म के साथ विकर्म का मेल हुआ तो निष्कामता आती है। बारूद में बत्ती लगाने से धडाका होता है। उस बारूद मे एक शक्ति उत्पन्न होती है। कर्म को बन्दूक की बारूद की तरह समझो। उसमे विकर्म की बत्ती या आग लगी कि काम हुआ। जब तक उसमे विकर्म आकर नहीं मिलता तब तक वह कोरा कर्म जड है। उसमे चैतन्य नहीं। एक बार जहां विकर्म की चिनगारी उसमे गिरी कि फिर उस कर्म मे जो सामर्थ्य पैदा होता है वह अवर्णनीय है। चिमटी भर बारूद जेब मे पडी रहती है हाथ में उछलती रहती है, पर जहां उसमे बत्ती लगी नहीं कि शरीर के टुकड़े-टुकड़े हुए नहीं। स्वधर्माचरण से उत्पन्न अनंत सामर्थ्य इस तरह गुप्त हो रहता है। उसमे विकर्म को जोड़िए तो फिर देखिए कि कैसे-कैसे बनाव-बिगाड होते हैं। उसके स्फोट से अहंकार, काम, क्रोध के प्राण उड जायेंगे व उसमें से उस परम ज्ञान की निष्पत्ति हो जायगी।

कर्म ज्ञान का पलीता है। एक लकड़ी का बड़ा-सा टुकड़ा कहीं पडा है। उसे आप जला दीजिए। वह जगमग अंगार हो जाता है। परन्तु उस लकड़ी की वह आग होती है। कर्म मे विकर्म डाल देने से, इसी तरह, वह कर्म दिव्य दिखाई देने लगता है। मां बच्चे की पीठ पर हाथ फेरती है, एक पीठ है, जिस पर एक हाथ यों ही इधर-उधर फिर गया। परन्तु इस एक मामूली कर्म से उन मां-बच्चे के मन मे जो

भावनायें उठी, उनका वर्णन कौन कर सकेगा ? यदि कोई ऐसा ऐसा समीकरण बिठाने लगेगा कि इतनी लम्बी-चौड़ी पीठ पर इतने वजन का एक मुलायम हाथ फिराए तो इससे वह आनन्द उत्पन्न या प्राप्त होगा, तो यह एक दिल्लगी ही होगी। हाथ फिराने की यह क्रिया बिल्कुल चुद्र है, परन्तु उसमें माँ का हृदय उंडेला हुआ है। विकर्म उंडेला हुआ है। इसी से वह अपूर्व आनन्द प्राप्त होता है। तुलसी रामायण में एक प्रसंग आया है। राक्षसों से लड़कर बन्दर आते हैं। वे जखमी हो गये हैं। बदन में से खून बह रहा है। परन्तु प्रभु रामचन्द्र के एक बार प्रेम-पूर्वक दृष्टिपात-मात्र से उन बन्दरों की वेदना काफूर हो गई। अब यदि दूसरे मनुष्य ने राम की उस समय की आँख व दृष्टि का फोटो लेकर किसी की ओर उतनी आँखें फाड़कर देखा होता तो क्या उसका वैसा प्रभाव पडा होता ? वैसा करने का यत्न करना हास्यास्पद है।

कर्म के साथ जब विकर्म का जोड़ मिल जाता है तो शक्ति-स्फोट होता है और उसमें से अकर्म निर्माण होता है। लकड़ी जलने पर राख हो जाती है। वह इतना बड़ा लकड़ी का टुकड़ा था, पर अन्त को चिमटी भर बेचारी राख रह गई। खुशी से उसे हाथ में ले लीजिए। और सारे बदन पर मल लीजिए। इस तरह कर्म में विकर्म की ज्योति जला देने से अन्त में अकर्म हो जाता है। कहाँ लकड़ी व कहाँ राख ? क. केन सम्बन्ध ! उनके गुण-धर्मों में अब बिल्कुल साम्य नहीं रह गया। परन्तु इसमें कोई शक नहीं है कि वह राख उस लकड़ी के डूँड की ही है।

अच्छा तो अब 'कर्म में विकर्म उंडेलने से अकर्म होता है' इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि ऐसा मालूम ही नहीं होता कि कोई कर्म किया है। उस कर्म का बोझा नहीं मालूम होता। करके भी अकर्त्ता होते हैं। गीता कहती है कि मार के भी तुम मरते नहीं। मां बच्चे को पीटती है, इसलिए तुम तो इसे पीट के देखो। तुम्हारी मार बच्चा

नहीं सहेगा। मां मारती है, फिर भी वह उसके आंचल में मुंह छिपाता है। क्योंकि मां के बाह्य कर्म में चित्त-शुद्धि का मेल है। उसका यह मारना-पीटना निष्काम भाव से है। उस कर्म में उसका स्वार्थ नहीं है। विकर्म के कारण मन की शुद्धि के कारण, कर्म का कर्मत्व उठ जाता है। राम की वह दृष्टि, आन्तरिक विकर्म के कारण, महज प्रेम-सुधा-सागर हो गई थी। परन्तु राम को उस कर्म का कोई श्रम नहीं हुआ था। चित्त-शुद्धि से किया कर्म निर्लेप रहता है। उसका पाप-पुण्य कुछ बाकी नहीं रहता।

नहीं तो कर्म का कितना बोझ, कितना जोर हमारी बुद्धि व हृदय पर पड़ता है। यदि यह खबर आज दो बजे उड़ी कि कल ही सारे राजनैतिक कैदी छूट जाने वाले हैं तो फिर देखो कैसी भीड़ चारों ओर हो जाती है। चारों ओर हलचल व गडबड मच जाती है। हम कर्म के अच्छे-बुरे होने की वजह से व्यग्र हो जाते हैं। कर्म हमको चारों ओर से घेर लेता है। मानो कर्म ने हमारी गर्दन धर दबाई है।

जिस तरह समुद्र का प्रवाह जोर से जमीन में धंसकर खादियाँ बना देता है उसी तरह कर्म की यह फौज चित्त में घुसकर चोभ निर्माण करती है। सुख-दुःख के द्वन्द्व निर्माण होते हैं। सारी शान्ति नष्ट हो जाती है। कर्म हुआ और होकर चला भी गया, परन्तु उसका वेग बाकी बच ही रहता है। कर्म चित्त पर हावी हो जाता है। अब उसकी नींद हराम हो जाती है।

परन्तु ऐसे इस कर्म में यदि विकर्म को मिला दिया तो फिर आप चाहे जितने कर्म करे तो भी उसका श्रम या बोझ नहीं मालूम होता। मन ध्रुव की तरह शान्त, स्थिर व तेजोमय बना रहता है। कर्म में विकर्म डाल देने से वह अकर्म हो जाता है। मानो कर्म को करके फिर उसे पोंछ दिया हो।

(३)

तो यह कर्म का अकर्म कैसे होता है ? यह कला कहां मिलेगी ?

सन्तों के पास । दस अध्याय के अन्त में भगवान् कहते हैं—“सन्तों के पास जाकर बैठो व उनसे शिचा लो ।” कर्म का अकर्म कैसे हो जाता है, इसका वर्णन करने में भाषा का अन्त आजावा है । उसका सही खयाल लाना हो तो सन्तो के पास जाना चाहिए । परमेश्वर का वर्णन भी तो है—

“शान्ताकारं भुजगशयनम्”

परमेश्वर हजार फणों के शेषनाग पर सोते हुए भी शान्त है । इसी तरह सन्त हजारों कर्म करते हुए भी रत्ती भर चोभ-तरंग अपने मानस-सरोवर में नहीं उठने देते । यह खूबी सन्त-समागम किये बिना समझ में नहीं आ सकती ।

वर्तमान काल में पुस्तकें बहुत सस्ती हो गई हैं । एक-एक दो-दो आने की गीता, मनाचे श्लोक, आदि मिल जाते हैं । गुरुओं की भी कमी नहीं । शिचा उदार व सस्ती है । विद्यापीठ तो मानो ज्ञान की खैरात ही बाटते हैं । परन्तु ज्ञानामृत-भोजन की डकार किसी को नहीं आती । पुस्तकों के इस पहाड़ को देखकर सन्त-सेवा की जरूरत दिन-पर-दिन ज्यादा दिखाई देने लगी है । पुस्तकों की मजबूत कपड़े की जिल्द के बाहर उनका ज्ञान नहीं आता । ऐसे अवसर पर मुझे एक अभंग हमेशा याद आ जाया करता है ।

“काम क्रोध के खडे हैं पहाड़

रहा है अनत पल्ले पार ।”

काम-क्रोध रूपी पहाड़ों के पल्ले पार नारायण रहता है । उसी तरह इन पुस्तकों की राशि के पीछे ज्ञान-राजा छिपा बैठा है । पुस्तकालयों व ग्रन्थालयों के चारों ओर छाजाने पर भी अभी तक मनुष्य सब जगह संस्कार-हीन व ज्ञान-हीन मानो बन्दर ही दिखाई देता है । बढौदा में बहुत बड़ी लाइब्रेरी है । एक बार एक सज्जन एक बड़ी-सी पुस्तक लेकर जारहे थे । उसमें तस्वीरें थीं । वे यह समझ-

१ समर्थ रामदास कृत, मराठी में ।

कर ले जा रहे थे कि अंग्रेजी पुस्तक है। मैंने पूछा—“कौन सी पुस्तक है ?” उन्होंने पुस्तक आगे बढ़ा दी। मैंने कहा—“यह तो फ्रेंच है” तो उन्होंने कहा—“अच्छा फ्रेंच आगई ?” परम पवित्र रोमन लिपि, बढिया तस्वीरे, सुन्दर जिल्द, अब ज्ञान की क्या कमी रही ?

अंग्रेजी में हर साल कोई दस हजार नई किताबें तैयार होती हैं। यही हाल दूसरी भाषाओं का समझिए। ज्ञान का यह इतना प्रसार होते हुए भी मनुष्य का दिमाग अब तक खोखला ही कैसे बना हुआ है? कोई कहते हैं, स्मरणशक्ति कमजोर हो गई है। कोई बताते हैं, एकाग्रता नहीं होती। कोई जवाब देते हैं कि जो कुछ पढ़ते हैं सब ही सच मालूम होता है। और कोई कहते हैं, अजी विचार करने को फुरसत ही नहीं मिलती। श्रीकृष्ण कहते हैं—‘अर्जुन, बहुत कुछ सुन-सुनाकर तुम्हारी बुद्धि चक्कर में पड़ गई है। वह जब तक स्थिर न होगी तब तक तुम्हें योग-प्राप्ति नहीं हो सकती।’ सुनना व पढ़ना अब बन्द करके सन्तों की शरण लो। वहां तुम्हें जीवन-ग्रन्थ पढ़ने को मिलेगा। वहां का ‘मौन व्याख्यान’ सुनकर तुम ‘छिन्न-संशय’ हो जाओगे। वहां जाने से तुम्हें मालूम हो जायगा कि एक-सा सेवा-कर्म करते हुए भी मन कैसे अत्यन्त शान्त रह सकता है, बाहर से कर्म का जोर रहते हुए भी हृदय में कैसे अखण्ड संगीत की सितार बजती रह सकती है।

पांचवां अध्याय

रविवार, २०-३-३२

(१)

संसार बड़ी भयानक वस्तु है। बहुत बार उसे समुद्र की उपमा देते हैं। समुद्र में जहां देखिये तहां पानी-ही-पानी दिखाई देता है। वही हाल संसार का है। जिधर देखो उधर संसार भरा-ही-भरा दीख पड़ता है। कोई यदि घर-बार छोड़कर सार्वजनिक सेवा में लग जाता है तो वहा भी उसके मन में संसार अपना पड़ाव ढाले बैठा ही मिलता है। कोई यदि गुफा में जाकर बैठ जाय तो भी, उसकी बित्ते भर लंगोटी में, संसार ओत-प्रोत भरा रहता है। वह लंगोटी उसकी ममता का सार-सर्वस्व बन बैठती है। जैसे छोटे-से नोट में हजार रुपये भरे रहते हैं, वैसे ही उस छोटी-सी लंगोटी में भी अपार आसक्ति भरी रहती है। घर-जंजाल तोड़ दिया, ऋंभट कम कर दी, तो भी संसार कम नहीं हो जाता। ११ कहो या ३ कहो, दोनों का मतलब एक ही है। चाहे घर में रहो या जंगल में; आसक्ति तो-पास ही बनी रहती है। संसार का प्रपञ्च लेशमात्र भी कम नहीं होता। दो योगी भले ही हिमालय की गुफा में जाकर बैठ जायं, पर वहां भी एक-दूसरे की कीर्ति उनके कानों में पड़ गई तो वे जल-मुन जायंगे। सार्वजनिक सेवा के क्षेत्र में भी ऐसा ही दृश्य दिखाई दे जाता है।

इस प्रकार यह संसार-प्रपञ्च हाथ धोकर हमारे पोछे पड़ा हुआ है। स्वधर्माचरण की मर्यादा में रहते हुए भी संसार से पिंड नहीं छूटता। बहुतेरा उखाड़-पछाड़ करना छोड़ दिया, और ऋंभटें भी कम

कर दीं व अपना संसार-प्रपञ्च भी नाम-मात्र का रख दिया तो भी ममत्व पीछा नहीं छोड़ता । राक्षस जैसे कभी छोटे हो जाते हैं व कभी बड़े, वैसे ही यह संसार अपना रूप बनाता है । छोटे हो या बड़े, आखिर वे हैं तो राक्षस ही । ऐसे ही दुर्निवार्यतत्त्व चाहे महलो मे हो या भोपडी मे, है एक जैसे ही । स्वधर्म का बन्धन डालकर यद्यपि संसार को सम-तौल रखा तो भी वहां अनेक ऋगड़े पैदा हो जायंगे और तुम्हारा जी वहां से ऊब उठेगा । वहां भी अनेक संस्था व अनेक व्यक्तियों से तुम्हारा सम्बन्ध बंधेगा और तुम उकता उठोगे । तुम कहने लगोगे—कहां इस आफत मे आ फंसा । लेकिन तुम्हारा मन कसौटी पर भी तभी चढ़ेगा । केवल स्वधर्माचरण को अपनाने से ही अलिप्तता नहीं आ जाती । कर्म की व्याप्ति को कम करना अलिप्त होना नहीं है ।

तो फिर अलिप्तता कैसे प्राप्त हो ? उसके लिए मनोमय प्रयत्न होना चाहिए । मन का सहयोग जब तक न हो तब तक कोई भी बात सिद्ध नहीं हो सकती । मां-बाप किसी संस्था मे अपना लड़का भेज देते हैं । वह वहां सवेरे उठता है, सूर्य-नमस्कार करता है । चाय नहीं पीता । परन्तु घर आते ही दो-चार दिनो मे वह सब कुछ छोड़ देता है । ऐसे अनुभव हमें रोज होते हैं । मनुष्य कुछ मिट्टी का ढेला तो है नहीं । उसके मन को हम जो आकार देना चाहते हैं वह उसके मन मे बैठना चाहिए न ? मन यदि उस आकार मे नहीं बैठा, तो बाहर की यह सारी तालीम व्यर्थ हो गई । इसलिए साधन मे मानसिक सहयोग की बहुत आवश्यकता है ।

साधन के रूप मे बाहर से स्वधर्माचरण व भीतर से विकर्म दोनों बातें चाहिए । बाह्य कर्म की भी आवश्यकता हुई है, क्योंकि कर्म किये बिना मन की परीक्षा नहीं होती । प्रातःकाल के प्रशांत समय मे हमें अपना मन अत्यन्त शांत मालूम होता है । परन्तु जहां जरा बच्चा रोया नहीं कि हमारी मनः-शान्ति की असली कीमत हमें मालूम हो जाती है । अतः बाह्य कर्म को टालने से काम नहीं चलेगा । बाह्य कर्मों से हमारे

मन का स्वरूप प्रकट होता है। पानी ऊपर से साफ़ दीखता है। परन्तु उसमें पत्थर डालिए; तुरन्त ही उसकी गन्दगी ऊपर तैर आवेगी। वैसी ही दशा हमारे मन की है। मन के अन्त-सरोवर में नीचे गन्दगी जमा रहती है। बाहरी वस्तु से उसका स्पर्श होते ही वह दिखाई देने लगती है। हम कहते हैं, उसे गुस्सा आ गया, तो यह गुस्सा कहीं बाहर से आ गया ? वह तो अंदर ही था। मन में यदि न होता तो वह बाहर दिखाई ही न देता।

लोग कहते हैं—‘सफ़ेद खादी नहीं चाहिए वह मैली हो जाती है, रंगोन खादी मैली नहीं होती।’ पर मैली तो वह भी होती है, हां, अलबत्ता मैली दिखाई नहीं देती। सफ़ेद खादी की मैल दिख जाती है। वह कहती है—‘मैं मैली हूँ मुझे धो डालो।’ अब यह मुँह से बोलने वाली खादी लोगों को पसंद नहीं आती। इसी तरह हमारा कर्म भी बोलता है। कर्म यह बतला देता है कि आप क्रोधी है, स्वार्थी है, या और कुछ है। कर्म वह आईना है जो हमारा स्वरूप हमें दिखा देता है। अतः वैसे हमें कर्म का अहसानमन्द होना चाहिए। आईने में यदि हमारा चेहरा मैला-कुचैला दिखाई दे तो क्या हम आईने को ही फोड़ डालेंगे ? नहीं, उलटा उसका अहसान मानेंगे। मुँह धो-धाकर फिर उसमें चेहरा देखेंगे। इसी तरह यदि कर्म को बदौलत हमारे मन का पाप-दोष बाहर प्रकट हो जाता है तो क्या इसलिए हम कर्म से बचना चाहेंगे ? कर्म से ही यदि हम बचते रहे तो क्या उससे हमारा मन निर्मल हो जायगा ? अतः सही बात तो यही है कि कर्म करते रहे व निर्मल होने का उत्तरोत्तर उद्योग करते रहे।

अच्छा, एकबार मनुष्य जाकर गुफा में बैठ गया। वहाँ तो उसका किसी से भी सम्पर्क नहीं होता। वह समझने लगता है अब मैं बिल्कुल शान्तिमय हो गया, परन्तु गुफा छोड़कर उसे किसी के यहाँ भिन्ना मांगने जाने दीजिए। वहाँ कोई खिलाडी लडका दरवाजे की सांकल खटखटाता है। वह बालक तो उस नाद-ब्रह्म में तल्लीन हो जाता है।

परन्तु उस भोले-भाले बच्चे का वह सांकल बजाना उस योगी को सहन नहीं होता। वह कहता है—‘रे दुष्ट ! क्या खट-खट लगा रखी है ?’ गुफा में रहकर उसने अपने मन को इतना कमजोर बना लिया है कि जरा-सा भी धक्का उसे सहन नहीं होता। जरा खट-खट आवाज आई कि बस उसकी शान्ति रफूचक्कर होने लगी। मन की ऐसी दुर्बल स्थिति अच्छी नहीं।

मतलब यह कि अपने मन का स्वरूप समझने के लिए कर्म बड़े कामकी चीज है। जब दोष दिखाई देगे तो वे दूर भी किये जा सकेंगे। यदि दोष मालूम ही न हों तो प्रगति रुकी, विकास खतम। कर्म करेंगे तो दोष दिखाई देगे। उन्हें दूर करने के लिए विकर्म की तजवीज करनी पड़ती है। भीतर जब ऐसे विकर्म के प्रयत्न रात-दिन जारी रहने लगे तो फिर स्वधर्म का आचरण करते हुए भी अलिप्त कैसे रहें, काम-क्रोधातीत, लोभ-मोहातीत कैसे रहे, यह बात समय पाकर समझ में आ जायगी। कर्म को निर्मल रखने का एक-सा प्रयत्न होने लगा तो फिर, आगे चलकर निर्मल कर्म अपने-आप होने लगेंगे। निर्विकार कर्म जब एक के बाद एक सहजता से होने लगते हैं तो फिर सहसा यह पता नहीं लगता कि कर्म कब हो गया। जब कर्म सहज हो जाता है तो वह अकर्म हो जाता है। सहज कर्म को ही अकर्म कहते हैं यह हमने चौथे अध्याय में देख लिया है और ‘कर्म का अकर्म’ कैसे हांता है सो संत-चरणों में बैठने से मालूम होगा, यह भी भगवान ने चौथे अध्याय के अखीर में बता दिया है। इस ‘अकर्मस्थिति’ का वर्णन करने के लिए हमारी वाणी काफी नहीं है।

(२)

कर्म की सहजता को समझने के लिए हम अपने परिचय का एक उदाहरण लें। छोटा बच्चा पहले चलना सीखता है। उस समय उसे कितनी तकलीफ होती है। किन्तु हमें उसकी इस लीला से आनन्द होता है; हम कहते हैं, देखो लल्ला चलने लगा। परन्तु पीछे वही चलना सहज

हो जाता है। वह चलता भी रहता है, व बातचीत भी करता रहता है। चलने की ओर ध्यान भी नहीं रहता। यही बात खाने के सम्बन्ध में। हम छोटे बच्चे को 'अन्नप्राशन' कराते हैं। मानो खाना कोई बड़ा काम हो। परन्तु पीछे वही खाना एक सहज कर्म हो जाता है। मनुष्य जब पहले पहल तैरना सीखता है तो कितना कष्ट होता है। पहले दम भर आता है, पर बाद में तो उल्टा जब दूसरी मेहनत से थक जाता है तो कहता है, चलो ज़रा तैर आवे तो थकान निकल जाय। अब वह तैरना कष्टकर नहीं मालूम होता। शरीर थो-ही सहज भाव से पानी पर तैरता रहता है। श्रमित होना मन का धर्म है। मन जब कर्मों में लिप्त रहता है तो श्रम मालूम होता है, परन्तु कर्म जब सहज होने लगते हैं तो फिर उनका बोझ नहीं मालूम होता। कर्म मानो अकर्म हो जाता है। कर्म आनन्दमय हो जाता है। कर्म को अकर्म कर देना हमारा ध्येय है, इसके लिए स्वधर्माचरण-रूपी कर्म करना है। उन्हें करते हुए हमारे दोष नजर आवेंगे। उन्हें दूर करने के लिए विकर्म का पल्ला पकड़ना होगा। ऐसा अभ्यास करते रहने से मन की फिर ऐसी स्थिति हो जाती है कि कर्म में त्रास या कष्ट बिलकुल नहीं मालूम होता। हजारों कर्म हाथों से होते रहने पर भी मन बिलकुल निर्मल व शान्त रहता है। आप आकाश से पूछिए, 'भाई, आकाश क्या तुम गरमी से झुलस नहीं जाते, पानी से भीग नहीं जाते? सर्दों से ठिठुर नहीं जाते?' तो वह क्या जवाब देगा? वह कहेगा—'मुझे क्या कुछ होता है, इसका फैसला तुम करो, मैं कुछ नहीं जानता।'।

“पागल नंगा है या पहने।

इसको लोग देखकर जाने ॥”

पागल नंगा है या कपड़े पहने है इसका फैसला लोग करते हैं, पागल को इसका कुछ पता नहीं रहता।

इसका भावार्थ यह है कि स्वधर्माचरण-सम्बन्धी कर्म, विकर्म की सहायता से उन्हें निर्विकार बनाने की आदत होते-होते स्वाभाविक हो

जाते हैं। बड़े-बड़े विकट अवसर भी फिर मुश्किल नहीं मालूम होते। कर्मयोग की यह ऐसी कुञ्जी है। कुञ्जी न हो तो ताले को तोड़ते-तोड़ते हाथों में छाले हो जायेंगे। परन्तु कुञ्जी हाथ लग जाने पर पल भर में सब कुछ खुल जायगा। कर्मयोग की इस चाबी के कारण सब कर्म निरुपद्रवी मालूम होते हैं। यह कुञ्जी मनोजय से मिलती है। अतः मनोजय का अविरत प्रयत्न होना चाहिए। कर्म करते हुए जो मनोमल दिखाई दे उन्हें धो डालने का प्रयत्न करना चाहिए। तो फिर बाह्य कर्मों की भ्रंश नही मालूम होती। कर्म का अहंकार ही मिट जाता है। काम-क्रोध के वेग नष्ट हो जाते हैं। क्लेशों का अनुभव तक नहीं होता। कर्म का भी भान बाकी नहीं रहता।

एक बार मुझे एक भले आदमी ने पत्र लिखा—‘अमुक संख्या राम-नाम का जप करना है। तुम भी इसमें शरीक होओ और बताओ कि रोज़ कितना जप करोगे।’ वह शख्स अपनी बुद्धि के अनुसार उद्योग कर रहा था। उसे बुरा कहने की दृष्टि से यह नहीं कह रहा हूँ। परन्तु राम-नाम कुछ गिनने या नापने की चीज नहीं है। मां बच्चे की सेवा करती है तो क्या वह उसकी रिपोर्ट छपाने जाती है? यदि रिपोर्ट छपवाने लगे तो उसका उत्तर मिल जायगा—‘थैक्यू,’ और बरी हुए; परन्तु माता रिपोर्ट नहीं लिखती। वह तो कहती है—‘मैंने क्या किया, यह क्या कोई बोझ होता है?’ विकर्म की सहायता से मन लगाकर, हृदय उडेल कर जब मनुष्य कर्म करता है तब वह कर्म करता ही नहीं। अकर्म हो जाता है। यहां क्लेश, कष्ट, अटपटा जैसा कुछ नहीं रहता।

इस स्थिति का वर्णन नहीं किया जा सकता। एक धुंधली-सी कल्पना कराई जा सकती है। सूर्य उगता है, पर उसके मन में क्या कभी यह आता है कि मैं अंधेरा मिटाऊंगा, पंखियों को उड़ने की प्रेरणा करूंगा, लोगों को कर्म करने में प्रवृत्त करूंगा। वह जहां उगता है, वहीं खड़ा रहता है। उसका अस्तित्व-मात्र ही विश्व को गति देता है। परन्तु सूर्य को उसका पता नहीं। आप यदि सूर्य से कहेंगे—‘सूर्यदेव,

आपके अनन्त उपकार है, आपने कितना अंधेरा दूर कर दिया ।’ तो वह चक्कर में पड़ जायगा । कहेगा ‘जरा-सा अंधेरा लाकर मुझे दिखाओ तो यदि उसे मैं दूर कर सका तो मैं कहूँगा कि मैंने कुछ किया ।’ तो अंधेरा क्या सूर्य के पास ले जाया जा सकेगा ? सूरज के अस्तित्व से यदि अंधकार दूर होता होगा तो उसके प्रकाश में कोई सद्ग्रन्थ पढ़ता होगा और कोई असद्ग्रन्थ भी पढ़ लेगा, कोई आग लगा देगा तो कोई किसी का भला कर रहा होगा । परन्तु इस पाप-पुण्य से सूर्य का क्या सरोकार ? सूर्य कहता है—“प्रकाश मेरा सहज धर्म है । मेरे पास यदि प्रकाश न होगा तो फिर होगा क्या ? मैं जानता ही नहीं कि मैं प्रकाश दे रहा हूँ । मेरा होना ही प्रकाश है । प्रकाश देने की क्रिया का कष्ट मैं नहीं जानता । मुझे नहीं प्रतीत होता कि मैं कुछ कर रहा हूँ ।”

सूर्य का यह प्रकाश-दान जैसे स्वाभाविक है, वैसा ही हाल सन्तो का है । उनका जीवित रहना ही मानो प्रकाश देना है । आप यदि किसी ज्ञानी मनुष्य से कहे कि ‘आप महान् सत्यवादी हैं’ तो वह कहेगा—‘मैं यदि सत्य पर न चलूँ तो करूँगा क्या ? मैं ज्यादा क्या करता हूँ ?’ ज्ञानी पुरुष में असत्यता हो ही नहीं सकती ।

अकर्म की यह ऐसी भूमिका है । साधन इतने नैसर्गिक व स्वाभाविक हो जाते हैं कि उनका आना-जाना मालूम ही नहीं पड़ता । इन्द्रियाँ उनकी सहज आदी हो जाती हैं । ‘सहज बोलना, हित उपदेश’ वाली स्थिति हो जाती है । जब ऐसी स्थिति प्राप्त हो जाती है तब कर्म अकर्म हो जाता है । ज्ञानी पुरुष के लिए सत्कर्म सहज हो जाते हैं । किलकिलाते रहना पंखियों का सहज धर्म है । मा की याद आना बच्चों का सहज धर्म है । इसी तरह ईश्वर का स्मरण होना सन्तो का सहज धर्म हो जाता है । सुबह होते ही ‘कुक्कड़ कूँ’ करना मुर्गे का सहज धर्म है । स्वरो का ज्ञान कराते हुए भगवान् पाणिनि ने मुर्गे की ध्वनि का उदाहरण दिया है । पाणिनि के समय से आज तक मुर्गा सुबह बोलता है; पर क्या इसके लिए उसे किसीने मानपत्र अर्पण किया है ?

मुर्गे का वह सहज धर्म ही है। उसी तरह सच बोलना, भूतमात्र के प्रति दया, किसी का ऐब, खामी न देखना, सबकी सेवा-सुश्रूषा करना आदि सत्पुरुषों के कर्म सहज रूप से होते रहते हैं। उनके किये बिना वह जिन्दा ही नहीं रह सकते। भोजन करने के लिए हम क्या किसी का गौरव करते हैं? खाना, पीना, सोना जैसे सांसारिकों के सहज कर्म हैं वैसे ही सेवा-कर्म ज्ञानियों के लिए सहज कर्म हैं। उपकार करना उनका स्वभाव हो जाता है। वह यदि कहेगा कि मैं उपकार नहीं करूंगा तो यह असम्भव है। ऐसे ज्ञानी पुरुष का वह कर्म अकर्म दशा को पहुँच गया है, ऐसा समझना चाहिए। इसी दशा को 'संन्यास' नामक अति पवित्र पदवी दी गई है। संन्यास यही परम धन्य अकर्म दशा है। इसी दशा को कर्मयोग भी कहना चाहिए। कर्म करता रहता है, अतः वह 'योग' है, परन्तु करते हुए भी वह करता है ऐसा मालूम नहीं होता, इसीलिए वही 'संन्यास' है। वह कुछ ऐसी युक्ति से कर्म करता है कि उसका लेप उसे नहीं लगता—इसलिए वह 'योग' है; व करके भी कुछ नहीं किया इसलिए वह 'संन्यास' है।

(३)

'संन्यास' की आखिर कल्पना क्या है? कुछ कर्म छोड़ना, कुछ कर्म करना, यह कल्पना है क्या? नहीं, ऐसी बात नहीं है। संन्यास की व्याख्या ही ऐसी है "सब कर्मों को छोड़ना"। सब कर्मों से होना, मुक्त कर्म जरा भी न करना संन्यास है। परन्तु कर्म न करने का मतलब क्या? कर्म बड़ी विचित्र वस्तु है। सर्व-कर्म-संन्यास होगा कैसे? कर्म तो आगे-पीछे, अगल-बगल सब ओर व्याप्त हो रहा है। अजी बैठना भी तो क्रिया ही हुई न? 'बैठना' क्रिया है। केवल व्याकरण की दृष्टि से ही वह क्रिया नहीं हुई, परन्तु सृष्टि-शास्त्र में भी 'बैठना' क्रिया ही है। और तो ठीक, सतत बैठे रहने से पैर दुखने लगते हैं। बैठने में भी श्रम तो है ही। जहाँ न करना तक भी कर्म सिद्ध होता है वहाँ कर्म-संन्यास होगा कैसे? भगवान् ने अर्जुन को विश्व-रूप दिखलाया। वह सर्वत्र फैला हुआ विश्व-रूप देख कर अर्जुन

डर गया व घबरा कर उसने आंखें मूंद ली। परन्तु आंखें मूंदने पर भी जब वह देखने लगा तो वह भीतर भी दिखाई देने लगा। अब आंखें मूंद लेने पर भी जो दीखता है उससे कैसे बचा जाय ? न करने से भी जो होता है उसे कैसे टाला जाय ?

एक शख्स की बात है। उसके पास सोने के बहुत बेश-कीमती गहने थे। वह उन्हें एक बड़े सन्दूक में बन्द करके रखना चाहता था। नौकर एक खासा बड़ा-सा लोहे का सन्दूक बनवा लाया। उसे देखकर उस शख्स ने कहा—‘तू कैसा बेवकूफ है रे ! गवार, तू सुन्दरता जैसी भी कोई चीज समझता है या नहीं ? ऐसे बेशकीमती जेवर रखना है तो क्या भट्टे मनुहूस लोहे के सन्दूक में रखे जायेंगे ? जा, अच्छा सोने का सन्दूक बनाकर ला ।’ नौकर सोने का सन्दूक बनवा लाया। ‘अब ताला भी सोने का ही ले आओ। सोने के सन्दूक में सोने का ही ताला फबेगा।’ वह शख्स गया था जेवर को छिपाने, उसे ढाँक कर रखने; लेकिन वह सोना छिपाता कैसे ? चोरो को जेवर खोजने की जरूरत ही नहीं रही। सन्दूक उड़ाया और काम बन गया। मतलब यह है कि कर्म न करना भी कर्म करने का ही एक प्रकार हो जाता है। इतना व्यापक जो कर्म है उसका संन्यास किया कैसे जाय ?

ऐसे कर्मों का संन्यास करने की रीति ही यह है कि ऐसी तरकीब साधी जाय जिससे दुनिया भर के कर्म करते हुए भी वे सब गल कर बह जायें। जब ऐसा हो सकेगा तभी कह सकते हैं कि ‘संन्यास-प्राप्ति’ हुई। कर्म करके भी उन सबका ‘गल जाना’ यह बात आखिर है कैसी ? तो सूर्य के जैसी है। सूर्य रात-दिन कर्म कर रहा है। रात को भी वह कर्म करता ही है। उसका प्रकाश दूसरे-गोलार्द्ध में काम करता रहता है परन्तु इतने कर्म करते हुए भी, ऐसा कहा जाता है कि वह कुछ भी नहीं करता। इसीलिए चौथे अध्याय में भगवान् कहते हैं—मैंने यह योग पहले सूर्य को सिखाया, फिर सूर्य से विचार करने वाले, मनन करने वाले, मनु ने इसे सीखा। चौबीस घण्टे कर्म करते हुए भी सूर्य

लेश-मात्र कर्म नहीं करता। इसमें कोई सन्देह नहीं कि यह स्थिति सचमुच अद्भुत है।

(४)

परन्तु यह तो संन्यास का सिर्फ एक प्रकार हुआ। 'कर्म करके भी नहीं करता' यह स्थिति का एक पहलू हुआ। उसका दूसरा पहलू भी है। वह कुछ भी कर्म नहीं करता, फिर भी सारी दुनिया को कर्म करने में प्रवृत्त करता है। इसमें अपरम्पार प्रेरक शक्ति है अकर्म की खूबी भी यही है। अकर्म में अनंत कार्य के लिए आवश्यक शक्ति भरी रहती है। भाप को रोक कर रखिए तो कितना प्रचण्ड कार्य करती है। उस रोकी हुई भाप में अपार शक्ति आ जाती है। वह बड़े-बड़े जहाज और रेलगाड़ियों को बात-की-बात में खींच ले जाती है। सूर्य की भी ऐसी ही बात है। वह लेशमात्र भी कर्म नहीं करता, परन्तु चौबीस घण्टे एक-सा काम करता व करवाता है। उससे पूछेंगे तो वह कहेगा, 'मैं कुछ नहीं करता'। रात-दिन कर्म करते हुए न करना-जैसे यह सूर्य का एक पहलू हुआ वैसे ही कुछ न करते हुए रात-दिन अनंत कर्म करना व कराना यह दूसरा पहलू हुआ। संन्यास इन दोनों प्रकारों से विभूषित है।

दोनों असाधारण हैं। एक प्रकार में कर्म प्रकट होता है व अकर्मावस्था गुप्त रहती है। दूसरे प्रकार में अकर्मावस्था प्रकट दिखाई देती है; परन्तु उसकी बदौलत अनंत कर्म होते रहते हैं। इस अवस्था में अकर्म में कर्म लबालब भरा रहता है व उससे प्रचण्ड कार्य होता है। ऐसी अवस्था को प्राप्त व्यक्ति में व किसी आलसी आदमी में बड़ा अंतर है। आलसी मनुष्य थक जायगा, ऊब जायगा। लेकिन यह अकर्मी संन्यासी कर्म-शक्ति को रोक कर के रखता है। लेशमात्र भी कर्म नहीं करता। वह हाथ-पांव से, किसी इंद्रिय से कोई कर्म नहीं करता। परन्तु कुछ न करते हुए भी कर्म करता है।

किसी मनुष्य को गुस्सा आ गया। यदि हमारी किसी भूल से वह

गुस्सा हुआ है तो हम उसके पास जाते हैं। वह चुप रहता है, बोलता नहीं। अब उसके अबोल का, उस कर्मत्याग का कितना प्रचण्ड परिणाम होता है। दूसरा बड-बड बोलता चला जायगा। दोनों हैं तो गुस्से में ही। परन्तु एक मौन है, दूसरा बडबडाता है। दोनों हैं गुस्से के ही नमूने। न बोलना भी है तो क्रोध का—ही एक रूप। पर उससे भी कार्य होता है। मां या बाप ने बच्चे से बोलना बन्द कर दिया तो उसका परिणाम कितना प्रचण्ड होता है। उस बोलने के कर्म को छोड़ देने से, उस कर्म को न करने से इतना प्रचण्ड परिणाम होता है कि प्रत्यक्ष कर्म करने पर भी उतना नहीं हो सकता था। उस अबोल का जो प्रभाव हुआ वह बोलने से नहीं हो सकता। ज्ञानी पुरुषों की ऐसी ही स्थिति होती है। उनका अकर्म ही, उनका खामोश बैठना ही प्रचण्ड कर्म करता है, प्रचण्ड सामर्थ्य उत्पन्न करता है। अकर्मों रहकर वह इतने कर्म करता है कि वे सब क्रिया के द्वारा प्रकट ही नहीं हो सकते। इस तरह यह सन्यास का दूसरा प्रकार है।

ऐसे संन्यास के सारे उद्योग, सारी मिहनत एक आसन पर आकर बैठ जाते हैं।

“उद्योग की दौड़ बैठी है सुस्थिर।

प्रभु के पंखों में गठरी जैसा ॥

चिन्ता गई सारी, हुआ है भरोसा।

अब गर्भवास छूटा मेरा ॥

अपनी सत्ता से हूँ नहीं जीता।

यो अभिमान छीना प्रभु ने ॥

तुका कहे जीता एक की सत्ता से।

हूँ मैं खोखला खोखा जैसे ॥”

तुकाराम कहते हैं—“मैं अब खाली हो गया हूँ। गठरी होकर बैठ गया हूँ। सब उद्योग खत्म हो गए।” तुकाराम खाली अर्थात् खोखले हो गए। परन्तु उस खोखले खोखे में प्रचण्ड प्रेरक शक्ति है। सूर्य

स्वतः आवाज नहीं लगाता, परन्तु उसके दीखते ही पंछी उड़ने लगते हैं, मेमने नाचने लगते हैं, बनिया महाजन दूकान खोलते हैं, किसान खेत पर जाते हैं, संसार के नाना व्यवहार शुरू हो जाते हैं। सूर्य जैसा है वैसा ही रहे तो काफी है। उतने ही से अनंत कर्म शुरू हो जाते हैं। इस अकर्मविस्था में अनन्त कर्मों की प्रेरणा भरी रहती है, सामर्थ्य ठसा-ठसा भरा रहता है। ऐसा यह संन्यास का दूसरा प्रकार है।

(५)

पांचवे अध्याय में संन्यास के दो प्रकारों की तुलना की गई है। एक चौबीसों घंटे कर्म करके भी कुछ नहीं करता और दूसरा एक क्षण भर भी कुछ न करके सब कुछ करता है। एक बोलकर न बोलने का प्रकार, तो दूसरा न बोलकर बोलने का प्रकार। इन दो प्रकारों की यहां तुलना की गई है। हम इन दो दिव्य प्रकारों का अवलोकन करें, इसमें अपूर्व आनंद है।

यह विषय ही अपूर्व व उदात्त है। सचमुच ही संन्यास की यह कल्पना ही पवित्र व भव्य है। जिस किसीने यह विचार—यह कल्पना पहले-पहल खोज निकाली उसे कितने धन्यवाद दिये जायें। यह बड़ी उज्ज्वल कल्पना है। मानवी बुद्धि ने, मानवीय विचार ने अब तक जो ऊंची उड़ानें मारी हैं उन सब में ऊंची उड़ान संन्यास तक पहुँची है। इसके आगे अभी तक कोई उड़ान न मार सका। उड़ाने मारना तो जारी है। परन्तु मैं नहीं कह सकता विचार और अनुभव में इतनी ऊंची उड़ान किसीने मारी हो। इन दो प्रकारों से युक्त संन्यास की कोरी कल्पना ही आँखों के सामने आने से अपूर्व आनन्द होता है। किन्तु भाषा और व्यवहार के इस जगत् में जब आते हैं तब वह आनन्द कम हो जाता है। जान पड़ता है, नीचे गिर रहे हैं। मैं अपने मित्रों से इसके विषय में हमेशा कहता रहता हूँ। आज कितने ही वर्षों से मैं इन दिव्य विचारों का मनन कर रहा हूँ। यहां भाषा लंगड़ी हो जाती है। शब्दों की कक्षा में यह आता ही नहीं।

न करके सब कुछ कर डाला, व सब कुछ करके भी लेशमात्र नहीं किया—कितनी उदात्त, रसमय व काव्यमय यह कल्पना है। अब काव्य और क्या बाकी रहा ? जो कुछ काव्य के नाम से प्रसिद्ध है वह सब इस काव्य के आगे फीका है। इस कल्पना में जो आनन्द, जो उत्साह, जो स्फूर्ति व जो दिव्यता है वह किसी भी काव्य में नहीं। इस तरह यह पांचवां अध्याय ऊंची—बड़ी ऊंची भूमिका पर प्रतिष्ठित किया गया है। चौथे अध्याय तक कर्म, विकर्म बताकर यहां खूब ही ऊंची उड़ान मारी है। यहां अकर्म दशा के दो प्रकारों की प्रत्यक्ष तुलना ही की है। यहां भाषा बेकार हो जाती है। कर्मयोगी श्रेष्ठ या कर्म-संन्यासी श्रेष्ठ—कर्म कौन ज्यादा करता है, यह कहा ही नहीं जा सकता। सब करके भी कुछ न करना व कुछ भी न करते हुए सब कुछ करना ये दोनों संन्यास हैं—योग हैं। परन्तु तुलना के लिए एक को योग कहा है, दूसरे को संन्यास।

(६)

तो अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? इसके लिए उदाहरण से ही काम लेना पड़ेगा। जब उदाहरण देने जाते हैं तो प्रतीत होता है मानो नीचे गिर रहे हैं। परन्तु नीचे गिरना ही होगा। सच पूछिए तो पूर्ण कर्म-संन्यास अथवा पूर्ण कर्म-योग ये कल्पनाएं ऐसी हैं जो इस शरीर में नहीं समा सकती। वे इस देह को फोड़ डालेंगी। परन्तु जो महापुरुष इस कल्पना के नजदीक तक पहुंच गये हैं उनके उदाहरण से हमें काम चलाना होगा। उदाहरण तो सदा अधूरे ही रहने वाले हैं। परन्तु थोड़ी देर के लिए यही मान लेना होगा कि वे पूर्ण हैं।

रेखागणित में जैसा कहते हैं कि कल्पना करो—‘सा’ ‘रे’ ‘ग’—एक त्रिकोण है। भला ‘कल्पना’ क्यों करे ? क्योंकि इस त्रिकोण की रेखाएं यथार्थ रेखाएं नहीं हैं। रेखा की तो व्याख्या ही यह है कि जिसमें लम्बाई है पर चौड़ाई नहीं। तो अब तख्ते पर बिना चौड़ाई के यह लम्बाई दिखाई कैसे जाय ? लम्बाई जहां खींची कि चौड़ाई आही जाती है।

जो भी रेखा हम खींचेंगे उसमें कुछ-न-कुछ चौड़ाई रहेगी ही। इसलिए भूमिति-शास्त्र में रेखा 'माने' बिना काम ही नहीं चलता। भक्ति-शास्त्र में भी ऐसी ही बात है। वहां भी भक्त कहता है—इस छोटी-सी शालग्राम की बट्टी में अखिल ब्रह्माण्ड-नायक है, यह मानो। यदि कोई कहे—“यह क्या तमाशा लगाया है ?” तो उससे कहो—“तुम्हारा यह भूमिति का क्या तमाशा है ? बिलकुल स्पष्टतः मोटी रेखा दिखाई पड़ती है और कहते हो कि इसे बिना चौड़ाई की मानो, यह क्या मजाक है ?” खुर्दबीन से देखोगे तो वह आधा इंच चौड़ी दिखाई देगी। जैसे तुम अपनी भूमिति में मानते हो, वैसे ही भक्ति-शास्त्र कहता है कि—“मानो, इस शालग्राम में परमेश्वर मानो।” अब कोई यदि यह कहे कि “परमेश्वर न टूटता है, न फूटता। तुम्हारा यह शालग्राम तो फूट जायगा, लगाऊँ एक चोट ?” तो यह समझदारी नहीं कही जायगी। क्योंकि जब भूमिति में “मानो” चलता है तो फिर भक्ति-शास्त्र में क्यों न चलना चाहिए ? बिन्दु को कहते हैं ‘मानो’ और तख्ते पर बिन्दु (प्रत्यक्ष) निकालते हैं। बिन्दु भी क्या, एक खासा वस्तु होता है। बिन्दु की व्याख्या क्या है, ब्रह्म की ही व्याख्या है। बिन्दु की न लम्बाई, न चौड़ाई, न मोटाई—कुछ भी नहीं। किन्तु व्याख्या तो ऐसी करते हैं व फिर उसे तख्ते पर बनाकर दिखाते हैं। पर बिन्दु तो वास्तव में अस्तित्व मात्र है, त्रि-परिणाम रहित है। मतलब यह कि सच्चा त्रिकोण—सच्चा बिन्दु व्याख्या में ही रहता है। परन्तु हमको उसे मानकर चलना पड़ता है। भक्ति-शास्त्र में भी शालग्राम में न टूटने-फूटने वाला सर्व-व्यापी परमेश्वर मानना पड़ता है। हम भी ऐसे ही काल्पनिक दृष्टान्त लेकर इनकी तुलना करेंगे।

मीमांसको ने एक बड़ा मजा किया है। परमेश्वर कहां है—इसकी मीमांसा करते हुए उन्होंने बड़ा सुन्दर विवरण किया है। वेदों में इन्द्र, अग्नि, वरुण आदि देवता आते हैं। इन देवताओं को मीमांसा का विचार करते हुए एक ऐसा प्रश्न पूछा जाता है—‘यह इन्द्र कैसा है। इसका रूप क्या है ? यह रहता कहां है ?’ मीमांसक उत्तर देते हैं—‘इन्द्र’

पांचवां अध्याय

शब्द ही इन्द्र का रूप है। 'इन्द्र' शब्द में ही वह रहता है। 'इ' व उस पर अनुस्वार, फिर 'द्र'—यही उसका स्वरूप है। वही उसकी मूर्ति, वही परिमाण। वरुण देवता कैसे ? वैसे ही। पहले 'व' फिर 'रु', फिर 'ण'। व रु ण—यह वरुण का रूप। इसी तरह अग्नि आदि देवताओं के विषय में समझिए। ये देवता अक्षर-रूप-धारी हैं। देवता सब अक्षर-मूर्ति हैं, इस कल्पना में—इस विचार में बड़ी मिठास है। देव की कल्पना—देव-वस्तु किसी आकार में न समाने जैसी है। उस कल्पना को प्रदर्शित करने के लिए अक्षर जैसा चिन्ह ही काफी होगा। ईश्वर कैसा है ? तो पहले 'ई' फिर 'श्व' फिर 'र'। आखिर में 'ॐ' ने तो कमाल ही कर डाला। 'ॐ' अक्षर ही ईश्वर हो गया। ईश्वर के लिए वह एक सजा ही बन गया। ऐसी संज्ञाएं बनानी पड़ती हैं। क्योंकि मूर्ति में—आकार में ये विशाल कल्पनाएं समा ही नहीं सकती। परन्तु मनुष्य की इच्छा बड़ी जबरदस्त होती है। वह इन कल्पनाओं को मूर्ति में प्रविष्ट करने का प्रयत्न किये बिना नहीं रहता।

(७)

संन्यास व योग ये बहुत ऊंची उड़ानें हैं। पूर्ण संन्यास व पूर्ण योग की कल्पना इस देह में नहीं समा सकती। भले ही देह में ये ध्येय न समा सकें, तो भी विचार में जरूर समा जाते हैं। पूर्ण योगी और पूर्ण संन्यास तो व्याख्या में ही रहने वाले हैं। ध्येयभूत और अप्राप्य ही रहेंगे। परन्तु उदाहरण के तौर पर ऐसे व्यक्ति लेने होंगे जो इन कल्पनाओं के अधिक-से-अधिक नजदीक पहुंच पायें होंगे। और फिर भूमिति की तरह कहना होगा कि 'इसे पूर्ण योगी और इसे पूर्ण संन्यासी' 'समझो'। शुक, याज्ञवल्क्य के नाम संन्यासियों में गिनाये जाते हैं। इधर कर्मयोगी के रूप में जनक और श्रीकृष्ण का नाम खुद भगवद्गीता में ही लिया गया है। लोकमान्य ने 'गीता-रहस्य' में एक नामावली ही दे दी है। 'जनक, श्रीकृष्ण आदि इस मार्ग से गए; शुक, याज्ञवल्क्य आदि उस मार्ग से गए।' परन्तु थोड़ा विचार करने से यह फेहरिस्त जैसी की तैसी मिटा

देनी पड़ेगी। याज्ञवल्क्य संन्यासी थे, जनक कर्मयोगी थे। इसका यह अर्थ हुआ कि संन्यासी याज्ञवल्क्य के कर्मयोगी जनक शिष्य थे। फिर उसी जनक के शिष्य शुकदेव संन्यासी हुए। याज्ञवल्क्य के शिष्य जनक और जनक के शिष्य शुक। संन्यासी, फिर कर्मयोगी, फिर संन्यासी—ऐसी यह मालिका बनती है। इससे योग और संन्यास एक-ही परम्परा में आ जा जाते हैं।

शुकदेव से व्यास ने कहा—“बेटा शुक, तुम ज्ञानी तो हो, परन्तु गुरु की मोहर (छाप) अभी तुम पर नहीं लगी। इसलिए तुम जनक के पास जाओ।” जनक तीसरे मंजिल पर अपने विशाल-भवन में बैठे थे। शुक थे वनवासी ! नगर देखते-देखते चले। जनक ने शुकदेव से पूछा—“क्यों आये ?” शुक ने कहा—“ज्ञान पाने के लिए।” “किसने भेजा ?” “व्यासदेव ने।” “कहाँ से आए ?” “आश्रम से।” “आते हुए बाजार में क्या-क्या देखा ?” “चारों तरफ एक शकर की ही मिठाई सजी हुई दिखाई दी।” “और क्या देखा ?” “चलते-बोलते शकर के पुतले देखे।” “फिर क्या देखा ?” “यहाँ आते हुए शकर की सख्त सीढियाँ मिली।” “फिर क्या मिला ?” “शकर के चित्र यहाँ भी सर्वत्र देख रहा हूँ।” “अब क्या दीख रहा है ?” “एक शकर का पुतला दूसरे शकर के पुतले से बात कर रहा है।” जनक ने कहा, “जाओ, तुमको सब ज्ञान मिल चुका।” जनक से उन्हें अभीष्ट प्रमाणपत्र मिल गया। मुदा यह कि कर्मयोगी जनक ने संन्यासी शुकदेव को शिष्य के रूप में प्रमाण-पत्र दिया। शुक तो संन्यासी ही थे परन्तु प्रसंग कैसा मजेदार है ! परीक्षित को शाप मिला। सात दिन में तुम्हारी मौत आ जायगी। परीक्षित को मरने की तैयारी करनी थी। उसे ऐसा गुरु चाहिए था जो यह सिखाये कि मरे कैसे। उसने शुकाचार्य को बुलाया। शुकाचार्य आकर जो बैठे तो २४ × ७ = १६८ घंटे पलथी मार कर भागवत सुनाते रहे। जो आसन जमाया तो फिर छोड़ा ही नहीं। एक-सी कथा कहते ही रहे। तो इसमें कौन बड़ी बात है ? बड़ी बात यह कि सतत सात दिन तक उनको भारी श्रम करना

पडा । फिर भी वह उन्हें कुछ नहीं मालूम हुआ । सतत कर्म करते रहकर भी मानो वह कर्म कर ही नहीं रहे थे । श्रम की भावना ही वहां नहीं थी । सार यह कि संन्यास और कर्म-योग ये दोनों भिन्न हैं ही नहीं । इसलिये भगवान् कहते हैं—

“एकं साख्यं च योगं च यः पश्यति स पश्यति ।”

संन्यास और योग में जो एकरूपता देखेगा, कहना होगा कि उसी ने वास्तविक रहस्य समझा है । एक न करके करता है और दूसरा करके भी नहीं करता । जो सचमुच श्रेष्ठ संन्यासी है, जिसकी सदैव समाधि लगी रहती है, जो बिल्कुल निर्विकार है, ऐसा संन्यासी पुरुष यदि दस दिन भी हमारे-आपके बीच आता रहे तो कितना प्रकाश, कितनी स्फूर्ति उससे मिलेगी ! अनेक वर्षों तक कामकाज लगा कर भी जो नहीं हुआ वह केवल उसके दर्शन से—अस्तित्व मात्र से हो जायगा । फोटो देखकर यदि मन में पावनता उत्पन्न होती है, मृत लोगों के चित्रों से यदि भक्ति प्रेम, पवित्रता हृदय में उत्पन्न होती है तो जीवित संन्यासी के मिल जाने पर कितनी प्रेरणा प्राप्त होगी ? संन्यासी और योगी दोनों ही लोक-संग्रह करते हैं । एक जगह यदि बाहर से कर्म-त्याग दिखाई दिया तो भी उस कर्म-त्याग में कर्म लवालवा भरा हुआ है । उसमें अनन्त स्फूर्ति भरी हुई है । ज्ञानी संन्यासी और ज्ञानी कर्म-योगी दोनों एक ही सिंहासन पर बैठने वाले जीव हैं । उनकी संज्ञाएं भिन्न-भिन्न होने पर भी अर्थ एक ही है । एक ही तत्त्व के ये दो पहलू या प्रकार हैं । यंत्र जब वेग से घूमता है जो वह ऐसा दिखाई देता है मानो स्थिर है, घूम नहीं रहा है । संन्यासी की भी स्थिति ऐसी ही होती है । उसकी शांति में से, स्थिरता में से अनन्त शक्ति, अपार प्रेरणा निकलती है । महावीर, बुद्ध, निवृत्तिनाथ ऐसी ही विभूतियां थीं । संन्यासी के तमाम उद्योगों की दौड़ एक आसन पर आकर स्थिर हो जाय तो भी वह प्रचण्ड कर्म करता है । मतलब यह कि योगी ही संन्यासी है और संन्यासी ही योगी है । शब्द अलग-अलग हैं पर अर्थ एक ही है । पत्थर

के माने पाषाण और पाषाण के माने पत्थर जैसे है वैसे ही कर्मयोगी के माने संन्यासी और संन्यासी के माने कर्मयोगी है ।

(न)

वात यद्यपि ऐसी है तो भी भगवान् ने एक तुरी लगा रखा है । भगवान् कहते हैं—संन्यास से कर्मयोग श्रेष्ठ है । जब दोनो ही एक से है तो फिर भगवान् ऐसा क्यों कहते हैं ? यह फिर क्या रहस्य है ? जब भगवान् कहते हैं कि कर्मयोग श्रेष्ठ है तब वह साधक की दृष्टि से कहते हैं । बिलकुल कर्म न करते हुए सब कर्म करने की विधि एक सिद्ध के लिए शक्य है, साधक के लिए नहीं । परन्तु सब कर्म करके भी कुछ न करना—इसीमें थोड़ा-बहुत अनुकरण किया जा सकता है । एक विधि ऐसी है जो साधक के लिए शक्य नहीं, सिर्फ सिद्ध के ही लिए शक्य है । दूसरी ऐसी है जो साधक के लिए भी थोड़ी बहुत शक्य है । बिलकुल कर्म न करते हुए कर्म कैसे करना, यह साधक के लिए एक पहेली ही रहेगी । यह उसकी समझ में नहीं आ सकता । कर्मयोग साधक के लिए एक मार्ग भी है व मुकाम—पढाव भी है; परन्तु संन्यास तो आखिरी मंजिल पर ही है, मार्ग में नहीं है । इसी कारण संन्यास की अपेक्षा कर्मयोग साधक की दृष्टि से श्रेष्ठ है ।

इसी न्याय से भगवान् ने आगे बारहवें अध्याय में निर्गुण की अपेक्षा सगुण को विशेष माना है । सगुण में सब इन्द्रियों के लिए काम है; निर्गुण में ऐसा नहीं है । निर्गुण में हाथ वेकार, पाँव वेकार, आँखें वेकार—सब इन्द्रियाँ कर्म-शून्य ही रहती हैं । साधक से यह सब नहीं सध सकता । परन्तु सगुण में ऐसी बात नहीं है । आँखों से रूप देखते हैं, कानों से कीर्तन सुन सकते हैं, हाथ से पूजा कर सकते हैं, लोगों की सेवा की जा सकती है, पाँव से तीर्थ-यात्रा होती है—इस तरह सब इन्द्रियों को काम देकर उनसे वैसा-वैसा काम कराते हुए धीरे-धीरे उन्हें हरिमय बना देना सगुण में शक्य रहता है । परन्तु निर्गुण में यह सब चन्द; जीभ चन्द, कान चन्द, हाथ-पैर चन्द । यह सारा 'चन्दी' प्रकार

देखकर बेचारा साधक घबरा जाता है । उसके चित्त में निर्गुण बैठेगा कैसे ? वह यदि खामोश बैठ रहेगा तो उसके चित्त में अशुद्ध-शुद्ध विचार आने लगेंगे । इन्द्रियों का यह स्वभाव ही है कि उन्हें कहते हैं कि न करो तो वे जरूर करेंगी । विज्ञापनो में क्या ऐसा ही नहीं होता ? ऊपर लिखते हैं 'मत पढो ।' तो पाठक मन में कहता है यह जो न पढ़ने को लिखा है तो पहले इसीको पढ़ो न ! परन्तु यह कहना कि 'मत पढो' इसी उद्देश से होता है कि पाठक उसे जरूर पढ़े । मनुष्य अवश्य ही उसे जतन से पढ़ता है । निर्गुण में मन भटकता रहेगा । सगुण भक्ति की बात ऐसी नहीं । वहां आरती है, पूजा है, सेवा है, भूत-दया है, इन्द्रियों के लिए वहां काम है । इन इन्द्रियों को ठीक काम में लगाकर फिर मन से कहो 'अब जाओ जहां जी चाहे ।' परन्तु तब मन नहीं जाने का । वही रम रहेगा, अनजाने हो एकाग्र हो जायगा । परन्तु यदि उसे जान-बूझकर एक स्थान पर बैठाना चाहेंगे तो वह भाग ही छूटेगा । भिन्न-भिन्न इन्द्रियों को उत्तम, सुन्दर, काम में लगा दो, फिर मन को खुशी से भटकने के लिए कह दो । वह नहीं भटकेगा । उसे जाने की बिल्कुल छुट्टी दे दो तो वह कहेगा—'लो मैं यही बैठ गया ।' यदि उसे हुक्म दिया कि 'चुप बैठो' तो कहेगा 'मैं यह चला ।'

देहधारी मनुष्य के लिए सुलभता की दृष्टि से निर्गुण की बनिस्वत सगुण श्रेष्ठ है । कर्म करते रहते भी उसे उड़ा देने की युक्ति कर्म न करते हुए कर्म करने की अपेक्षा श्रेष्ठ है । क्योंकि उसमें आसानी होती है । कर्मयोग में प्रयत्न, अभ्यास के लिए जगह है । सब इन्द्रियों को अपने अधीन बनाकर धीरे-धीरे सब उद्योगों से मन हटा लेने का अभ्यास कर्मयोग में किया जा सकता है । यह तरीका आज न सही तो कल सध सकती है । कर्मयोग अनुकरण-सुलभ है । संन्यास की अपेक्षा यही उसकी विशेषता है । परन्तु पूर्णविस्था में कर्मयोग व संन्यास दोनों एक ही से हैं । पूर्ण संन्यास व पूर्ण कर्मयोग दोनों एक ही हैं । नाम दो है, देखने में अलग-अलग हैं, परन्तु असल में दोनों हैं एक ही । एक प्रकार

में कर्म का भूत बाहर नाचता हुआ दिखाई देता है, परन्तु भीतर शांति है। दूसरे प्रकार में कुछ न करते हुए त्रिभुवन को हिला डालने की शक्ति है। जो दीख पड़ता है वह नहीं है—यह दोनों का स्वरूप है। पूर्ण कर्मयोग संन्यास है, तो पूर्ण संन्यास कर्मयोग है। कोई भेद नहीं। परन्तु साधक के लिए कर्मयोग सुलभ है। पूर्णवस्था में दोनों एक ही हैं।

ज्ञानदेव को चांगदेव ने एक पत्र भेजा। वह सिर्फ कोरा कागद था। चांगदेव से ज्ञानदेव उम्र में छोटे थे। 'चिरंजीव' लिखते हैं तो ज्ञानदेव ज्ञान में श्रेष्ठ थे, 'पूज्य' लिखते तो उम्र में कम थे। अब मजमून भी क्या लिखें ? कुछ तय नहीं हो पाता था। अतः चांगदेव ने कोरा कागद ही भेज दिया। वह पहले निवृत्तिनाथ के हाथ में पड़ा। उन्होंने उसे पढ़कर ज्ञानदेव को दे दिया। ज्ञानदेव ने पढ़ा व मुक्ताबाई को दे दिया। मुक्ताबाई ने पढ़कर कहा—'चांगदेव, इतना बड़ा होगया है, पर है अभी कोरा-का-कोरा ही।' निवृत्तिनाथ ने और ही अर्थ पढ़ा था। उन्होंने कहा—'चांगदेव कोरे हैं, शुद्ध हैं, निर्मल हैं, उपदेश देने के योग्य हैं।' फिर ज्ञानदेव से कहा तुम अपना उत्तर सुनाओ। ज्ञानदेव ने ६५ ओवियों का पत्र भेजा। उसे 'ज्ञानदेव पासण्ठी' कहते हैं। इस पत्र की ऐसी मनोरंजक कथा है। लिखा हुआ पढ़ना सरल है, परन्तु न लिखा हुआ पढ़ना कठिन है। उसका पढ़ना कभी खतम ही नहीं होता। इसी तरह संन्यासी रीता, कोरा दिखाई दिया तो भी उसमें अपरम्पार कर्म भरा रहता है।

संन्यास व कर्मयोग—पूर्ण रूप में दोनों की कीमत एक-सी है; परन्तु कर्मयोगी की व्यावहारिक कीमत और ज्यादा है। एक नोट की कीमत पांच रुपये हैं। सोने का सिक्का भी पांच रुपये का होता है। जब तक सरकार स्थिर है तब तक दोनों की कीमत एक-सी है; परन्तु यदि सरकार बदल गई तो फिर व्यवहार में उस नोट की कीमत एक पैसा भी नहीं मिलता। मगर सोने के सिक्के की कीमत जरूर कुछ-न-

कुछ मिल जायगी। क्योंकि आखिर वह सोना है। पूर्णवस्था में कर्म-त्याग व कर्मयोग दोनों की कीमत एक-सी है; क्योंकि ज्ञान दोनों में समान है। ज्ञान की कीमत अनन्त है। अनन्त में कुछ मिलाओ तो कीमत अनन्त ही रहती है। गणित-शास्त्र का यह सिद्धांत है। कर्म-त्याग व कर्मयोग जब परिपूर्ण ज्ञान में मिल जाते हैं तो दोनों की कीमत बराबर हो जाती है। परन्तु ज्ञान को यदि दोनों ओर से हटा लिया तो फिर कर्म-त्याग की अपेक्षा कर्मयोग ही साधक के लिए श्रेष्ठ सिद्ध होगा। ठोस शुद्ध ज्ञान दोनों ओर लिया जाय तो कीमत एक-सी है। मंजिल पर पहुँच जाने पर ज्ञान + कर्म = ज्ञान + कर्माभाव। परन्तु ज्ञान को दोनों ओर से घटा दीजिए तो फिर कर्म के अभाव की अपेक्षा कर्म ही साधक के लिए श्रेष्ठ ठहरेगा। न करके करना साधक की समझ में ही नहीं आ सकता। करके न करना वह समझ सकता है। कर्मयोग मार्ग में भी है और मुकाम पर भी है, परन्तु संन्यास सिर्फ मुकाम पर ही है, मार्ग में नहीं। यदि यही बात शास्त्र की भाषा में कहनी हो तो कर्मयोग साधन भी है, व निष्ठा भी है; परन्तु संन्यास सिर्फ निष्ठा है। निष्ठा का अर्थ है अंतिम अवस्था।

छठा अध्याय

रविवार, २७-३-३२

(१)

पांचवे अध्याय में हम कल्पना और विचार के द्वारा देख सके कि मनुष्य ऊंची-से-ऊंची उड़ान कहां तक मार सकता है। कर्म, विकर्म, अकर्म मिलकर सारी साधना पूर्ण होती है। कर्म स्थूल वस्तु है। जो-जो स्वधर्म-कर्म हम करे उनमें हमारे मन का सहयोग होना चाहिए। मानसिक शिक्षण के लिए जो कर्म किया जाय वह विकर्म, विशेष कर्म अथवा सूक्ष्म कर्म है। जरूरत कर्म और विकर्म दोनों की ही है। इन दोनों का प्रयोग करते करते अकर्म की भूमिका तैयार होती है। हमने पिछले अध्याय में देख लिया कि इस भूमिका में कर्म व संन्यास दोनों एक-रूप ही हो जाते हैं। अब छठे अध्याय के आरंभ में फिर कहा है कि कर्मयोग की भूमिका संन्यासी की भूमिका से अलग दिखाई देने पर भी अक्षरशः एक-रूप है। सिर्फ दृष्टि का फर्क है। पांचवे अध्याय में जिस अवस्था का वर्णन किया गया है उसके साधन खोजना इस छठे अध्याय का विषय है।

एक आमक कल्पना कितने ही लोगों की है कि परमार्थ, गीता आदि ग्रन्थ, साधुओं के लिए है। एक सज्जन ने कहा—‘मैं कोई साधु नहीं हूँ’ इसका अर्थ यह हुआ कि साधु नाम के कोई जीव है, जिनमें से ये सज्जन नहीं हैं। जैसे घोड़े, सिंह, भालू, गाय आदि प्राणी हैं वैसे ही साधु नाम के भी कोई जीव है और परमार्थ सिर्फ उन्हींके लिए सुरक्षित

है। शेष जो व्यावहारिक जगत् में रहते हैं वे मानो किसी और जाति के हैं। उनके विचार अलग, आचार अलग ! इस कल्पना ने साधु-सन्त और व्यावहारिक लोग ऐसी दो अलग-अलग जातियाँ बना दी है। गीता रहस्य, मे तिलक महाराज ने एक बात की ओर हमारा ध्यान खींचा है। वह यह कि गीता-ग्रन्थ सर्व-साधारण व्यावहारिक लोगों के लिए है। उनका यह कथन मैं अक्षरशः सही मानता हूँ। भगवद्गीता सारे संसार के लिए है। परमार्थ-विषयक समस्त साधन प्रत्येक व्यावहारिक मनुष्य के लिए है। परमार्थ सिखाता है कि अपना व्यवहार शुद्ध और निर्मल रखकर मन का सामाधान और शान्ति कैसे प्राप्त की जाय ? व्यवहार शुद्ध कैसे किया जाय—यह बताने के लिए यह गीता आई है। अतः जहाँ-जहाँ तुम व्यवहार करते हो वहाँ-वहाँ गीता आती ही है। परन्तु वहाँ वह आपको सिर्फ रखना ही नहीं चाहती बल्कि आपका हाथ पकड़कर अन्तिम मंजिल तक ले जायगी। एक मशहूर कहावत है न कि ‘पर्वत यदि मुहम्मद के पास न आवे तो मुहम्मद पर्वत के पास जायगा।’ मुहम्मद को यह चिन्ता है कि मेरा सन्देश जब पर्वत तक भी पहुँचे। पर्वत जब है, इसलिए मुहम्मद उसके आने की बाट नहीं जोहता रहेगा। यही बात गीता-ग्रन्थ की है। कैसा ही दीन-दुर्बल हो, गंवार हो, गीता उसके पास पहुँच जायगी। परन्तु इसलिए नहीं कि उसे जहाँ-का-तहाँ रख दे, बल्कि इसलिए कि उसे हाथ पकड़ कर ऊपर ले जाय। गीता चाहती है कि मनुष्य अपना व्यवहार शुद्ध करे, परमोच्च स्थिति को प्राप्त करे। इसीके लिए गीता का जन्म हुआ है।

अतएव “मैं जड़ हूँ, व्यवहारी हूँ, सांसारिक जीव हूँ”—ऐसा कहकर अपने आस-पास बाड़ मत लगाओ। मत कहो कि “मेरे हाथों से क्या होगा ? इस साढ़े तीन हाथ के शरीर में ही मेरा सार-सर्वस्व है।” तुम पशु मत बनो। ऐसे बन्धनो व दीवारों को अपने आस-पास खड़े करके बन्दी बना रहना पशु को ही शोभा देता है। तुम तो आगे बढ़ने की—ऊपर चढ़ने की हिम्मत रखो।

“उद्धरेदात्मनात्मानं नात्मानमवसादयेत्”

ऐसी हिम्मत रखो कि मैं अपनेको अवश्य ऊपर चढा ले जाऊंगा । यह मान कर कि मैं क्षुद्र सांसारिक जीव हूं, मन की शक्ति को मार मत डालो । कल्पना के पंख काट मत डालो । अपनी कल्पना को विशाल बनाओ । चंडूल का उदाहरण अपने सामने रखो । प्रातःकाल सूर्य को देख कर चंडूल कहता है कि मैं सूर्य तक उडकर जाऊंगा । ऐसा-ही उच्च आदर्श हमें रखना चाहिए । अपने दुर्बल पंखों से चंडूल बेचारा कितना ही उडे तो भी वह सूर्य तक कैसे पहुंचेगा ? परन्तु अपनी कल्पना-शक्ति द्वारा वह जरूर सूर्य को पा सकता है । हमारा आचरण इससे उलटा होता है । हम जितने ऊंचे जा सकते हैं उतने भी न जाकर अपनी कल्पना और भावनाओं को बन्धन में डाल अपनेको और नीचे गिरा लेते हैं । जो शक्ति प्राप्त है उसे भी अपनी हीन भावना से नष्ट कर लेते हैं । जहां कल्पना के ही पांव टूट गये तो फिर नीचे गिरने के सिवाय क्या गति होगी ? अतः कल्पना का रुख हमेशा ऊपर की ओर होना चाहिए । कल्पना की सहायता से मनुष्य आगे बढ़ता है, अतः कल्पना को सिकोड़ मत डालो ।

“स्थूलमार्गं को तजो नही ।

पडे जगत मे रहो न इत-उत भटको भैय्या व्यर्थ कहीं ।”

ऐसा रोना मत रोते रहो । आत्मा का अपमान मत किया करो । साधक के पास यदि विशाल कल्पना होगी, आत्म-विश्वास होगा तो वह टिक सकेगा । इसीसे उसका उद्धार होगा । परन्तु धर्म तो साधु-संतों के लिए ही है, साधु-सन्तों के पास गये भी तो यह प्रशस्ति-पत्र लेने के लिए कि ‘तुम जिस स्थिति में हो उसमें यही व्यवहार उचित है’ इस किस्म के ख्याल छोड़ दो । ऐसी भेदात्मक कल्पनाएं कर-करके अपनेको बन्धन में मत डालो । यदि तुम उच्च आकांक्षा नहीं रखोगे तो एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकोगे ।

यह दृष्टि, यह आकांक्षा और ऐसी भावना यदि हो तब तो साधनों

का जोड़-तोड़ आवश्यक है, नहीं तो फिर किस्सा ही खतम । बाह्य कर्म की सहायता के लिए मानसिक साधन-रूपी विकर्म बताया गया है । कर्म की मदद के लिए विकर्म निरंतर चाहिए । इन दोनों की सहायता से अकर्म नामक जो दिव्य स्थिति प्राप्त होती है वह और उसके प्रकार पांचवे अध्याय में बताये गये । इस छठे अध्याय में विकर्म के प्रकार बताये गये हैं । मानसिक साधना बताई गई है । इस मानसिक साधना को समझाने से पहले गीता कहती है—

“भय्या जीव, तुम देव हो सकते हो । तुम ऐसी ही दिव्य आकांक्षा रखो । मन को विशाल व मुक्त बनाकर उसके पंखों को सुदृढ़ बनाओ । साधना के, विकर्म के भिन्न-भिन्न प्रकार हैं । भक्ति-योग, ध्यान, ज्ञान-विज्ञान, गुण-विकास, आत्मानात्म-विवेक आदि नाना प्रकार हैं ।”

छठे अध्याय में ध्यान-योग नामक साधन-प्रकार बताया गया है ।

(२)

ध्यान-योग में तीन बातें मुख्य हैं (१) चित्त की एकाग्रता (२) चित्त की एकाग्रता के लिए उपयुक्त जीवन की परिमितता और (३) साम्य-दशा या सम-दृष्टि । इन तीन बातों के बिना वास्तविक साधना नहीं हो सकती । चित्त की एकाग्रता का अर्थ है चित्त की चंचलता पर अंकुश । जीवन की परिमितता का अर्थ है सब क्रियाओं का नाप-तौल कर होना । समदृष्टि का अर्थ है विश्व की ओर देखने की उदार दृष्टि । इन तीन बातों को लेकर ध्यान-योग बनजाता है । इन तीन साधनों के भी फिर और साधन हैं । वे हैं अभ्यास और वैराग्य । इन पांच बातों की थोड़ी-सी चर्चा हम यहां करें ।

पहले चित्त की एकाग्रता को लीजिए । प्रत्येक काम में चित्त की एकाग्रता आवश्यक है । व्यावहारिक बातों में भी चित्त की एकाग्रता चाहिए । यह बात नहीं कि व्यवहार में अलग गुणों की जरूरत है और परमार्थ में अलग । व्यवहार को शुद्ध करने का ही अर्थ है परमार्थ । कहीं का, कैसा ही व्यवहार हो उसका यशोपयश-सफलता-विफलता आपकी

एकाग्रता पर अवलंबित है। व्यापार, व्यवहार, शास्त्र-शोधन, राजनीति, कूट-नीति किसीको ले लीजिए, इनमें जो कुछ यश मिलेगा वह उन पुरुषों के चित्त की एकाग्रता के अनुसार मिलेगा। नेपोलियन के लिए कहा जाता है कि युद्ध की व्यवस्था जहां एक बार ठीक-ठाक लगा दी कि फिर समर-भूमि में वह गणित के सिद्धान्त हल किये करता था। डेरों तम्बुओं पर गोले बरसते, सैनिक मरते, परंतु नेपोलियन का चित्त अपने गणित में ही मग्न रहता। मैं यह नहीं कहता कि नेपोलियन की एकाग्रता बहुत बड़ी हुई थी। उससे भी ऊंचे दर्जे की एकाग्रता के उदाहरण दिये जा सकेंगे। खलीफा उमर की भी ऐसी ही बात कही जाती है। भर लड़ाई में जब नमाज का समय हो जाता तो वह वहीं समर-भूमि में चित्त एकाग्र करके घुटने टेक कर नमाज पढ़ने लगता और उसका चित्त इतना एकाग्र हो जाता कि उसे यह होश भी नहीं रहता कि किधर कितने आदमी कट मर रहे हैं। शुरू के मुसलमानों की इस परमेश्वर-निष्ठा की ही बदौलत—इस एकाग्रता की ही बदौलत—इस्लाम-धर्म इतना फैला था।

उस दिन मैंने एक कहानी सुनी। एक फकीर था। उसके शरीर में तीर चुभ गया। इससे उसे बड़ी वेदना हो रही थी। तीर खींचने की कोशिश करते तो वेदना और बढ़ जाती थी। इससे वह तीर भी नहीं खींचा जा सकता था। क्लोरोफोर्म जैसी वेहोश करने की दवा उस समय थी नहीं। बड़ी समस्या खड़ी हो गई। कुछ लोग उस फकीर को जानते थे। वे आगे बढ़कर बोले—‘तीर अभी मत निकालो। यह नमाज पढ़ने बैठेगा तब निकाल लेंगे।’ शाम की नमाज का वक्त हुआ। फकीर नमाज पढ़ने लगा। पल भर में ही उसका चित्त इतना एकाग्र हो गया कि तीर उसके बदन से निकाल लिया तो भी उसे मालूम नहीं हुआ। कैसी जबरदस्त है यह एकाग्रता !

सारांश यह कि व्यवहार हो या परमार्थ, चित्त की एकाग्रता के बिना उसमें सफलता मिलना कठिन है। यदि चित्त एकाग्र रहेगा तो फिर

सामर्थ्य की कभी कमी न पड़ेगी। साठ वर्ष के बूढ़े होने पर भी किसी नौजवान की तरह तुममें उत्साह और सामर्थ्य दीख पड़ेगा। मनुष्य ज्यो-ज्यो बुढ़ापे की तरफ जाता है त्यो-त्यो उसका मन अधिक मजबूत होता जाना चाहिए। फल को ही देखिए न ? पहले वह हरा होता है, फिर पकता है, फिर सड़ता है और मिट जाता है, परन्तु त्यो-त्यो भीतर का बीज अधिकाधिक सत्त होता जाता है। यह बाहरी शरीर तो सड़ जायगा, गिर जायगा; परन्तु बाहरी शरीर ही फल का सार-सर्वस्व नहीं है। उसका सार-सर्वस्व, उसकी आत्मा तो है बीज। यही बात शरीर की है। शरीर भले ही बूढ़ा होता चला जाय, परन्तु स्मरण-शक्ति तो बढ़ती ही रहनी चाहिए, बुद्धि तेजस्वी होनी चाहिए। परन्तु ऐसा होता नहीं। मनुष्य कहता है—“आजकल मेरी याददास्त कम होगई।” “क्यों ?” “अब बुढ़ापा आगया है।” किन्तु सच तो यह है कि तुम्हारा ज्ञान, विद्या या स्मृति है वह तुम्हारा बीज है। शरीर ज्यो-ज्यो बूढ़ा होता जायगा त्यो-त्यो ढीला पड़ता जायगा। परन्तु त्यो ही त्यो आत्मा चलवान होती जानी चाहिए। और यह बिना एकाग्रता के नहीं हो सकता।

(३)

अब एकाग्रता तो होनी चाहिए, पर वह हो कैसे ? उसके लिए क्या करना चाहिए ? भगवान् कहते हैं—

आत्म मे मन को रोक

चिन्तना न करे कुछ ॥

परन्तु यह सधे कैसे ? मन को रोकना, शान्त रखना बहुत टेडी खीर है। विचारों के चक्र को जोर से रोके बिना एकाग्रता कैसे होगी ? बाहरी चक्र तो किसी तरह रोक भी लिया जाय परन्तु भीतरी चक्र नो चलता ही रहता है। चित्त की एकाग्रता के लिए ये बाहरी साधन जैसे-जैसे काम में लाये जाय वैसे-वैसे भीतर के चक्र अधिक वेग में चलने लगते हैं। आप आसन जमाकर तनकर बैठ जाइए, आँखें स्थिर कर लीजिए।

परन्तु इतने से मन एकाग्र नहीं हो सकेगा । मुख्य बात यह है कि मन का चक्र चलना ज़न्द होना चाहिए ।

बात यह है कि बाहर का यह अपरंपार संसार जो हमारे मन में भरा रहता है, उसको बंद किये बिना एकाग्रता अशक्य है । अपने आत्मा की अपार ज्ञान-शक्ति हम बाह्य क्षुद्र वस्तुओं में खर्च कर डालते हैं, ऐसा नहीं होना चाहिए । जिस तरह दूसरे को न लूटते हुए भी खुद अपने प्रयत्न से धनी हो जानेवाला पुरुष बिना ज़रूरत खर्च नहीं करता, उसी तरह हमें भी अपने आत्मा की ज्ञान-शक्ति क्षुद्र बातों के चिन्तन में खर्च नहीं करनी चाहिए । यह ज्ञान-शक्ति हमारी अमूल्य थाती है, परन्तु हम उसे स्थूल विषयो में खर्च कर डालते हैं । यह साग अच्छा नहीं बना, इसमें नमक कम पड़ा, हलुआ अधिक मीठा होगया, ऐसे महान् विचारों में ही हमारा ज्ञान खर्च हो जाता है । बच्चों को पाठशाला की चारदीवारी के अन्दर ही घेर कर पढ़ाते हैं, क्योंकि, कहते हैं कि यदि पेड़ के नीचे पढ़ायेंगे तो कौवे, कोयल और चिड़ियां देखकर उनका मन एकाग्र नहीं होगा । बच्चे ही जो ठहरे, कौवे, चिड़ियां नहीं दिखाई दीं तो होगई एकाग्रता । परन्तु अब हम हो गये हैं घोड़े के बराबर, हमारे अब सींग निकल आये हैं । यदि हमें सात-सात दीवारों के अन्दर भी किसीने बंद कर दिया तो भी हमारे मन की एकाग्रता नहीं हो सकती । क्योंकि हमारी आदत दुनिया में हर छोटी-बड़ी चीज की चर्चा करने की पड़ गई है । जो ज्ञान परमेश्वर को प्राप्त करा सकता है, उसे हम साग-सब्जी के जायके की चर्चा करने में खो देते हैं, और उसमें कृतार्थता मानते हैं !

दिन-रात ऐसा यह भयानक संसार हमारे चारों ओर भीतर-बाहर धू-धू करता रहता है । प्रार्थना अथवा भजन करने में भी हमारा हेतु बाहरी ही रहता है । परमेश्वर से तन्मय होकर एक क्षण के लिए भी संसार को भुलाने की भावना ही नहीं रहती । प्रार्थना के रूप में जहां दिखावा हो, और प्रार्थना जहां किसी खास के हक की वस्तु समझी जाती हो वहां आसन जमाकर बैठना और आंख मूंदना सब व्यर्थ है । मन की

दौड़ निरंतर बाहर ही होते रहने से मनुष्य का सारा सामर्थ्य नष्ट हो जाता है। किसी भी प्रकार की व्यवस्था, नियन्त्रण-शक्ति मनुष्य में नहीं रहती। इसका अनुभव आज हमारे देश में कदम-कदम पर हो रहा है। भारतवर्ष तो परमार्थ-भूमि है। यहां के लोग पहले ही, ऊंची हवा में उड़ने वाले समझे जाते हैं। पर ऐसे देश में हमारी आपकी क्या दशा है? बहुत-कुछ बातों की इतनी चिन्ता के साथ चर्चा व पिष्टपेषण करते हैं कि जिसे देखकर दुःख होता है। क्षुद्र विषयों में ही हमारा चित्त डूबा रहता है।

कथा-पुराण-श्रवण में मीठी नींद सदा आ जाती है।

पड़ते ही बिस्तर पै किन्तु चिन्ता मन को खाती है।

कर्म की गति ऐसी गहना। उसे रोज से क्या पाना ?

कथा-पुराण सुनने के लिए जाते हैं, वहां नींद आ घेरती है, और नींद लेने जाते हैं, तो वहां चिन्ता और विचार-चक्र शुरू हो जाता है। एक ओर शून्याग्रता तो दूसरी ओर अनेकाग्रता। एकाग्रता का कहीं पता नहीं। इतना यह मनुष्य इन्द्रियों का गुलाम हो गया है। एक बार किसीने पूछा—‘आंखें अधमुं दी क्यों रखनी चाहिए,’ मैंने कहा—सरल ही उत्तर देता हूँ। आंखें बिलकुल मूंद ले तो नींद लग जाती है। खुली रखें तो चारों ओर दृष्टि जाकर एकाग्रता नहीं होगी। आंखें मूंदने से नींद लग जाती है, यह तमोगुण हुआ। खुली रखने से दृष्टि सब जगह जाती है, यह रजोगुण आ गया। इसलिए बीच की स्थिति अच्छी है। तात्पर्य यह है कि मन की स्थिति बदले बिना एकाग्रता नहीं हो सकती। मन की स्थिति ठीक शुद्ध होनी चाहिए। केवल आसन जमाकर बैठने से वह नहीं प्राप्त हो सकती। इसके लिए हमारे सब व्यवहार शुद्ध होने चाहिए। व्यवहार शुद्ध करने के लिए उसका उद्देश्य बदलना चाहिए। व्यवहार हमें व्यक्तिगत लाभ के लिए, वासना-वृत्ति के लिए, अथवा बाहरी बातों के लिए नहीं करना है।

व्यवहार तो हम दिन भर करते रहते हैं, आखिर दिनभर की इस

उधेडबुन का हेतु क्या है ?

इसी हेतु मेरा सारा परिश्रम ।

अन्त की ये घड़ी होवे मीठी ॥

सारी उधेड-बुन, सारी दौड-धूप इसीलिए न कि हमारा अंतिम दिवस मधुर हो जाय ? जिन्दगी भर कड़वा विष क्यों पचाया जाय ? इसलिए कि अंतिम घड़ी, हमारा मरण, पवित्र हो जाय । दिन की अंतिम घड़ी शाम को आती है । आज के दिन का सारा काम यदि पवित्र भाव से किया गया तो रात की प्रार्थना उतनी ही मधुर होगी । वह दिन का अंतिम क्षण यदि मधुर हो गया तो दिन का सारा कर्म सफल समझो । तब मन एकाग्र हो जायगा ।

एकाग्रता के लिए ऐसी जीवन-दृष्टि की जरूरत है । बाह्य वस्तुओं का चिन्तन छूटना चाहिए । मनुष्य की आयु बहुत नहीं है, परन्तु इस थोड़ी सी भी आयु में परमेश्वरीय सुख के स्वाद लेने का सामर्थ्य है। दो मनुष्य बिलबुल एक ही सांचे में ढले, एक-सी छाप लगे हुए, दो आंखें, उनके बीच एक नाक और उस नाक में दो नासा-पुट । इस तरह बिल-बुल एक से होकर भी एक मनुष्य देव-तुल्य होता है तो दूसरा पशु-तुल्य । ऐसा क्यों होता है ? एक ही परमेश्वर के बालबच्चे—

‘सब एक ही खानि के’

फिर गह फर्क क्यों पड़ता है ? इन दो व्यक्तियों की जाति एक है ऐसा यकीन नहीं होता । एक नर का नारायण है तो दूसरा नर का वानर ।

मनुष्य कितना ऊंचा उठ सकता है, इसका नमूना दिखाने वाले लोग पहले भी हो गये हैं, और आज भी हमारे अन्दर है । यह अनुभव की बात है । इस नर-देह में कितनी शक्ति है, इसको दिखाने वाले संतमार्ग पहले निकले हैं और आज भी हैं । इस देह में रहकर यदि मनुष्य ऐसी श्रद्धा करनी कर सकता है तो फिर भला मैं क्यों न कर सकूंगा ? मैं अपनी कल्पना को मर्यादा में क्यों बांध लूँ ? जिस नर-देह में रहकर दूसरे नर-वीर हो गये, वही नर-देह मुझे भी मिला है, फिर मेरी ऐसी दशा क्यों ? कहीं

न कहीं मुझसे भूल हो रही है। बात यह है कि चित्त सदैव बाहर जाता रहता है। दूसरे के गुण-दोष देखने में वह बहुत उदार हो गया है। परन्तु मुझे दूसरे के गुण-दोष देखने की जरूरत क्या है ?

कहां गुण-दोष पराये के देखूं।

कमी क्या मुझ में दोषों की है ?

खुद मुझमें क्या दोष कम है। यदि मैं सदैव दूसरों की छोटी-छोटी बातें देखने में ही तल्लीन रहा तो फिर मेरे चित्त की एकाग्रता हो भी कैसे ? उस दशा में मेरी स्थिति दो ही प्रकार की हो सकती है, एक तो शून्य अवस्था अर्थात् नींद, और दूसरी अनेकाग्रता। तमोगुण और रजोगुण में ही मैं उलझता रहूंगा।

भगवान् ने यह जरूर कहा है कि चित्त की एकाग्रता के लिए इस तरह बैठो, इस तरह आंखें रखो, इस तरह आसन जमाओ, आदि—परन्तु इन सबसे फायदा तभी होगा, जब पहले चित्त की एकाग्रता के हम कायल हो। पहले यह निश्चय होना जरूरी है कि चित्त की एकाग्रता आवश्यक है, फिर तो मनुष्य खुद ही उसकी साधना और मार्ग ढूँढ लेगा।

(४)

चित्त की इस एकाग्रता में सहायक दूसरी बात है जीवन की परिमितता। हमारा सब काम नपा-तुला होना चाहिए। गणित-शास्त्र का यह रहस्य हमारी सब क्रियाओं में आ जाना चाहिए। औषध जैसे नाप-तौल कर ली जाती है वैसे ही आहार-निद्रा भी नपा-तुली होनी चाहिए। जीवन में सब जगह चारों तरफ नाप-तौल करनी चाहिए। प्रत्येक इन्द्रिय पर पहरा बिठाना चाहिए। मैं ज्यादा तो नहीं न खाता हूँ, अधिक तो नहीं न सोता, फजूल तो नहीं न देखता या बोलता हूँ,—चिन्ता व बारीकी से ऐसा ध्यान रखना चाहिए।

एक साहव किसी शख्स के लिए कह रहे थे कि वे किसीके कमरे में गये तो एक मिनिट में उनकी निगाह में आ जाता था कि उसमें कहां क्या रक्खा है ? मैंने मन में कहा—‘भगवन्, यह महिमा मुझे न

गीता-प्रवचन

प्राप्त हो ।' क्या मैं उसका मन्त्री हूँ जो पांच-पचास चीजों की सूची मन में रक्खूँ ? यहां क्या मुझे चोरी करनी है ? साबुन यहां था, घड़ी यहां थी, इससे मुझे क्या करना है ? इस ज्ञान की मुझे क्या जरूरत ? आंखों की यह फजूलियत मुझे छोड़ देना चाहिए । उसी प्रकार कान पर भी पहरा रक्खो । बाज लोग समझते हैं, यदि कुत्तो की तरह हमारे कान होते तो कितना अच्छा रहता ! जिधर चाहते उधर उन्हें हिलाया करते । मनुष्य के कान में परमात्मा ने यह कसर ही रख दी । परन्तु कान की फजूल शक्ति हमें न चाहिए । वैसे यह मन भी जबरदस्त है । जरा कहीं खटका हुआ, आहत हुई कि गया उधर ध्यान । अतः जीवन में परिमितता लाओ । खराब चीज नहीं देखे । खराब किताब नहीं पढ़े । निन्दास्तुति न सुने । सदोष वस्तु तो दूर, निर्दोष वस्तुओं का भी फिजूल सेवन न करे । लोलुपता किसी भी प्रकार की न होनी चाहिए । शराब, पकौड़ी, रसगुल्ले, तो ठीक, सन्तरे, केले, मौसमी भी बहुत नहीं चाहिए । फल-आहार यो शुद्ध आहार है; परन्तु वह भी अनाप-शनाप नहीं होना चाहिए । जीभ का स्वेच्छाचार भीतरी मालिक को सहन न होना चाहिए । इन्द्रियो पर यह धाक रहनी चाहिए कि यदि हम ऊट-पटाग करेंगे तो भीतर का मालिक हमें जरूर सजा देगा । नियमित आचरण को ही जीवन की परिमितता कहने हैं ।

(५)

तीसरी बात है समदृष्टि होना । समदृष्टि का ही अर्थ है—शुभ दृष्टि । शुभ दृष्टि प्राप्त हुए बिना चित्त एकाग्र नहीं हो सकता । सिंह इतना बड़ा वनराज है, परन्तु चार कदम चलकर पीछे देखता है । उस हिसक सिंह को एकाग्रता कैसे प्राप्त होगी ? शेर, कौवे, बिल्ली, इनकी आंखें हमेशा फिरती रहती हैं । निगाह उनकी चौकड़ी-घबराई हुई होती है । हिंस्र प्राणियों का ऐसा ही हाल रहेगा । तो साम्य दृष्टि आनी चाहिए । यह सारी सृष्टि मंगलमय मालूम होनी चाहिए । जैसा मुझे खुद अपने पर विश्वास है वैसा ही सारी सृष्टि पर मेरा विश्वास होना चाहिए ।

छठा अध्याय

यहां डरने की बात ही क्या है ? सब कुछ शुद्ध और पवित्र है।

“विश्वं तद् भद्रं यदवन्ति देवा ”

यह विश्व मंगल-मय है, क्योंकि परमेश्वर उसकी देख-भाल करता है। अंग्रेज कवि ब्राउनिंग ने भी ऐसा ही कहा है।

“ईश्वर आकाश में विराजमान है। और संसार सब ठीक तरह से चल रहा है।”

संसार में कुछ भी बुराई नहीं है। अगर बुराई कही है तो वह है मेरी दृष्टि में। जैसी मेरी दृष्टि वैसी ही यह सृष्टि। यदि मैं लाल रंग का चश्मा चढ़ा लूंगा तो सारी ही सृष्टिलाल दिखाई देगी—जलती हुई दिखाई देगी।

रामदास रामायण लिखते जाते व शिष्यों को पढ़कर बताते जाते थे। हनुमान भी उसे सुनने के लिए आकर बैठते थे। समर्थ ने लिखा था—“हनुमान अशोक-वन में गये। वहां उन्होंने सफेद फूल देखे।” यह सुनते ही वहां भट से हनुमान प्रकट हो गये और बोले—“मैंने सफेद फूल नहीं देखे, लाल देखे थे। तुमने गलत लिखा है। उसे सुधार लो।” समर्थ ने कहा—“मैंने ठीक लिखा है। तुमने सफेद ही फूल देखे थे” हनुमान ने कहा—“मैं खुद वहां गया था और मैं ही झूठा ?” अन्त में झगडा रामचन्द्रजी के पास गया। उन्होंने कहा—“फूल तो सफेद ही थे। परन्तु हनुमान की आखे क्रोध से लाल हो रही थी इसलिए वे शुभ्र फूल उन्हें लाल दिखाई दिये।” इस मधुर कथा का आशय यह है कि संसार की ओर देखने की जैसी हमारी दृष्टि होगी, संसार भी हमें वैसा ही दिखाई देगा।

यदि हमारे मन को इस बात का निश्चय न हो कि यह सृष्टि शुभ है तो चित्त की एकाग्रता नहीं हो सकती। जब तक मैं यह समझता रहूंगा कि सृष्टि बुरी है—अशुभ है, तबतक मैं सशंक दृष्टि से चारों ओर देखता रहूंगा। कवि पंछियों की स्वतंत्रता के गान गाते हैं। जरा एक बार पंछी होकर देखो तो। फिर उनकी आजादी की सही कीमत मालूम हो जायगी। पंछियों की गर्दन बराबर आगे-पीछे एक-सी नाचती

गीता-प्रवचन

रहती है। उन्हें सतत दूसरी का भय लगा रहता है। चिडिया को आसन पर ला बिठाओ। क्या वह एकाग्र हो जायगी ? मेरे जरा निकट जाते ही वह फुर्र से उड़ जायगी। वह डरेगी कि मुझे मारने तो नहीं आ रहा है। जिनके दिमाग में ऐसी अमंगल कल्पना है कि यह सारी दुनिया भक्षक है—संहारक है, उन्हें शान्ति कहां ? जब तक यह खयाल दिमाग से न निकलेगा कि मेरा रक्षक मैं अकेला ही हूँ, बाकी सब भक्षक है, तब तक एकाग्रता नहीं हो सकती, सम-दृष्टि की भावना करना ही उसका एक-मात्र मार्ग है। आप सर्वत्र मांगल्य देखने लग जाइए, चित्त अपने आप शान्त हो जायगा।

किसी दुखी मनुष्य को छल-छल बहने वाली उस नदी के किनारे ले जाइए। उसके स्वच्छ शान्त प्रवाह को देखकर उसकी बेचैनी कम हो जायगी। वह अपना दुःख भूल जायगा। उस झरने में, उस प्रवाह में, इतनी शक्ति कहां से आ गई ? परमेश्वर की शुभ-शक्ति उससे प्रकट हुई है। वेदों में झरनों का बड़ा ही सुन्दर वर्णन है—

“अतिष्ठन्तीनाम् अनिवेशनानाम्”

यह झरने का गुण है। झरना अखण्ड बहता है, उसका अपना कोई घर-बार नहीं, वह संन्यासी है। ऐसा पवित्र झरना एक क्षण में मेरे मन को एकाग्र बना देता है। ऐसे सुन्दर झरने को देख कर प्रेम का, ज्ञान का स्रोत मेरे मन में क्यों न उमड़ना चाहिए ?

यह बाहर का जब पानी यदि मेरे मन को इतनी शान्ति प्रदान कर सकता है तो फिर मेरी मानस-दरी में यदि भक्ति और ज्ञान का चिन्मय झरना बहने लगे तो मेरे मन को कितनी शान्ति प्राप्त होगी ! मेरे एक मित्र पहले हिमालय, में—काश्मीर में घूम रहे थे। वहां के पवित्र पर्वतों के, सुन्दर जल-प्रवाहों के वर्णन लिख-लिख कर मुझे भेजते थे। मैंने उन्हें उत्तर दिया कि जो जल-स्रोत, जो पर्वत-माला, जो शुभ समीर तुमको अनुपम आनन्द देते हैं उन सबका अनुभव मुझे अपने हृदय में हो सकता है। अपनी अन्तःसृष्टि में मैं नित्य उन सब

रमणीय दृश्यो को देखता हूँ । अतः तुम्हारे बुलाने पर भी मैं अपने हृदय के इस भव्य दिव्य हिमालय को छोड़कर नहीं आऊँगा ।

“स्थिरो मे मै हिमालय”

स्थिरता की मूर्ति के रूप में जिस हिमालय की उपासना स्थिरता लाने के लिए करनी है उसका वर्णन सुनकर यदि मैंने अपना कर्तव्य छोड़ दिया तो यह उलटी ही बात होगी ।

सारांश, चित्त को जरा शांत कीजिए । सृष्टि को मंगल-दृष्टि से देखिए । तो फिर आपके हृदय में अनन्त भरने बहने लगेंगे । कल्पनाओं के दिव्य तारे हृदयाकाश में चमकने लगेंगे । पत्थर और मट्टी की शुभ वस्तु देखकर यदि चित्त शान्त हो जाता है तो फिर अन्तःसृष्टि के दृश्य देखकर क्यों न होगा ? एक बार मैं त्रावणकोर गया था । एक दिन समुद्र किनारे बैठा था । वह अपार समुद्र, उसकी धूँ-धूँ गर्जना, सांयकाल का समय, मैं स्तब्ध, निश्चेष्ट बैठा था । मेरे एक मित्र ने वही समुद्र-किनारे कुछ फल वगैरह खाने के लिए ला दिये । उस समय वह सात्विक आहार भी मुझे जहर की तरह लगा । समुद्र की वह ॐ ॐ गर्जना मुझे—“मामनुस्वर युद्धं च” इस गीता-वचन की याद दिला रही थी । समुद्र सतत स्मरण कर रहा था और कर्म भी कर रहा था । एक लहर आई, वह गई और दूसरी आई । उसे एक क्षण के लिए विश्रान्ति नहीं । यह दृश्य देख कर मेरी भूख-प्यास उड़ गई थी । आखिर उस समुद्र में ऐसा क्या था । उस खारे पानी की लहरों को उछलते हुए देखकर यदि मेरा हृदय उछलने लगता था तो फिर ज्ञान और प्रेम के अथाह सागर के हृदय में हिलोरे मारने पर मैं कितना नाच उठूँगा ! वैदिक ऋषि के हृदय में ऐसा ही समुद्र हिलोरे मारता था—

“अन्तः समुद्रे हृदि अन्तरायुषि
धृतस्य धारा अभिचाकशीमि
समुद्रादूर्मिर्मधुमानुदारत्”

इस दिव्य भाषा पर भाष्य लिखते हुए बेचारे भाष्यकारों की भी

फजीहत होने की नौबत आगई । अहा हा, कैसी वह घृत की धारा !
कहां की वह मधु की धारा !! क्या मेरे अन्तःसमुद्र में वे खारी लहरें
उठाएंगी ? नहीं नहीं, मेरे हृदय में तो दूध, मधु और घी की लहरें
हिलोरे मार रही हैं ।

(६)

अपने हृदय के इस समुद्र को निहारना सीखो । बाहर के निरअ
नील आकाश को देखकर चित्त को भी निर्मल और निर्लेप बनाओ ।
सच पूछो तो चित्त की एकाग्रता एक खेल है; मामूली बात है । चित्त
की व्यग्रता ही अस्वाभाविक और अनैसर्गिक है । छोटे बच्चों की आंखों
की ओर टक लगा कर देखो । छोटा बच्चा एक-सा टक लगा कर देखता
है । लेकिन तुम दस बार पलक भांजोगे। बच्चों का मन तुरन्त एकाग्र हो
जाता है। चार-पांच महीने के बच्चे को बाहर हरी-भरी सृष्टि दिखलाओ।
वह एक-सा देखता रहेगा । स्त्रियों का तो ऐसा ख्याल है कि बाहर की
हरियाली को देख कर उसकी विष्टा भी हरे रंग की हो जाती है ।
मानों सब इन्द्रियो की आंखें बनाकर वह देखता है । छोटे बच्चे के
मन पर किसी भी घटना का बड़ा प्रभाव पड़ता है । शिक्षा-शास्त्री
कहते हैं—शुरू के ही दोचार सालों में जो शिक्षा बालको को मिल
जाती है वही वास्तविक शिक्षा समझो । आप कितने ही विद्यापीठ,
पाठशाला, संघ कायम कीजिए । शुरू में जो शिक्षा मिली है वह फिर
कभी नहीं मिल सकती । शिक्षा-विषय से मेरा खासा सम्बन्ध है ।
दिन-दिन मुझे यह निश्चय होता जा रहा है कि उस बाहरी शिक्षा का
परिणाम शून्यवत् है । आरम्भिक संस्कार वज्रवत् हो जाते हैं । बाद के
शिक्षण को बाहरी रंग, ऊपरी भिल्ली, समझो । साबुन लगाने से ऊपर
का दाग, मैल निकल जाता है, परन्तु चमड़े का काला रंग कैसे चला-
जायगा ? उसी तरह जो संस्कार आदि में पड़ जाते हैं उनका मिटना
कठिन हो जाता है ।

तो ये आदि के संस्कार बलवान् क्यों ? बाद के संस्कार कमजोर

क्त्यो ? इसलिए कि बचपन में चित्त की एकाग्रता नैसर्गिक रहती है । एकाग्रता होने के कारण जो संस्कार पडते हैं वे फिर नहीं मिलते । चित्त की एकाग्रता की इतनी महिमा है । जिसे यह एकाग्रता प्राप्त होगई उसके लिए संसार में क्या अशक्य है ?

हमारा सारा जीवन आज कृत्रिम हो गया है । हमारी बाल-वृत्ति मर गई है, नष्ट होगई है । जीवन में वास्तविक सरलता नहीं, वह शुष्क होगया है । हम ऊट-पटांग, जैसे-तैसे, चल रहे हैं । डारविन साहब नहीं, बल्कि हम खुद अपनी कृति से यह सिद्ध कर रहे हैं कि मनुष्य के पूर्वज बन्दर थे ।

छोटा बच्चा विश्वास-शील होता है । मां जो कहे वह उसके लिए प्रमाण । जो कहानियां उसे कही जाती हैं वे उसे असत्य नहीं मालूम होती । तोता बोला, मैना बोली, यह सब उसे सच मालूम होता है । बच्चों की इस मंगल-वृत्तिके कारण उनकी एकाग्रता जल्दी हो जाती है ।

तात्पर्य यह कि ध्यानयोग के लिए चित्त की एकाग्रता, जीवन की परिमितता व शुभ-साम्य-दृष्टि की जरूरत है । इसके सिवा और भी एक दो साधन बताये हैं—वैराग्य और अभ्यास । एक है विध्वंसक और दूसरा है विधायक । खेत से घास उखाड कर फेकना विध्वंसक काम हुआ । इसीको वैराग्य कहते हैं । उसमें बीज बोना विधायक काम है । मन में सद्-विचारों का पुन-पुनः चिन्तन करना अभ्यास कहलाता है । वैराग्य विध्वंसक क्रिया है, अभ्यास विधायक क्रिया । अब वैराग्य आये कैसे ? हम कहते हैं—आम मीठा है, परन्तु क्या यह मिठास अकेले आम में है ? नहीं, अकेले आम में नहीं है । हम अपनी आत्मा की मिठास वस्तु में डालते हैं और फिर वह वस्तु मीठी लगती है । अतः भीतरी मिठास को चखना सीखो । केवल बाह्य वस्तु में मधुरता नहीं है । बल्कि वह “रसानां रसतमः” माधुर्य-सागर आत्मा मेरे निकट है, उसीकी बदौलत मीठी वस्तुओं को मिठास मिली है, ऐसी भावना करते रहने से मन में वैराग्य का संचार होता है ।

सीता माता ने हनूमान को मोतियों का हार इनाम में दिया। हनूमान मोतियों को चबाता, देखता और फेंक देता। उनमें उसे कहीं 'राम' दिखाई नहीं देता था। राम तो था उसके हृदय में; लेकिन उन्हीं मोतियों के लिए मूर्ख लोग लाख रुपये भी दे देते।

इस ध्यान-योग का वर्णन करते हुए भगवान् ने एक बहुत ही महत्त्व की बात शुरू में ही बता दी है। वह यह कि मनुष्य को ऐसा दृढ संकल्प करना चाहिए कि मुझे स्वतः अपना उद्धार करना है। मैं आगे बढ़ूंगा। मैं ऊंची उड़ान मारूंगा। इस नर-देह में मैं ज्यो-का-त्यो पड़ा नहीं रहूंगा। मैं परमेश्वर के पास जाने का साहस करूंगा और ऐसा प्रयत्न भी करूंगा।'

यह सब सुनकर अर्जुन के मन में शंका उठी कि 'भगवान्, अब तो हमारी उमर बीत गई। कुछ दिनों में हम मर जायेंगे तो फिर यह साधना क्या काम आयगी।' भगवान् ने कहा—'मृत्यु का अर्थ तो है लम्बी नींद। रोज काम करके हम सात-आठ घंटे सोते हैं। इस नींद से कोई डरता है? बल्कि नींद न आये तो फिक्र पड़ जाती है। जैसे नींद जरूरी, वैसे ही मौत भी जरूरी है। जैसे नींद से उठकर फिर हम अपना काम प्रारम्भ कर देते हैं वैसे ही मरण के बाद भी पहले की यह सारी साधना हमारे काम आ जायगी। ज्ञानदेव ने नीचे लिखी ओवियों में मानो अपना आत्म-चरित्र ही लिख दिया हो—

“शैशव में ही सर्वज्ञता। वरती है उन्हे।”

“सकल शास्त्र स्वयं ही। मुख से निकले।”

आदि चरणों में यही दिखाई देता है। पूर्व-जन्म का अभ्यास हमें खींच लेता है। किसी का चित्त विषयों की ओर जाता ही नहीं। वह जानता ही नहीं कि मोह कैसा होता है। क्योंकि पूर्वजन्म में वह उनकी साधना कर चुका है।

“शुभकारी कभी कोई
पाता कुगति को नहीं।”

जो मनुष्य कल्याण-मार्ग पर चलता है उसका जरा भी श्रम व्यर्थ नहीं जाता । अन्त में इस तरह की श्रद्धा बताई गई है, जो कुछ अपूर्ण है वह अन्त को पूरा होकर रहेगा । भगवान् के इस उपदेश का सार ग्रहण करो और अपने जीवन को सार्थक करो ।

सातवां अध्याय

रविवार ३-४-३२

(१)

भाइयो, अर्जुन के सामने जब स्वधर्म-पालन का प्रश्न उपस्थित हुआ तो उसके मन में स्वकीय व परकीय का मोह उत्पन्न होगया । और वह स्वधर्माचरण से बचने की तद्वीर करने लगा । उसका यह वृथा मोह पहले अध्याय में दिखाया गया । इस मोह को मिटाने की तजवीज-से दूसरा अध्याय शुरू हुआ । उसमें ये तीन सिद्धान्त बताये गये (१) आत्मा अमर है और वह सर्वत्र व्याप्त है (२) देह नाशवान् है और (३) स्वधर्म का त्याग कभी न करना चाहिए । साथ ही कर्मफल-त्याग रूपी वह खूबी भी बतलाई जिससे उन सिद्धान्तों पर अमल करने की कुंजी हाथ लग जाय । इस कर्मयोग का विवरण करते हुए उसमें से कर्म, विकर्म और अकर्म ये तीन चीजे पैदा हुईं । कर्म-विकर्म के सगम से उत्पन्न होने वाले दो प्रकार के अकर्म पांचवे अध्याय में हमने देख लिये । छठे अध्याय से भिन्न-भिन्न निष्कर्ष बताने की शुरुआत की गई । छठे अध्याय में साधना के लिए आवश्यक एकाग्रता का महत्त्व बताया गया ।

आज सातवां अध्याय है । इस अध्याय में विकर्म का एक नवीन भव्य-भवन खोल दिया गया है । सृष्टि-देवी के मन्दिर में, किसी विशाल वन में, हम जिस तरह नाना प्रकार के मनोहर दृश्य देखते हैं वैसा ही अनुभव गीता-ग्रन्थ में होता है । छठे अध्याय में एकाग्रता का अवलोकन किया, अब हम जरा दूसरे भवन में प्रवेश करें ।

उस भवन का द्वार खोलने के पहले भगवान् ने इस मोहकारिणी जगत्-रचना का रहस्य समझा दिया है। एक ही प्रकार के कागद पर एक ही कूँची से चित्रकार नानाविध चित्र निकालता है। कोई सितारी सात सुरों से ही अनेक राग निकालता है। वाङ्मय में ५२ अक्षरों की सहायता से हम नाना प्रकार के विचार व भाव प्रकट करते हैं। वैसे ही इस सृष्टि को भी समझो। इस सृष्टि में अनन्त वस्तुएं और अनन्त वृत्तियां दिखाई देती हैं। परन्तु यह सारी अन्तर्बाह्य सृष्टि एक ही अखण्ड आत्मा व अष्ट-धा प्रकृति इस दुहेरे मसाले से बनी हुई है। क्रोधी मनुष्य का क्रोध, प्रेमी मनुष्य का प्रेम, दुःखित का क्रन्दन, आनंदी का हर्ष, आलसी का नींद की ओर झुकाव, उद्योगी का कर्म-स्फुरण—ये सब एक ही चैतन्य-शक्ति के खेल हैं। इन परस्पर-विरुद्ध भावों के गूल में एक ही चैतन्य यहां से वहां तक भरा हुआ है। भीतरी चैतन्य सब में एक ही है। उसी तरह बाह्य आवरण का भी स्वरूप एक-सा ही है। चैतन्य मय आत्मा व जड़ प्रकृति इस दुहेरे मसाले से सारी सृष्टि बनी है, जन्मी है—यह आरम्भ में ही भगवान् ने बता दिया है।

आत्मा व देह, परा व अपरा प्रकृति, सर्वत्र एक ही या वही वह है, फिर भी मनुष्य मोह में क्यों पड़ जाता है, भेद क्यों दिखाई देता है? प्रेमी मनुष्य का चेहरा मधुर मालूम होता है। इसके विपरीत किसी दूसरे को देखकर तबियत हटती है। एक से मिलने की व दूसरे से परहेज करने की तबियत क्यों होती है? एक ही पेन्सिल, एक ही कागज, एक ही चित्रकार। परन्तु नाना चित्रों से नाना भाव प्रकट होते हैं। चित्रकार की यही कुशलता है। चित्रकार की कूँची में, सितारी की उंगलियों में ऐसी कुशलता है कि वे हमें रुला देते हैं, हंसा देते हैं। यह सारी खूबी उनकी उन उंगलियों में हैं।

यह नजदीक रहे, वह दूर रहे, यह मेरा, वह पराया; ऐसे जो विचार मन में आते हैं और जिनकी वजह से कभी-कभी कर्त्तव्य से पीछे हटने की भी प्रवृत्ति होने लगती है, उसका कारण मोह है। इस

मोह से बचना हो तो उस सृष्टि-निर्माता की उंगली की करामात का रहस्य समझ लेना चाहिए । बृहदारण्यक उपनिषद् में नगारे का दृष्टान्त दिया गया है । एक ही नक्कारे से भिन्न-भिन्न नाद निकलते हैं । कुछ नादों से मैं भयभीत हो जाता हूँ, कुछ को सुनकर नाच उठता हूँ । इन सब भावों को यदि जीत लेना है तो नक्कारा बजाने वाले को पकड़ लेना चाहिए । उसके पकड़ में आते ही सारे नाद पकड़ में आ जाते हैं । भगवान् एक ही वाक्य में कहते हैं—‘जो माया को तैर जाना चाहते हैं वे मेरी शरण में आवे ।’

यहां वही सहज तरे, जो मेरी शरण गहे,

वे यहीं भस्म करें, माया-जाल ॥

तो यह माया क्या है ? माया कहते हैं परमेश्वर की शक्ति को, उसकी कला-कुशलता को । आत्मा के प्रकृति-अथवा जैन-परिभाषा में कहे तो जीव व अजीव-रूपी इस मसाले से जिसने यह अनंत रंगों वाली सृष्टि रची है उसकी शक्ति अथवा कला ही माया है । जेलखाने में जिस तरह एक अनाज की सब रोटियां और एक ही सर्व-रसी दाल होती है वैसे ही एक ही अखण्ड आत्मा व एक ही अष्ट-धा शरीर समझो । इससे परमेश्वर तरह-तरह की चीजें बनाता रहता है । हम इन चीजों को देखकर भिन्न-भिन्न परस्पर विरोधी अच्छे-बुरे भावों का अनुभव करते हैं । इसके परे जाकर यदि हम सच्ची शान्ति पाना चाहते हैं तो फिर इन वस्तुओं के निर्माता को जा पकड़ना चाहिए । उससे परिचय कर लेना चाहिए । उससे जान-पहचान होने पर ही इस भेद-जनक आसक्ति-जनक मोह से बचा जा सकेगा ।

उस परमेश्वर को समझ लेने का एक महान् साधन—एक महान् विकर्म—बताने के लिए मातवे अध्याय में भक्ति का भव्य भवन खुला कर दिया है । चित्त शुद्धि के लिए यज्ञ-दान, जप-तप, ध्यान-धारणा, इत्यादि अनेक विकर्म बताये जाते हैं । परन्तु इन साधनों को मैं सोडा, साबुन, श्रीठा—इनकी उपमा दूंगा । लेकिन भक्ति को पानी कहूंगा ।

सोडा, साबुन; अरीठा सफाई लाते हैं, परन्तु पानी के बिना काम नहीं चल सकता। पानी न हो तो कोरे अरीठे क्या काम देंगे ? इसके विपरीत यदि सोडा, साबुन, अरीठा न हो पर केवल पानी ही हो तो निर्मलता जरूर आ सकती है। उस पानी के साथ यदि ये पदार्थ भी हो तो 'अधिकस्य अधिकं फलम्' हो जायगा, दूध में शकर पड़ने जैसा हो जायगा। अतः यज्ञ, याग, ध्यान, तप, इन सब में यदि हार्दिकता न हो तो फिर चित्त-शुद्धि-होगी कैसे ? हार्दिकता का ही अर्थ है भक्ति।

सब प्रकार के साधनों को भक्ति की जरूरत है। भक्ति एक सार्वभौम उपाय है। कोई सेवा-शास्त्र का जानकार, उपचारों से भलीभांति परिचित मनुष्य किसी रोगी की सेवा-शुश्रूषा के लिए जाता है, पर यदि उसके मन में सेवा की व्याकुलता न हो तो बताओ सच्ची सेवा कैसे बनेगी ? वैल भले ही खासा मोटा-ताजा हो पर यदि गाड़ी खींचने की इच्छा ही उसे न हो तो वह कन्धा ढालकर बैठ जायगा—और सम्भव है कि गाड़ी को किसी खड्डे में भी गिरा दे। अतः जिस कार्य में हार्दिकता नहीं है उससे न तुष्टि मिल सकती है, न पुष्टि।

(२)

यदि यह भक्ति हम में आजाय या हो तो उस महान् चित्रकार की कला को हम देख सकेंगे। उसके हाथ की वह अनूठी कलम हम देख सकेंगे। जहां एक वार उस उगम के झरने को व वहां के अपूर्व मधुर रस को चख लिया तो फिर बाकी के सब रस तुच्छ व नीरस मालूम होंगे। जिसने वास्तविक केले खा लिये उसने लकड़ी या मिट्टी के रंगीन केले हाथ में लिये भी तो उनकी सुन्दरता देखकर एक ओर रख देगा। असली केलों का स्वाद मिल जाने के कारण उसे इन नकली केलों के प्रति कोई उत्साह नहीं रहेगा। इसी तरह जिसे असली झरने की मिठास का मजा आगया है, वह होटल के गुलाब-शर्बत के चक्कर में नहीं पड़ेगा।

एक दार्शनिक-तत्त्वज्ञानी को लोगो ने कहा—'महाराज चलिए शहर में आज बड़ी आराइश की गई है।' दार्शनिक ने पूछा—'भाई

यह आराइश क्या होती है ? एक दिया, इसके बाद दूसरा, फिर तीसरा इस तरह दस लाख, करोड़, जितने चाहे गिन लो, इनकी एक पांति ही न ? तो मैंने आराइश देख ली ।' गणित श्रेणी में होती है $1 + 2 + 3$ इस तरह अनंत तक संख्या । संख्या में जो अन्तर रखना हो, वह यदि मालूम हो जाय तो फिर सारी संख्या लिखने की जरूरत नहीं रहती । उसी तरह वे दिये एक के बाद एक रख दिये । इसमें इतने आश्चर्य व आनन्द की कौनसी बात है ? परन्तु मनुष्य को ऐसे आनन्द प्रिय होते हैं । वह नीबू लायेगा, शकर लायेगा, पानी में उसे धोलेगा और फिर बड़े स्वाद से पीकर रहेगा—'वाह क्या बढ़िया शिकंजी बनी है ।' जबान को जायका लेने के सिवा और काम ही क्या है ? यह इसमें मिलाओ, वह उसमें मिलाओ । ऐसी चाट खाने में ही उसे सारा मजा । बचपन में एक बार मैं सिनेमा देखने गया था । साथ में एक टाट का टुकड़ा ले गया था । मतलब यह कि नींद आने लगे तो सो जाऊँ । परटे पर आँखों को चौधिया देनेवाली वह आग मैं देखने लगा । दो ही चार मिनट में उन अग्नि-चित्रों को देखकर मेरी आँखें थकने लगीं । मैं अपने टाट पर सो गया व कहा कि जब खतम हो जाय तो जगा लेना । रात को बाहर खुली हवा में आकाश के चांद-तारे देखना छोड़कर, शान्त सृष्टि का वह पवित्र आनन्द छोड़कर, उस कुन्द थिएटर में आग की पुतलियों को नाचता देखकर हम तालियां पीटते हैं । मेरी समझ में यह सब-कुछ नहीं बैठता ।

मनुष्य ऐसा निरानन्द कैसे ? उन निर्जीव पुतलियों को देखकर बेचारा किसी तरह थोड़ा आनन्द प्राप्त कर लेता है । जीवन में जबकि आनन्द नहीं है तो फिर ऐसे कृत्रिम आनन्द खोजते हैं । एक बार हमारे पड़ोस में 'टमटम' बजना शुरू हुआ । मैंने पूछा—'यह बाजा क्यों ?' तो कहा गया—'लडका हुआ है !' तो दुनिया में क्या एक तुम्हारे ही लडका हुआ है ? जो 'टमटम' बजाकर दुनिया को कहता है कि मेरे-यहां लडका हुआ है । नाच, गान, खेल होते हैं—इसलिए कि लडका

हुआ है। यह सब बच्चों का खेल नहीं तो क्या है ? मानो आनन्द का अकाल ही पड़ गया है। अकाल के दिनों में जैसे कहीं अनाज का दाना दिखते ही लोग दूट पड़ते हैं उसी तरह जहाँ लडका हुआ, सरकस आया, सिनेमा आया कि ये आनन्द के भूखे-प्यासे बेचारे टिड्डी की तरह दूट पड़ते हैं।

क्या यह सच्चा आनन्द है ? गाना कानों में घुसकर उसकी लहरे दिमाग को हलका-सा धक्का पहुँचाती है। आँखों में रूप घुस कर दिमाग को धक्का देता है। इस धक्के लगने में ही बेचारों का वह आनन्द समाया रहता है। कोई तमाखू कूटकर उसे नाक में घुसेड़ता है, कोई बीबी बनाकर मुँह में खोसता है। उस सुँघनी का या उस धुएँ का धक्का लगा तो मानो दुनिया भर का आनन्द मिल गया। बीबी का दूँठ मिलते ही उनके आनन्द की सीमा नहीं रहती। टाटस्टाय लिखते हैं— 'उस सिगरेट की खुमारी में वह कभी किसी का खून भी कर डाले तो आश्चर्य नहीं।' एक प्रकार का नशा ही समझो न !

ऐसे आनन्द में मनुष्य क्यों मस्त हो जाता है ? क्योंकि उसे वास्तविक आनन्द का पता नहीं है। मनुष्य परछाई में ही पागल हो रहा है। आज तो वह पाँच ज्ञानेन्द्रियों का ही आनन्द ले रहा है। यदि आँख-इन्द्रिय उसके न होती तो वह चार ही इन्द्रियों का आनन्द संसार में मानता। कल को यदि मंगल ग्रह से कोई छ' इन्द्रिय वाला मनुष्य नीचे उतर आये तो ये बेचारे पाँच इन्द्रियों वाले रोने लग जायेंगे व कहेंगे कि 'इसके मुकाबले में हम कितने दीन-हीन हैं।'।

सोचने की बात है कि सृष्टि का सारा अर्थ इन पाँच इन्द्रियों को कैसे मालूम होगा ? इन पाँच विषयों में भी फिर वह चुनाव करता है और उनमें रमता रहता है। गधे का रेकना उसके कानों में गया तो कहता है कहां से यह अशुभ आवाज आ गई। तो क्या तुम्हारा दर्शन होने से उस गधे का कुछ अशुभ नहीं होगा ? तुम्हीं को अलबत्ते उससे नुकसान होता है ! दूसरों का तुमसे कुछ नहीं बिगड़ता ? हमने मान

लिया है कि गधे का रेकना अशुभ है। एक बार बड़ौदा कालेज में रहते हुए कुछ यूरोपियन गायक आये। थे तो वे उत्तम गवैये। अपनी तरफ से कमाल कर रहे थे। परन्तु मैं सोच रहा था कि कब यहां से भाग छूटूं, क्योंकि मुझे वैसा गाना सुनने की आदत नहीं थी। मैंने उन्हें फेल कर दिया। हमारी तरफ के गवैये यदि उधर गये तो कदाचित् वे वहां फेल समझे जायेंगे। इस तरह संगीत से एक को आनन्द होता है तो दूसरे को नहीं। तो इसे सच्चा आनन्द नहीं कह सकते। यह मायावी आनन्द है। जब तक वास्तविक आनन्द का दर्शन न होगा तब तक इस झूठे, धोखादेह आनन्द में ही झूलते रहेंगे। जब तक असली दूध नहीं मिला था तब तक आटे का बनाया दूध ही अश्वत्थामा दूध की जगह पीता था। इस तरह जब आप सच्चा स्वरूप समझ लेंगे, उसका आनन्द चख लेंगे तो फिर दूसरी सब चीजें फीकी लगेंगी।

इस आनन्द का पता लगाने के लिए उत्कृष्ट मार्ग है भक्ति। इस रास्ते चलते-चलते परमेश्वरी कुशलता मालूम हो जायगी। उस कल्पना के होते ही या आते ही दूसरी सब कल्पनाएं अपने-आप विलीन हो जायंगी। फिर जुद्ध बातों में आकर्षण नहीं रह जायगा। फिर ससार में एक ही आनन्द भरा हुआ दिखाई देगा। मिठाई की दूकानें भले ही सैकड़ों हों, परन्तु मिठाइयों का प्रकार सब में एक-सा होता है। सो जब तक असली चीज हाथ न लगेगी तब तक हम चञ्चल चिड़िया की तरह एक चीज यहां की खायेंगे, एक वहां की। सुबह मैं तुलसी रामायण पढ़ रहा था। दिये के पास कीड़े जमा हो रहे थे। इतने में वहां एक छिपकली आई। उसे मेरी रामायण से तो क्या लेना-देना था? कीड़े देखकर उसे कितना आनन्द हो रहा होगा! वह कीड़ों पर झपटने वाली थी कि मैंने जरा हाथ हिलाया व वह भाग गई। परन्तु उसका ध्यान एक-सा था कीड़े की ओर। मैंने अपने मन से कहा—“तू इस कीड़े को खा लेगा? तेरी जवान में लार टपकती भी है?” मेरी जवान में लार नहीं टपकी। परन्तु जिस रस का आनन्द मैं लूट रहा था, उसका उस

बेचारी छिपकली को क्या पता ? वह रामायण का रस नहीं चख सकती थी । इस छिपकली की तरह हमारी दशा है । हम नाना रसों में मस्त हैं । परन्तु यदि सच्चा रस मिल जाय तो क्या बहार हो ? भगवान् भक्ति-रूपी एक साधन दिखा रहे हैं, जिससे हम उस असली रस को पा व चख सकें ।

(३)

भगवान् ने भक्त के तीन प्रकार बतलाये हैं—(१) सकाम भक्ति करने वाला (२) निष्काम परन्तु एकांगी भक्ति करने वाला, (३) ज्ञानी अर्थात् सोलहो आना भक्ति करने वाला । निष्काम परन्तु एकांगी भक्ति करने वालों के फिर तीन प्रकार हैं—(१) आर्त्त, (२) जिज्ञासु, (३) अर्थार्थी । भक्ति-वृत्त की ये शाखा-प्रशाखाएँ हैं ।

तो सकाम भक्त का अर्थ क्या ? कुछ इच्छा मन में रख कर भगवान् के पास जाने वाला । मैं उसकी यह कह कर निन्दा न करूँगा कि यह भक्ति निकृष्ट प्रकार की है । कई लोग सार्वजनिक सेवा-क्षेत्र में इसी लिए कूदते हैं कि मान-सम्मान मिले । इसमें नुकसान क्या है ? आप उन्हें मान दीजिए । उनका खूब सम्मान कीजिए । इस सम्मान से कुछ बिगाड़ न होगा । ऐसा मान मिलते रहने से फिर आगे चल कर सार्वजनिक सेवा में वे सुस्थिर हो जायेंगे । फिर उसी काम में उन्हें आनन्द मालूम होने लगेगा । मान पाने की जो इच्छा होती है उसका भी अर्थ आखिर क्या है ? यही कि उस सम्मान से हमें यह निश्चय, विश्वास हो जाता है कि जो काम हम करते हैं वह उत्तम है । मेरी सेवा अच्छी है या बुरी यह समझने के लिए उसके पास कोई आन्तरिक साधन नहीं है । अतः वह इस बाह्य साधन का अवलम्बन लेता है । मां ने बच्चे की पीठ ठोक कर कहा शाबाश, तो उसकी तबीयत होती है कि मा का काम और भी करे । यही बात सकाम भक्ति की है । सकाम भक्त परमेश्वर के पास जाकर कहेगा—‘दो’ । परमेश्वर से अच्छी बात मांगने की प्रवृत्ति होना कोई मामूली बात नहीं । यह असाधारण बात है ।

ज्ञानदेव ने नामदेव से पूछा—‘तीर्थयात्रा को चलोगे न ?’ नामदेव ने पूछा—‘किसलिए ?’ ज्ञानदेव ने जवाब दिया—‘साधु-सन्तो का समागम होगा ।’ नामदेव ने कहा—‘तो भगवान् से पूछ आता हूं ।’ नामदेव मन्दिर में जाकर भगवान् के सामने खड़े हो गये । उनकी आंखों से आंसू बहने लगे । भगवान् के उन समचरणों की ओर ही वह देखते रहे । अन्त को रोते-रोते उन्होंने पूछा—‘प्रभो, क्या मैं जाऊँ ?’ ज्ञानदेव पास ही थे । इस नामदेव को क्या आप पागल कहेंगे ? ऐसे लोग कम नहीं हैं जो स्त्री के न होने या न रहने पर रोते हैं । परन्तु परमेश्वर के समीप रोने वाला भक्त फिर वह भले सकाम ही क्यों न हो, असाधारण है । अब यह उसका अज्ञान समझना चाहिए कि जो वस्तु सचमुच मांगने योग्य है उसे वह नहीं मांगता । परन्तु इतने के लिए उसकी सकाम भक्ति त्याज्य नहीं मानी जा सकती ।

स्त्रियाँ सुबह उठकर नाना प्रकार के व्रत आदि करती हैं, आरती करती हैं, दीपक दिखाती हैं, तुलसी की प्रदक्षिणा करती हैं । किसलिए ? मरने के बाद परमेश्वर का अनुग्रह प्राप्त हो । उनके मन की ऐसी धारणा हो सकती है । परन्तु उसके लिए वे व्रत, जप, उपवास आदि अनुष्ठान करती हैं । ऐसे व्रत-शील परिवार में महापुरुषों का जन्म होता है । तुलसीदास के कुल में रामतीर्थ उत्पन्न हुए । रामतीर्थ फारसी भाषा के ज्ञाता थे । किसी ने कह दिया—‘तुलसीदास के कुल में जन्मे हो और तुम संस्कृत नहीं जानते हो ?’ रामतीर्थ को यह बात चुभ गई । इससे प्रेरित होकर वे संस्कृत के अध्ययन में जुट पड़े । कुल-स्मृति का यह कितना सामर्थ्य ! अतः स्त्रियाँ जो भक्ति-भाव रखती हैं उसकी दिव्यगी न उड़ानी चाहिए । जहाँ भक्ति का ऐसा एक-एक कण संचित होता है वहाँ तेजस्वी सन्तति उत्पन्न होती है । इसीलिए भगवान् कहते हैं—मेरा भक्त सकाम होगा तो भी मैं उसकी भक्ति को दृढ़ करूँगा । उसके मन में गोलमाल नहीं होने दूँगा । यदि वह मुझसे सच्चे हृदय से प्रार्थना करेगा कि मेरा रोग दूर कर दो तो मैं उसके आगेगी की भावना

को पुष्ट करके उसका रोग दूर कर दूंगा। किसी भी निमित्त से क्यों न हो, वह मेरे पास आवेगा तो मैं उसकी पीठ पर हाथ फेर कर उसको अवश्य अपनाऊंगा।” ध्रुव का ही उदाहरण लीजिए। पिताजी की गोदी में बैठने न पाया कि उसकी मां ने कहा, ईश्वर से वह स्थान मागा, वह उपासना में जुट पड़ा। भगवान् ने उसे अचल स्थान दे दिया। मन यदि निष्काम न हो तो भी क्या हुआ? असल बात यह है कि मनुष्य जाता किसके पास है, मांगता किससे है? ससार के सामने हाथ न पसार कर, घुटने न टेक कर, ईश्वर को मनाने की वृत्ति का महत्त्व कम न आंकना चाहिए।

निमित्त कुछ भी हो, तुम भक्ति-मंदिर में जाओ तो। शुरू में यदि कामना लेकर भी आये होंगे तो आगे चलकर निष्काम हो जाओगे। प्रदर्शिनियां की जाती हैं। उनके सञ्चालक कहते हैं—“अजी आप आकर तो देखिए, कैसी बढ़िया, रंगीन, महीन खादी बनने लगी है। जरा नमूना तो देखिए।” गाहक आता है, व प्रभावित होता है। यही बात भक्ति की है। भक्ति-मन्दिर में एक बार प्रवेश तो करो, फिर वहां का सौंदर्य व सामर्थ्य अपने-आप मालूम हो जायगा। स्वर्ग जाते हुए धर्मराज के साथ अन्त को एक कुत्ता ही रह गया। भीम, अर्जुन सब रास्ते में गल गये। स्वर्ग-द्वार के पास धर्म से कहा गया—‘तुम आ सकते हो, परन्तु यह कुत्ता नहीं जा सकता-।’ धर्म ने कहा—‘अगर मेरा कुत्ता नहीं जा सकता तो मैं भी नहीं जा सकता।’ कुत्ता वैसे नीच प्राणी समझा जाता है, भले ही यह अनन्य सेवा करने वाला हो। परन्तु दूसरे ‘मै-मै’ करने वालों से तो वह श्रेष्ठ ही है। और वह भीम-अर्जुन से भी श्रेष्ठ साबित हुआ। परमेश्वर की ओर जाने वाला भले ही एक कीड़ा क्यों न हो, यह परमेश्वर की ओर न जाने वाले बड़े-से-बड़े व्यक्ति से श्रेष्ठ व महान् है। मन्दिर में कछुए व नन्दी की मूर्तियाँ होती हैं, परन्तु उस बैल को भी सब नमस्कार करते हैं। क्योंकि वह साधारण बैल नहीं है। वह भगवान् के सामने रहता है। बैल होने पर भी

यह नहीं भूल सकते कि वह परमेश्वर का है। बड़े-बड़े बुद्धिमानों की अपेक्षा वह श्रेष्ठ है। एक बावला जीव भी क्यों न हो, वह यदि भगवान् का स्मरण करता है तो विश्व-वन्ध हो जाता है।

एक बार मैं रेल में जा रहा था। यमुना के पुल पर गाड़ी आई। पास से एक आदमी ने बड़े पुलकित हृदय से उसमें एक धेला डाल दिया। पड़ोस में एक आलोचक महाशय बैठे थे। कहने लगे—“देश पहले ही कंगाल हो रहा है। और ये लोग यो व्यर्थ पैसा फेंकते हैं।” मैंने कहा—“आपने उसके हेतु पर ध्यान नहीं दिया। उसे पहचाना ही नहीं। जिस भावना से उसने धेला-पैसा फेंका उसकी कीमत दो-चार पैसे भी हो सकती है या नहीं? यदि दूसरे सत्कार्य के लिए ये पैसे दिये होते तो यह दान और भी अच्छा हुआ होता, किन्तु इस बात का विचार पीछे करेंगे। परन्तु उस भावनाशील मनुष्य ने तो इसी भावना से प्रेरित होकर यह त्याग किया है कि यह नदी क्या, ईश्वर को करुणा ही बह रही है। इस भावना के लिए आपके अर्थ-शास्त्र में कोई स्थान है क्या? देश की एक नदी को देखकर उसका अन्तःकरण द्रवित हो उठा। यदि इस भावना की आप कद्र कर सकें तो मैं आपकी देश-भक्ति को परखूंगा। देश-भक्ति का अर्थ क्या रोटी है? देश की एक महान् नदी को देखकर यदि यह भावना मन में जगती है कि अपनी सारी सम्पत्ति इस में डुबो दूं, उसके चरणों में अर्पण कर दूं, तो यह कितनी बड़ी देश-भक्ति है? वह सारी धन-दौलत, वे सब हरे-पीले पत्थर, कीड़ों की विष्टा से बने मोती व कोयले से बने हीरे—इन सब की कीमत पानी में डुबो देने लायक ही है। परमेश्वर के चरणों के आगे ये सब तुच्छ व धूल-मिट्टी समझो। आप कहेंगे कि नदी का व परमेश्वर के चरणों का क्या सम्बन्ध? तो मैं पूछता हूं—आपकी सृष्टि में परमात्मा का कुछ स्थान या सम्बन्ध है भी? नदी है आक्मिजन व हाइड्रोजन। सूर्य है गैस की बत्ती का एक बड़ा-सा नमूना-प्रकार। उसे नमस्कार क्या करें? नमस्कार करना होगा सिर्फ आपकी रोटी को। तो

ऐसी रोटी में भी भला क्या खूबी है ? वह भी तो आखिर एक सफेद मिट्टी ही है । उस के लिए क्यों इतनी लार टपकाते हो ? इतना बड़ा यह सूर्य उगा है, ऐसी यह सुन्दर नदी बह रही है—इन में यदि परमेश्वर का अनुभव न होगा तो फिर होगा कहां ?” अंग्रेज कवि वर्डस्वर्थ बड़े दुःख से कहता है—“पहले जब मैं इन्द्र-धनुष देखता था, मैं नाच उठता था। हृदय हिलोरें मारने लगता था, पर आज मैं क्यों नहीं नाच उठता ? पहले की जीवन-माधुरी खोकर कहीं मैं पत्थर तो नहीं हो गया ?”

मतलब यह कि सकाम भक्ति अथवा गंवार मनुष्य की भावना का भी बड़ा महत्त्व, बहुत मूल्य होता है । अन्त में इससे महान् सामर्थ्य पैदा होता है । जीवधारी कोई भी व कैसा ही हो वह जब एक बार परमेश्वर के दरबार में आजाता है तो फिर मान्य हो जाता है । आग में किसी भा लकड़ी को डालिए, वह जल ही उठेगी । अतः परमेश्वर की भक्ति एक अपूर्व साधना है । परमेश्वर सकाम भक्ति की भी कद्र करेगा । क्योंकि आगे जाकर वह भक्ति निष्कामता व पूर्णता की ओर चली जायगी ।

(४)

यह सकाम भक्तों का प्रकार हुआ। अब निष्काम भक्ति करने वालों से मिले । इनमें पहले आते हैं आर्त्त भक्त । आर्त्त में फिर एकांगी और पूर्ण और एकांगी में फिर तीन प्रकार । आर्त्त होता है दया-प्रार्थी, भगवान् के लिए रोने-चिल्लाने व छुटपटाने वाला जैसे नामदेव । वह इस बात के लिए उत्सुक, व्याकुल, अधीर, आतुर रहता है कि कब भगवान् के प्रेम-रस का पान करूंगा, कब उससे गले लिपट कर जीवन को कृतार्थ करूंगा, कब उसके चरणों में अपने को डाल कर धन्य होऊंगा । प्रत्येक कार्य में वह यह देखेगा कि सच्चाई, हार्दिकता, व्याकुलता, प्रेम है या नहीं ? दूसरा प्रकार है, जिज्ञासुओं का । फिलहाल अपने देश में इस श्रेणी के भक्त बहुत नहीं हैं । इस कोटि के भक्त कोई गौरीशंकर

पर बार-बार चढ़ेंगे व मरेगे, कोई उत्तर ध्रुव की खोज में निकलेंगे और अपनी खोज के फल कागद पर लिख कर उन्हें बोतल में बन्द करके पानी में छोड़ कर मर जायेंगे, कोई ज्वालामुखी के उदर में उतरेंगे। अभी तो हिन्दुस्तानियों के लिए मौत एक हौआ हो बैठी है। और कुटुम्ब-परिवार के भरण-पोषण से बढ कर कोई पुरुषार्थ ही नहीं रहा है ! किन्तु जिज्ञासु भक्त के पास अदम्य जिज्ञासा होती है। वह प्रत्येक वस्तु के गुण-धर्म की खोज करता है। मनुष्य जैसे नदी-मुख के द्वारा अन्त में समुद्र को पा जाता है उसी तरह यह जिज्ञासु भी अन्त को परमेश्वर तक पहुँच जायगा। तीसरा वर्ग है अर्थार्थियों का। अर्थार्थी का अर्थ है प्रत्येक बात में अर्थ देखने वाला। 'अर्थ' का अर्थ यहां रुपया-पैसा नहीं, बल्कि हित, कल्याण। किसी भी बात की जांच करते समय वह उसे इस कसौटी पर कसेगा—इस के द्वारा समाज का क्या कल्याण होगा ? वह देखेगा कि मैं जो कुछ कहता, लिखता, करता हूँ उससे संसार का मंगल होगा या नहीं ? निरुपयोगी, अहितकर क्रिया उसे मंजूर न होगी। उसे संसार के हित में लीन महात्मा ही समझो। जगत् का कल्याण ही उसका आनन्द है। थोड़े में कहें तो जो प्रेम की दृष्टि से समस्त क्रियाओं को—व्यापारों को देखता है वह आर्त, ज्ञान की दृष्टि से देखता है वह जिज्ञासु व सबके कल्याण की दृष्टि से देखता है वह अर्थार्थी।

ये तीनों भक्त हैं तो निष्काम, परन्तु एकांगी हैं। एक प्रधानतः कर्म के द्वारा, दूसरा हृदय के द्वारा, तीसरा बुद्धि के द्वारा ईश्वर के पास पहुँचता है ! अब रहे बाकी पूर्ण भक्त। इन्हीं को ज्ञानी भी कह सकते हैं। इस भक्त को जो कुछ दीखता है सो सब परमेश्वर का ही रूप। कुरूप-सुरूप, राव-रंक, स्त्री-पुरुष, पशु-पक्षी सर्वत्र परमात्मा के ही पावन दर्शन।

नर नारी बच्चे सबही नारायण ।

ऐसा मेरा मन बना प्रभु ॥

सन्त तुकाराम की ऐसी प्रार्थना है। हिन्दू-धर्म में जैसे नाग-पूजा,

हाथी की सूंड रखने वाले देवता की पूजा, पेड़ों की पूजा—ये जैसे पागल-पन के नमूने हैं उनसे भी अधिक पागलपन की कमाल ज्ञानी भक्तों के यहां हुई दीखती है। उनसे कोई भी क्यों न मिले, उन्हें चीटी से लेकर चन्द्र-सूर्य तक सर्वत्र एक ही परमात्मा दीखता है और उसका हृदय आनन्द से हिलोरे मारने लगता है।

फिर उनका सुख अनन्त—अपार।

आनन्द—सागर हिलोरता ॥

ऐसा यह दिव्य व भव्य दर्शन है। भले ही आप चाहे तो उसे भ्रम कहें। परन्तु यह भ्रम सौख्य की राशी है, आनन्द का स्थान—निधि है। गंभीर सागर में उसे परमेश्वर का विलास दिखाई देता है, गो-माता में उसे ईश्वर का वात्सल्य नजर आता है। पृथ्वी में उसकी लज्जा दीख पड़ती है, निरभ्र आकाश में उसकी निर्मलता, रवि—चन्द्र—तारों में उसका तेज व भव्यता दीखती है। फूल में उसकी कोमलता, दुर्जनो में अपनी परीक्षा करने वाला परमेश्वर दीखता है। इस तरह 'एक ही परमात्मा सर्वत्र रम रहा है'—यह देखने का अभ्यास ज्ञानी भक्त किया करते हैं। ऐसा करते हुए वह—ज्ञानी भक्त—एक दिन ईश्वर में ही मिल जाता है।

आठवां अध्याय

रविवार, १०-४-३२

(१)

मनुष्य का जीवन अनेक संस्कारों से युक्त होता है। हमसे असंख्य क्रियाएं होती रहती हैं। यदि हम उनका हिसाब लगाने लगे तो उसका अन्त ही नहीं आ सकता। यदि मोटे तौर पर ही हम चौबीस घण्टों की क्रियाओं को देखने लगे तो उनकी गिनती कठिन हो जायगी। खाना, पीना, बैठना, सोना, चलना, फिरना, काम करना, लिखना, बोलना, पढ़ना—इनके अलावा नाना प्रकार के स्वप्न, राग-द्वेष, मानापमान, सुख-दुःख आदि अनंत प्रकार उनके दिखाई देगे। इन सब के संस्कार हमारे मन पर होते रहते हैं। अतः अगर कोई मुझसे पूछे कि जीवन किसे कहते हैं,—तो मैं उसकी व्याख्या करूंगा—संस्कार-संचय।

संस्कार दोनों प्रकार के होते हैं—अच्छे भी और बुरे भी। दोनों का प्रभाव मनुष्य के जीवन पर पड़ता रहता है। बचपन की क्रियाओं की तो हमें याद भी नहीं रखती। सारा बालपन इस तरह पुँछ जाता है जैसे स्लेट पर लिखकर पोछ दिया हो। पूर्व-जन्म के संस्कार तो बिलकुल ही साफ पोछ दिये—जैसे हो जाते हैं—यहां तक कि इस बात की भी शंका हो उठती है कि पूर्व-जन्म कोई था भी या नहीं। जब इस जन्म का ही बचपन भूल जाता है तो फिर पूर्व-जन्म की तो बात ही क्या ? पूर्व-जन्म को जाने दीजिए, हम इसी जन्म का विचार करें। जितनी क्रियाएं हमें याद रहती हैं उतनी ही होती हैं—सो बात नहीं। क्रियाएं भी अनेक होती हैं और ज्ञान भी अनेक। परन्तु ये क्रियाएं

व ज्ञान तो मर जाते हैं—अन्त में कुछ संस्कार शेष रह जाते हैं। रात को सोते समय दिन की सब क्रियाओं को यदि हम याद करने लगे तो भी याद नहीं आती। याद भी कौन-कौन सी क्रियाएं आती हैं? वे ही क्रियाएँ हमारी आँखों के सामने आ जाती हैं जो बहुत स्पष्ट व प्रभावकारी होती हैं। यदि हमारा बहुत लड़ाई-झगडा किसी से हुआ हो तो वह याद रहता है। क्योंकि उस दिन की वही मुख्य कमाई होती है। मुख्य व स्पष्ट क्रियाओं के संस्कार मन पर बड़े गहरे हो जाते हैं। मुख्य क्रिया याद रहती है, शेष सब फीकी पड़ जाती है। यदि हम रोजनामचा लिखने बैठे तो दो ही चार बातें लिख लेते हैं। यदि प्रतिदिन के ऐसे संस्कार को लेकर एक हफ्ते का हिसाब लगाने लगे तो और भी कई बातें इसमें से निकल जायँगी व सप्ताह की मुख्य घटनाएँ ही कायम रह जायँगी। फिर महीने भर बाद हम अपने पिछले कामों का हिसाब लगाने बैठे तो उतनी ही बातें हमारे सामने आती रहेंगी जो उस मास में बहुत मुख्य-मुख्य रही होंगी। इसी तरह फिर छ' महीना, साल, पाँच साल का हिसाब लगावें तो बहुत ही थोड़ी बातें शेष रहेगी व बहुत महत्वपूर्ण व मुख्य बातें ही स्मृति में आवेंगी और उन्हींके संस्कार शेष रहेगे। असंख्य क्रियाओं व अनंत ज्ञानों के हो जाने पर भी अन्त को मन के पास बहुत थोड़ी बातें बाकी बच रहती हैं। वे विभिन्न कर्म व ज्ञान आये व अपना काम करके मर गये। उन सब कर्मों के पाँच-दस दृढ संस्कार ही शेष रह जाते हैं। ये संस्कार ही हमारी पूँजी हैं। हम जीवन-रूपी व्यापार करके भी सिर्फ संस्कार-रूपी सम्पत्ति जोड़ते हैं। जीवन का हाल एक व्यापारी की तरह है। जैसे व्यापारी रोज का, महीने का, व साल-भर का जमा-खर्च करके अन्त में नफे-टोटे का एक तल-पट निकालता है वैसे ही जीवन का हाल होता है। अनेक संस्कारों का जमा-नामा होते-होते अन्त को एक ठोस, सारभूत, निचोड़ जैसी चीज बाकी बच रहती है।

जब जीवन की अन्तिम घड़ी आती है तब जीवन की आखिरी

रोकड़ बाकी—आत्मा—याद आने लगता है। जन्म भर में क्या-क्या किया—इसकी जब याद करते हैं तो सारी कमाई के रूप में दो-चार बातें ही नजर आती हैं। इसका यह अर्थ नहीं कि वे सब कर्म व ज्ञान व्यर्थ चले गये। उनका काम पूरा हो गया—इतना ही। हजारों तरह के उखाड़-पखाड़ करने के बाद अखीर में कुल पांच-चार हजार का नफा या १०-२० हजार का घाटा इतना ही सार व्यापारी के हाथ लगता है। नुकसान हुआ तो छाती बैठ जाती है, फायदा रहा तो दिल उछलने लगता है।

हमारे जीवन की भी ऐसी ही बात है। मरने के समय यदि खाने की वासना हुई तो समझो कि सारी जिन्दगी भर सुस्वादु भोजन करने का ही अभ्यास करते रहे। भोजन या स्वाद की वासना ही हमारी जिन्दगी भर की कमाई समझनी चाहिए। किसी माता को मरते समय यदि बेटे की याद हो आई तो उसका पुत्र-सम्बन्धी संस्कार ही बलवान् मानना चाहिए। बाकी जो असंख्य कर्म किये वे गौण सिद्ध हो गये। अंकगणित में अपूर्णाक के सवाल होते हैं। कितनी बड़ी-बड़ी संख्याएं। परन्तु संक्षेप बनाते-बनाते अन्त को एक अथवा शून्य-ऐसा उत्तर आता है। इसी तरह जीवन में संस्कारों की अनेक संख्याएं चली जाकर अन्त में एक बलवान् संस्कार ही सार-रूप में रह जाता है। जीवन-रूपी सवाल का यही उत्तर होता है। अन्तकालीन स्मरण ही सारे जीवन का फलित होता है।

जीवन का यह अन्तिम सार मधुर होना चाहिए। अन्त की यह घड़ी मधुर हो—इसी दृष्टि से सारे जीवन के उद्योग होने चाहिए। जिसका अन्त मधुर उसका सारा जीवन मधुर। अन्त भला सो भला। उस अन्तिम उत्तर पर ध्यान रखकर सारे जीवन का सवाल हल करना चाहिए। इस ध्येय को दृष्टि के सामने रखकर सारे जीवन की योजना बनाओ। जब कोई सवाल हल करते हो तो जो खास प्रश्न पूछा गया है उसीको सामने रखकर उत्तर लाते हैं, उसी तरह की रीति से काम

लेना पड़ता है। अतः मरने के समय क्या संस्कार दृढ़ रहे, या उठें—इस इच्छा को जानकर उसके अनुसार ही सारे जीवन का प्रवाह मोड़ना चाहिए। दिन-रात उसीकी तरफ हमारा झुकाव रहना चाहिए।

(२)

इस आठवें अध्याय में यह सिद्धांत बताया गया है कि जो विचार मरते समय प्रबल रहता है वही अगले जन्म में बलवत्तर साबित होता है। इस पाथेय को साथ लेकर जीव आगे यात्रा के लिए निकलता है। आज दिन की कमाई लेकर, नींद के बाद हम कल का दिन शुरू करते हैं। उसी तरह इस जन्म की जमा-पूँजी लेकर मरण-रूपी नींद के बाद फिर हमारी यात्रा शुरू होती है। इस जन्म का जो अन्त है वही अगले जन्म की शुरुआत होती है। अतः सदैव मरण का स्मरण रखकर चलो।

मरण का स्मरण रखने की जरूरत और भी इसलिए है कि मृत्यु की भयानकता का मुकाबला किया जा सके। उसका रास्ता निकाला जा सके। एकनाथ महाराज की एक बात सुनो। एक सज्जन ने उनसे पूछा—“महाराज आपका जीवन कितना सीधा सादा, कितना निष्पाप। हमारा जीवन ऐसा क्यों नहीं? आप कभी किसी पर गुस्सा नहीं होते? किसी से लड़ाई-झगडा नहीं, टंटा-बखेडा नहीं। कितना शांत, कितना प्रेम-पूर्ण, कितना पवित्र है आपका स्वभाव।” एकनाथ ने कहा—“फिलहाल मेरी बात रहने दो। तुम्हारे सम्बन्ध में मुझे एक बात मालूम हुई है। आज से सातवें दिन तुम्हारी मौत आ जायगी।” अब एकनाथ की कही बात को झूठ कौन मानता? सात दिन में मृत्यु। सिर्फ १६८ ही घण्टे बाकी रहे। हे भगवन्, यह क्या अनर्थ! वह मनुष्य जल्दी-जल्दी घर दौड़ गया। कुछ सूफ नहीं पड़ता था। आखिरी समय की, सब कुछ समेट लेने की बातें कर रहा था। अब बीमार हो गया। बिस्तर पर पड़ गया। छः दिन बीत गये—सातवें दिन एकनाथ उससे मिलने आये। उसने अन्तिम भाव से नमस्कार किया।

एकनाथ ने पूछा—‘क्या हाल है?’ उसने कहा—‘बस, अब चला’
 नाथजी ने पूछा—‘इन छः दिनो में कितना पाप किया?—पाप के
 कितने विचार मन में आये?’ वह आसन्न-मरण व्यक्ति बोला—
 “नाथजी, पाप का विचार करने की तो बिल्कुल-फुरसत ही नहीं मिली।
 मौत एक-सी आंखों के सामने खड़ी रहती है।” नाथजी ने कहा—
 “मेरा जीवन इतना निष्पाप क्यों है—इसका उत्तर अब मिल गया न ?
 मरण-रूपी शेर सदैव सामने खड़ा रहे तो फिर पाप सूझेगा किसे ?
 पाप करने के लिए भी निश्चिन्तता चाहिए। अतः मरण का सदैव
 स्मरण रखना पाप से मुक्त होने का उपाय है। यदि मौत सामने दीखती
 रहे तो फिर मनुष्य किस बल पर पाप करेगा ?”

परन्तु मनुष्य मरण का स्मरण नहीं चाहता। पास्कल नामक एक
 फ्रेंच दार्शनिक हो गया है। उसकी एक पुस्तक है—‘पांसे।’ ‘पांसे’ का
 अर्थ है ‘विचार’। उसने इस पुस्तक में भिन्न-भिन्न स्फुट विचार दिये
 हैं। उसमें वह एक जगह कहता है—“मौत सदा पीछे खड़ी है; परन्तु
 मनुष्य का यह प्रयत्न सतत चल रहा है कि उसे भूले कैसे ? किन्तु वह
 यह बात अपने सामने नहीं रखता कि मृत्यु को याद रख कर कैसे चले ?”
 मनुष्य को मरण शब्द तक बरदाश्त नहीं होता। खाते समय यदि मौत
 का नाम किसी ने ले दिया तो कहते हैं—‘क्या अशुभ बात मुंह से निका-
 लते हो ?’ परन्तु इतना होते हुए भी हमारा एक-एक कदम मौत की तरफ
 जा ही रहा है। बम्बई का टिकट कटाकर जब एक बार हम रेल में बैठ-
 गये तो हम भले ही बैठे रहे, परन्तु गाड़ी हमें बम्बई ले जाकर छोड़ देगी।
 जन्म होते ही हमने मौत का टिकट कटा रखा है। अब आप बैठे रहिए
 या दौड़ते रहिए। बैठ रहेगे तो भी मौत आवेगी, दौड़ते रहेंगे तो भी
 आवेगी। आप मौत का विचार करें या न करें, वह आये बिना न रहेगी।
 मरण निश्चित है, और बातें भले ही अनिश्चित हो। सूर्य अस्ताचल की
 ओर गया कि हमारी आयु का एक अंश वह खा जाता है। जीवन के
 भाग यों कटते जा रहे हैं, जीवन छीज रहा है, एक-एक वृद्ध घट रहा।

है। तो भी मनुष्य को उसका कुछ सोच नहीं होता। ज्ञानेश्वर कहते हैं—‘आश्चर्य दीखता है।’ ज्ञानदेव को आश्चर्य होता है कि मनुष्य क्यों इतनी निश्चिन्तता अनुभव करता है। मनुष्य को मरण का इतना भय मालूम होता है कि उसे मरण का विचार तक सहन नहीं होता। वह सदा उसके विचार व खयाल तक से वचना चाहता है। आंखों पर पर्दा डाल कर बैठ जाता है। लड़ाई में जाने वाले सैनिक, मरण का खयाल न आने पावे इसलिए खेलते हैं, नाचते गाते हैं, सिगरेट पीते हैं। पास्कल कहता है कि “मरण सर्वत्र प्रत्यक्ष दीखते हुए भी यह टामी, यह सिपाही उसे भूलने के लिए खाने-पीने में व गान-तान में मस्त हो रहेगा।”

हम सब इस टामी की तरह हैं। चेहरे को गोल हँसमुख बनाने का प्रयत्न करना, सूखा हो तो तेल, पाउडर-लगाना, बाल सफेद हो गये हों, तो खिजाब लगाना—आदि प्रयत्न इसी कोटि के हैं। छाती पर मौत नाच रही है—फिर भी हम टामी की तरह उसे भूलने का अक्षय प्रयत्न कर रहे हैं। और चाहे कुछ भी बातें करो, पर मौत की बात मत निकालो। यदि मैट्रिक वाले लड़के से पूछो कि ‘अब आगे क्या इरादा है।’ तो कहता है—‘अभी मत पूछो, अभी तो फर्स्ट ईयर में हूँ।’ दूसरे साल फिर पूछोगे तो कहेगा—‘पहले इंटर तो हो जाने दो, फिर देखेगे।’ यही सिलसिला चलता है। जो आगे होने वाला है उसका पहले से विचार क्या नहीं करना चाहिए ? अगले कदम के बारे में पहले से सोच लेना चाहिए, नहीं तो वह खड़े में गिरा सकता है। परन्तु विद्यार्थी इसको टालता है। बेचारे की शिक्षा ही इतनी अंधकार-भय होती है कि उससे उसे उस पार का भविष्य दिखाई ही नहीं देता। अत आगे का सवाल ही वह सामने नहीं आने देता। क्योंकि उसे चारों ओर अंधकार ही दिखाई देता है। परन्तु सच पूछो तो भविष्य टाला ही नहीं जा सकता वह तो सिर पर आकर सवार होता ही है।

कालेज में अध्यापक तर्क-शास्त्र पढ़ाते हैं—“मनुष्य मर्त्य है, सुक-रात मनुष्य है, अतः सुकरात मरेगा।” इस तरह अनुमान करना वे सिखाते-

है—वे सुकरात का उदाहरण देते हैं—खुद अपना क्यों नहीं देते ? अध्यापक भी तो मर्त्य ही है । किन्तु वह यो नहीं सिखावेगा—कि 'सब मनुष्य मर्त्य हैं, अतः मैं अध्यापक भी और तुम शिष्य भी मर्त्य हो ।' वह उस मरण को सुकरात पर ढकेल देता है । क्योंकि सुकरात तो मर चुका है । वह आपसे लडने आवेगा नहीं । शिष्य व गुरु दोनो सुकरात को मरण सौप कर अपने लिए 'तेरी भी चुप वा मेरी भी चुप' ऐसा फैसला कर लेते हैं । मानो वे यह समझे बैठे हैं कि हम तो बहुत सुरक्षित हैं ।

इस तरह मृत्यु को भूलने का यह प्रयत्न सर्वत्र जान-बूझकर हो रहा है । परन्तु इससे मृत्यु कही टल सकती है ? कल मां मर गई तो मौत सामने आ गई । मनुष्य निर्भयता-पूर्वक मरण का विचार करके यह प्रयत्न ही नहीं करता कि उसमे से रास्ता कैसे निकाला जाय ? किसी हिरण का पीछा एक शेर कर रहा है । चपल होने से हिरण खूब चौकड़ी भरता है, परन्तु उसकी शक्ति कम पडती जाती है व अखीर मे वह थकता है; अब भी वह शेर—मृत्यु दौडा आ ही रहा है । उस समय उस हिरण की क्या दशा होती है ? वह उस शेर की ओर देख भी नहीं सकता । वह मिट्टी मे सीग व मुँह घुसेड कर खडा हो जाता है—मानो निराधार होकर कहता है—'ले अब आ व मुझे हडप जा ।' इसी तरह हम भी मरण को अपने सामने नहीं देख सकते । उससे बचने के लिए हम हजारों तरकीब निकालेंगे । तो भी अन्त मे वह हमारी गर्दन धर ढही दबाता है ।

और फिर जब मौत आती है तब मनुष्य अपने जीवन की रोकड बाकी देखता है । प्रश्न-पत्र को सामने रखकर बैठा हुआ आलसी-मंद परीक्षार्थी दावात मे कलम डुबोता है, बाहर निकालता है, परन्तु सफेद पर काला करने की हिम्मत नहीं होती । अरे भाई, लिखोगे या नहीं कुछ भी, सरस्वती आकर थोड़े ही जवाब लिख जायगी ? तीन घण्टे खतम होजाते हैं—वह कोरा कागद दे देता है या अखीर मे कुछ-न कुछ घिस-घिसा कर दे जाता है । सवाल को हल करना, जवाब लिखना सूझता नहीं !

इधर देखता है, उधर देखता है और बस ! ऐसा ही हमारा हाल समझो । अतः हमें चाहिए कि हम इस बात को याद रखकर कि जीवन का सिरा मौत की ओर गया हुआ है, अन्तिम क्षण को पुण्य-मय, अत्यन्त पावन व मधुर बनाने का अभ्यास जीवन भर करते रहे । आज से ही इस बात का विचार करते रहना चाहिए कि मन पर ऊँचे से ऊँचे सुन्दर-से-सुन्दर संस्कार कैसे पड़े । परन्तु अच्छे संस्कारों के अभ्यास की पढी किसे है ? इसका उलटा, बुरी बातों का अभ्यास अलबत्ते दिन-रात होता रहता है । जीभ, आँख व कान को हम चटोरापन सिखा रहे हैं । अतः चित्त को इससे भिन्न अभ्यास में लगाना चाहिए । अच्छी बातों की ओर चित्त लगाना चाहिए । उसमें उसे रंग जाना चाहिए । जहाँ ऐसा प्रतीत होने लगे कि कहीं भूल हुई है वही से उसे सुधारने में व्यस्त होजाना चाहिए । भूल मालूम होजाने पर भी क्या हम फिर वैसा का वैसा ही करते रहेंगे ? जिस क्षण हमें अपनी भूल मालूम हुई उसी क्षण हमारा पुनर्जन्म हुआ । उसे अपना नवीन बचपन, अपने जीवन का नवीन प्रभात, समझो । अब तुम सचमुच में जगे हो । अब दिन-रात जीवन की जाँच-परताल करते रहो व सावधान रहो । ऐसा न करोगे तो फिर फिसलोगे, फिर बुरी बात का चस्का लग जायगा ।

बहुत दिन पहले मैं अपनी दादी से मिलने गया था । बहुत बूढ़ी हो गई थीं । मुझसे कहती—‘बिन्या, इधर-इधर मुझे याद नहीं रहता । घी की दोहनी लेने जाती हूँ और वैसे ही लौट आती हूँ ।’ परन्तु ५० साल पहले की गहनो की एक बात मुझसे कहा करती । पाँच मिनट पहले की बात याद नहीं रहती; मगर ५० साल पहले के बलवान् संस्कार अखीर तक सतेज थे । इसका कारण क्या ? वह गहने वाली बात उसने कइयों से कही होगी । उस बात का सतत उच्चार होता रहा । अतः वह जीवन से चिपक कर बैठ गई । जीवन के साथ एक-रूप हो गई । मैंने मन में कहा—भगवान् करे, दादी को मरते समय उन गहनो की याद न आये तो भर पाये ।

जिस बात का हम रात-दिन अभ्यास करते हैं वह हम से क्यों चिपकी न रहेगी ? उस अजामिल की कथा पढ़कर भ्रम में न पड़ जाना । वह ऊपर से पापी था । परन्तु उसके जीवन के भीतर से पुण्य की धारा बह रही थी । वह पुण्य अन्तकाल में जग उठा । सदा-सर्वदा पाप-करके अन्त में राम-नाम अचूक याद आ जायगा—इस धोखे में मत रह जाना । बचपन से ही मन लगा कर अभ्यास करो । ऐसी चिन्ता रखो कि हमेशा अच्छे ही संस्कार संगृहीत हो । ऐसा न कहो कि इससे क्या होगा, व उससे क्या होगा ? चार बजे ही क्यों उठे ? सात बजे उठे तो उससे क्या बिगड़ा ? ऐसा कहने से काम नहीं चलेगा । यदि मन को बराबर ऐसी छुट्टी—आजादो-देते चले गये तो अखीर में फस जाओगे । संस्कार अंकित नहीं होने पावेंगे । एक-एक कण बीन कर लक्ष्मी-सम्पत्ति जुटाना पड़ती है । एक-एक क्षण को व्यर्थ न जाने देते हुए विद्यार्जन में लगान पड़ता है । इस बात का ध्यान रखो कि प्रत्येक क्षण संस्कार अच्छा हो पड़ रहा है न ? खराब बात कही, तो पड़ गया उसी समय बुरा संस्कार । हमारी प्रत्येक कृति छीनी बनकर हमारे जीवन-रूपी पत्थर को आकार देती है । दिन अच्छी तरह बीत गया तो भी सपने में बुरे खयाल आ जाते हैं । दस-पाँच दिन के ही विचार सपने में आते हो सो बात नहीं । कितने ही बुरे संस्कार गफलत में भी पड़ जाते हैं । नहीं कह सकते वे कब जग पड़ेगे । इसलिए छोटी-से-छोटी बातों में भी सजग रहना चाहिए । डूबते को तिनके का भी सहारा लग जाता है । हम संसार-सागर में डूब रहे हैं । यदि हम थोड़ा भी अच्छा बोले तो वह भी हमारे लिए आधार बन जाता है । भला किया व्यर्थ नहीं जाता । वह अपने को तार देगा । अतः लेश-मात्र भी बुरे संस्कार न होने चाहिए । सर्वदा ऐसा ही उद्योग करो जिससे आँखें पवित्र रहे, कान निन्दा न सुनें, अच्छा बोलें । यदि ऐसी दक्षता-सावधानी रखोगे तो आखिरी समय पर हुक्मी पासा पड़ेगा । हम अपने जीवन-मरण के स्वामी हो रहेंगे ।

पवित्र संस्कार डालने के लिए उदात्त विचार मन में दौड़ते रहने

चाहिए । हाथ पवित्र कर्म करने में लगे रहे। भीतर से ईश्वर का स्मरण च बाहर से स्वधर्मचरण । हाथों से सेवा-रूपी कर्म, मन में विकर्म । ऐसा नित्य करते रहना चाहिए । गांधीजी को देखो, रोज चरखा चलाते हैं । वे रोज कातने पर भी जोर देते हैं । तो रोज क्यों काते ? कपड़े के लिए कभी-कभी कात लिया करे तो क्या काम नहीं चलेगा ? परन्तु यह तो हुआ व्यवहार । रोज कातने में आध्यात्मिकता है । देश के लिए मुझे कुछ न कुछ करना है, इस बात का वह चिन्तन है । वह सूत हमें नित्य दरिद्रनारायण से जोड़ता है । वह संस्कार दृढ होता है ।

डाक्टर ने रोज दवा पीने के लिए कहा, पर हम सारी दवा एक ही रोज क्यों न पी ले ? तो वह बेतुकी बात हो जायगी । औषध का उद्देश्य उससे सफल न होगा । रोज-ब-रोज दवा का संस्कार पढ कर प्रकृति की विकृति दूर करनी चाहिए । ऐसी ही बात जीवन की भी है । शंकर पर धीरे-धीरे ही अभिषेक करना पड़ता है । मेरा यह प्रिय दृष्टांत है । बचपन में मैं नित्य इस क्रिया को देखता था । चौबीस घण्टे मिलाकर बहुत हुआ तो वह पानी दो बाल्टी होता होगा । फिर एक साथ दो बाल्टी शिवजी पर एकदम क्यों न उँडेल दी जाय ? इसका उत्तर बचपन में ही मुझे मिल गया । पानी एकदम उँडेल देने से वह कर्म सफल नहीं हो सकता । एक-एक बूँद-धारा सतत पड़ना ही उपासना है । समान संस्कारों की सतत धारा लगनी चाहिए । जो संस्कार सुबह, वही दोपहर को, वही शाम को, वही दिन में, वही रात-में, वही कल, वही आज, व जो आज वही कल, जो इस साल वही अगले साल, जो इस जन्म में वही अगले जन्म में, जो जीवन में वही मरण में—ऐसी एक-एक सत्संस्कार की दिव्य-धारा सारे जीवन में सतत बहती रहनी चाहिए । ऐसा प्रवाह अखंड चालू रहेगा तो ही हम अन्त में जीत सकेंगे । तभी हम जाकर मुकाम पर अपना झण्डा गाड़ सकेंगे । संस्कारों का प्रवाह एक ही दिशा में बहना चाहिए । नहीं तो पहाड़ पर गिरा पानी यदि बारह दिशाओं में बह निकला तो फिर उससे नदी नहीं बन सकती ।

इसके विपरीत अगर सारा पानी एक ही दिशा में बहेगा तो वह सोते से धारा, धारा से प्रवाह प्रवाह से नदी, नदी से गंगा बनकर ठेठ समुद्र तक जा पहुंचेगी। जो पानी एक ही दिशा में बहा वह जाकर समुद्र में मिल गया, परन्तु जो चारों दिशाओं में बहा वह कहीं आगे जाकर खतम हो गया। यही बात संस्कारों की है। संस्कार यदि आते गये व जाते गये तो क्या फायदा? यदि जीवन में संस्कारों का पवित्र प्रवाह सतत बहता रहा तो ही अन्त में मरण महा-आनन्द का निधान मालूम पड़ेगा। जो यात्री रास्ते में ज्यादा न ठहरते हुए, रास्ते के मोह व प्रलोभन से बचते हुए कठिन चढ़ाई कदम जमा-जमा कर चढ़ता हुआ शिखर तक पहुंच गया, व ऊपर पहुंचकर दिल का सारा बोझ व बन्धन हटा कर वह वहां की खुली हवा का अनुभव करने लगा उसके आनन्द का क्या अन्दाज दूसरे लोग लगा सकेंगे? पर जो मुसाफिर रास्ते में ही अटक गया, उसके लिए सूर्य कहीं रुक नहीं जाता।

सार यह है कि बाहर से सतत स्वधर्माचरण व भीतर से हरि-स्मरण-रूपी चित्त-शुद्धि की क्रिया इस तरह जब ये अन्तर्बाह्य कर्म-विकर्म के प्रवाह काम करेंगे तब मरण आनन्द-दायी मालूम होगा। इसीलिए भगवान् कहते हैं—

“अतः सदा मुझे याद करके जूझते रहो।”

मेरा अखण्ड स्मरण करो, व लड़ते रहो। “उसी में रंग रहा सदा।” सदा ईश्वर में लीन रहो। ईश्वरी प्रेम से जब अन्तर्बाह्य रंग जाओगे तो वह रंग सारे जीवन भर न मिटेगा, तभी पवित्र वातों में सदैव आनन्द मालूम होने लगेगा। तब दुरी वृत्तियाँ सामने आकर खड़ी ही न रहेगी। सुन्दर, बढ़िया मनोरथों के अंकुर मन में उगने लगेगे। अच्छे कर्म अपने-आप होने लगेंगे।

यह तो ठीक है कि ईश्वर-स्मरण से अच्छे कर्म सहज भाव से होने लगेंगे; परन्तु भगवान् की यह भी आज्ञा है—सतत लड़ते रहो। तुका-राम महाराज कहते हैं—

“दिन रात हमे युद्ध की ही धुन ।

अन्तर्बाह्य जग और मन ॥”

भीतर व बाहर अनंत सृष्टि व्याप्त है । इस सृष्टि से मन का सतत झगडा जारी रहता है । इस झगडे मे हर बार जय ही होगी, यह नहीं कह सकते । जो अन्त को पा लेगा, वही सच्चा विजयी । अन्त में जो फ़ैसला हो वही सही । कई बार यश मिलेगा तो कई बार अपयश । अपयश—असफलता मिली तो निराश होने का कोई कारण नहीं है । पत्थर पर उन्नीस बार चोट लगाने से यदि नहीं फूटा तो बीसवीं बार की चोट से जरूर फूट जायगा । तो फिर क्या वे उन्नीस चोटे फिजूल ही गईं ? बात सच यह है कि उस बीसवीं चोट की सफलता की तैयारी वे उन्नीस चोटे कर रही थी ।

निराश होने का अर्थ है नास्तिक होना । विश्वास रखो कि परमेश्वर हमारा रक्षक है । बच्चे की हिम्मत बढ़ाने के लिए माँ उसे इधर-उधर जाने देती है, परन्तु वह उसे गिरने नहीं देती । जहाँ गिरने लगा कि रुक आकर धीरे से सहारा लगा देती है । ईश्वर भी तुम पर सतत निगाह रखता है । तुम्हारे जीवन-रूपी पतंग की डोरी उसके हाथ मे है । कभी वह डोर खींच लेता है, कभी ढीली छोड़ देता है । परन्तु यह विश्वास रखो कि डोर है उसके हाथ मे । गंगा के घाट पर तैरना सिखाते हैं । डोरी या सांकल कमर से बाँधकर पानी मे आदमी को छोड़ देते हैं । परन्तु सिखाने वाले उस्ताद पानी मे रोज ही रहते हैं । वह नौसिखिया पहले तो दो-चार बार डूबता-उतराता है, परन्तु अंत मे वह तैरने की कला सीख जाता है । इसी तरह परमेश्वर हमे जीवन की कला सिखा रहा है ।

(५)

अतः परमेश्वर पर श्रद्धा रखकर यदि काया-वाचा-मन से दिन-रात लड़ते रहोगे तो अन्त की घड़ी अतिशय उत्तम हो जायगी । उस समय सब देवता अनुकूल हो जायेंगे । यही बात इस अध्याय के अन्त मे एक

रूपक के द्वारा बताई गई है। इस रूपक को आप लोग समझ लीजिए। जिसके मरण के समय आग जल रही है, सूर्य चमक रहा है, शुक्ल-पक्ष का चन्द्र बढ रहा है, उत्तरायण में निरञ्ज व सुन्दर आकाश फैला हुआ है, वह ब्रह्म में विलीन होता है। और जिसकी मृत्यु के समय धुआं फैल रहा हो, भीतर-बाहर अँधेरा हो रहा हो, कृष्ण-पक्ष हो व चन्द्रमा क्षीण हो रहा हो, दक्षिणायन में मलिन व अशुभ आकाश फैल रहा हो तो वह फिर से जन्म-मरण के फेरे में पड़ेगा।

बहुत-से लोग इस रूपक को पढ़ कर चक्कर में पड़ जाते हैं। यदि यह चाहते हो कि पुण्य मरण हो तो अग्नि, सूर्य, चन्द्र, आकाश इन देवताओं की कृपा रहनी चाहिए। अग्नि कर्म का चिन्ह है, यज्ञ का चिन्ह है। अन्त समय में भी यज्ञ की ज्वाला जलती रहनी चाहिए। न्यायमूर्ति रानडे कहते थे—‘सतत कर्त्तव्य का पालन करते हुए यदि मौत आजाय तो वह धन्य है। कुछ न कुछ पढ़ रहे हैं, लिख रहे हैं, कोई काम कर रहे हैं—ऐसी हालत में मैं मरूँ तो भरपाया।’ ‘आग जल रही है’ इसका यह अर्थ है। मरण समय में भी कर्म करते रहें—यह अग्नि की कृपा है। सूर्य की कृपा का अर्थ यह है कि बुद्धि की प्रभा अन्त तक चमकती रहनी चाहिए। चन्द्र की कृपा का मतलब यह है कि मौत के समय पवित्र भावना सतत बढती रहनी चाहिए। चन्द्र मन का—भावना का—देवता है। शुक्ल-पक्ष के चन्द्र की तरह मन के प्रेम, भक्ति, उत्साह, परोपकार, दया इत्यादि शुद्ध भावनाओं का पूर्ण विकास होना चाहिए। आकाश की कृपा से अभिप्राय है कि हृदयाकाश में आसक्ति-रूपी बादल बिल-कुल न रहने चाहिए। एक बार गांधीजी ने कहा—‘मैं दिन-रात चरखा-चरखा चिल्ला रहा हूँ। क्योंकि चरखे को बड़ी पवित्र वस्तु मानता हूँ। परन्तु अन्त समय में उसकी भी वासना न रहनी चाहिए। जिसने मुझे चरखे की प्रेरणा की है, वह खुद चरखे की चिन्ता करने में पूर्ण समर्थ है। चरखा अब दूसरे भले-भले लोगों के हाथों में चला गया है। चरखे की चिन्ता छोड़कर मुझे परमात्मा के दर्शन की तैयारी करनी चाहिए।’

मतलब यह कि उत्तरायण का अर्थ है हृदय में आसक्ति-रूपी बादल न रहने चाहिए।

आखिरी सांस तक हाथ से कोई-न-कोई सेवा-कार्य हो रहा है, भावना की पूर्णिमा चमक रही है, हृदयाकाश में जरा भी आसक्ति नहीं है। बुद्धि सतेज है—इस तरह जिसकी मृत्यु होगी वह परमात्मा में जा मिलेगा। ऐसा परम मंगल-मय अन्त लाने के लिए रात-दिन सावधान व दक्ष रहकर लड़ते रहना चाहिए। एक क्षण के लिए भी मन पर अशुभ संस्कार न पड़ने दीजिए। और ऐसा बल मिलता रहे, इसके लिए परमात्मा से सतत प्रार्थना करते रहना चाहिए। नाम-स्मरण, तत्त्व-स्मरण पुनः-पुनः करते रहना चाहिए।

नवां अध्याय

रविवार १७-४-३२

(१)

आज मेरे गले में दर्द है। मुझे सन्देह है कि मेरी आवाज आप तक पहुँच सकेगी या नहीं ? इस समय साधुचरित बड़े माधवराव पेशवा के अन्त समय की बात याद आ रही है। वह महापुरुष मरण-शय्या पर पड़ा हुआ था। कफ बहुत बढ़ गया था। कफ का अतिसार में पर्यवसान किया जा सकता है। अतः माधवराव ने वैद्य से कहा—‘कोई ऐसी तजवीज कीजिए जिससे मेरा कफ हट जाय और उसकी जगह अतिसार हो जाय। इससे मुँह खुल जायगा व मैं राम-नाम ले सकूँगा।’ मैं भी आज परमेश्वर से प्रार्थना कर रहा था। भगवान् ने कहा—‘जैसा गला हो वैसा ही बोलता रह। मैं जो यहां गीता सुना रहा हूँ वह किसीको उपदेश देने के लिए नहीं। जो उससे लाभ उठाना चाहते हैं उन्हें अवश्य उससे लाभ होगा। परन्तु मैं तो गीता राम-नाम समझ कर सुना रहा हूँ। गीता का प्रवचन करते हुए मेरी भावना ‘हरि-नाम’ की रहती है।

मैं जो यह कह रहा हूँ उसका आज के नवे अध्याय से सम्बन्ध है। इस अध्याय में ‘हरि-नाम’ की अपूर्व महिमा बताई गई है। यह अध्याय गीता के मध्य-भाग में खड़ा है। सारे महाभारत के मध्य में गीता, व गीता के मध्य में यह नवां अध्याय है। अनेक कारणों से इस अध्याय को पावनता प्राप्त हो गई है। कहते हैं कि ज्ञानदेव ने जब अन्तिम समाधि ली तो उन्होंने इस अध्याय का जप करते हुए प्राण

छोड़ा था। इस अध्याय के स्मरण-मात्र से मेरी आंखें छल-छलाने लगती हैं व दिल भर आता है। व्यासदेव का यह कितना बड़ा उपकार है। केवल भारतवर्ष पर ही नहीं, सारी मनुष्य-जाति पर उनका यह उपकार है। जो अपूर्व बात भगवान् ने अर्जुन को बताई वह शब्दों द्वारा प्रकट करने योग्य न थी। परन्तु दयाभाव से प्रेरित होकर व्यासजी ने इसे संस्कृत-भाषा द्वारा प्रकट किया। गुप्त वस्तु को वाणी का रूप दिया। इस अध्याय के शब्दों में भगवान् कहते हैं—

“राज-विद्या महागुह्य उत्तमोत्तम पावन।”

यह जो राज-विद्या है, यह जो अपूर्व वस्तु है, वह प्रत्यक्ष अनुभव करने की है। भगवान् उसे—‘प्रत्यक्षावगम’ कहते हैं। शब्दों में न समाने वाली परन्तु प्रत्यक्ष अनुभव की कसौटी पर कसी हुई यह बात इस अध्याय में बताई गई है। इससे यह बहुत मधुर हो गया है। तुलसीदासजी ने कहा है—

को जाने को जैहें जम-पुर को सुर-पुर पर-धाम को,

तुलसिहि बहुत भलो लागत जग जीवन राम-गुलाम को ॥

मरने के बाद मिलने वाले स्वर्ग व उसकी कथाओं से यहां क्या काम चलेगा ? कौन कह सकता है कि स्वर्ग में कौन जाता है व यम-पुर को कौन जाता है ? यदि ससार में चार दिन रहना है तो राम का गुलाम बनकर ही रहने में मुझे आनन्द है। राम का गुलाम होकर रहने का मजा इस अध्याय में है। प्रत्यक्ष इसी देह में, इन्हीं आंखों से अनुभूत होने वाला फल, जीते-जी अनुभव की जानेवाली बातें इस अध्याय में बताई गई हैं। जब गुड खाते हैं तो उसकी मिठास प्रत्यक्ष मालूम होती है। उसी तरह राम का गुलाम होकर रहने का मजा यहा है। ऐसी इस मृत्यु-लोक के जीवन का मजा प्रत्यक्ष दिखाने वाली राज-विद्या इस अध्याय में कही गई है। वह वैसे गूढ़ है, परन्तु भगवान् उसे सब के लिए सुलभ व खोल कर रख रहे हैं।

(२)

गीता जिस धर्म का सार है उसे वैदिक धर्म कहते हैं। वैदिक धर्म का अर्थ है वेदों से निकला हुआ धर्म। इस जगतीतल पर जितने अति प्राचीन लेख हैं उनमें वेद सबसे पहले लेख माने जाते हैं। इसी कारण भावुक लोग उन्हें अनादि मनाते हैं। इसीसे वेद पूज्यता को प्राप्त हुए और यदि इतिहास की दृष्टि से देखा जाय तो भी वह हमारे समाज की प्राचीन भावनाओं के प्राचीनतम चिन्ह हैं। ताम्रपट, शिला-लेख, सिक्के, बरतन, प्रणियों के अवशेष-इत्यादि से भी यह लेखी साधन बहुत ही महत्त्व-पूर्ण हैं। संसार में पहला ऐतिहासिक प्रमाण अगर कोई है तो वह वेद है। इन वेदों में जो धर्म बीज-रूप में था वह वृक्ष होते-होते अन्त में गीता में जाकर उसे मीठे फल लगे। फल के सिवा पेड़ का हम खावे भी क्या ? जब वृक्ष में फल लगते हैं तभी हमारे खाने की चीज उससे हमें मिल सकती है। वेद-धर्म के सार का महासार यह गीता है।

जो वेद-धर्म प्राचीन काल से रूढ़ था उसमें नाना यज्ञयाग, क्रिया-कलाप, विविध तपश्चर्या, अनेक साधना बतलाई गई। यह जो सारा कर्मकाण्ड है सो निरुपयोगी नहीं—तो भी उसके लिए अधिकार चाहिए। कर्म-काण्ड सब के लिए सुलभ न था। ऊँचे नारियल पर चढ़कर फल कौन तोड़े, कौन छीले व कौन फोड़े ? मैं चाहे कितना ही भूखा होऊँ, पर ऊँचे पेड़ से नारियल तोड़ पाऊँ कैसे ? मैं नीचे से उसकी ओर देखता हूँ, ऊपर से नारियल मुझे देखता है। परन्तु इससे पेट की ज्वाला कैसे बुझेगी ? जब तक वह नारियल मेरे हाथ में न पड़े तब तक सब फिजूल। वेदों की इन नाना क्रियाओं में फिर बड़े वारीक विचार रहते थे। जन-साधारण को उनका ज्ञान कैसे हो ? एक ओर वेद-मार्ग के सिवा मोक्ष का विधान नहीं, परन्तु दूसरी ओर वेदों का अधिकार नहीं। तब दूसरों का काम कैसे चले ? अतः कृपासागर सन्त लोग आगे बढ़े और कहा—‘आओ, हम इन वेदों का रस निकाल लें। वेदों का

सार थोड़े में निकाल कर संसार को दें।' इसीलिए तुकाराम महाराज कहते हैं—

‘वेद कहा है अनन्त—अर्थ इतना ही, हे सन्त !’

वह अर्थ क्या है ? तो हरिनाम। हरिनाम वेदों का सार है। राम-नाम से मोक्ष निश्चित। स्त्रियां, बच्चे, शूद्र, वैश्य, गंवार, दीन, दुर्बल, रोगी, पंगु, सबके लिए मोक्ष सुलभ हो गया। वेदों की अलमारी में बन्द मोक्ष को भगवान् ने चौराहे पर लाकर रख दिया। मोक्ष की यह कितनी सीधी-सादी सरल तरकीब ? जिसका जैसा सीधा-सादा जीवन है, जो कुछ स्वधर्म-कर्म है, सेवाकर्म है, उसीको यज्ञरूप बना दो न ! फिर दूसरे यज्ञ-याग की जरूरत ही क्या है ? तुम्हारा नित्य का जो सेवा-कर्म है उसीको यज्ञ-रूप बना दो, बस। यही मोक्ष का राज-मार्ग है।

यानास्थाय नरो राजन् न प्रमाद्येत कर्हिचित्।

धावन्निमील्य वा नेत्रे न स्खलेन्न पतेदिह ॥

इस मार्ग से यदि आँखें मूँदकर दौड़ते चले जाओ तो भी गिरने या ठोकर खाने का भय नहीं। दूसरा मार्ग है —‘क्षुरस्य धारा निशिता दुरत्यया’—तलवार की धार की तरह। तलवार की धार एक बार भोठी हो सकती है, परन्तु यह वैदिक-मार्ग उससे भी विकट है। इसकी अपेक्षा राम का गुलाम होकर रहने का मार्ग अधिक सुलभ है। एक इंजीनियर रास्ते की ऊँचाई धीरे-धीरे बढ़ाता हुआ ऊपर ले जाता है और हमको ऊँचे शिखर पर ला बिठाता है। हमको सहसा पता भी नहीं लगता कि इतने ऊँचे चढ़ रहे हैं। इंजीनियर की इस खूबी की तरह ही इस राज-मार्ग की खूबी है। मनुष्य जिस जगह कर्म करते हुए खड़ा है वही, उस सादे कर्म से ही, इस मार्ग के द्वारा वह परमात्मा को प्राप्त कर सकता है।

परमेश्वर क्या कहीं छिपकर बैठा है ? किसी खोह में, किसी गली में, किसी नदी में, या किसी स्वर्ग में वह लुककर बैठ गया है ? लाल-नीलम, चांदी-सोना पृथ्वी के पेट में छिपा रहता है। मोती-मूंगा

रत्नाकर समुद्र में छिपे रहते हैं। उसी तरह क्या यह परमेश्वर-रूपी 'लाल रतन' भी कहीं छिपा हुआ है ? भगवान् को कहीं से खोदकर थोड़े ही बाहर निकालना है ? वह तो हमेशा हम सबके सामने और सर्वत्र खड़ा ही है। ये जितने लोग हैं सब परमात्मा की ही तो मूर्तियां हैं। भगवान् कहते हैं—“इस मानव-रूप में प्रकटित हरि-मूर्ति का अपमान मत करो।” ईश्वर ही सब चराचर-रूप में प्रकट हो रहा है। उसको खोजने के लिए कृत्रिम उपायों की क्या जरूरत ? उपाय तो सीधा सरल है। तुम जो कुछ सेवा-कार्य करो उन सब का सम्बन्ध भगवान् से जोड़ दो, बस काम बन गया। तुम राम के गुलाम हो जाओ। यह कठिन वेद-मार्ग, यह यज्ञ, ये स्वाहा, ये स्वधा, ये श्राद्ध, यह तर्पण सब हमें मोक्ष की ओर ले जायेंगे। परन्तु इसमें अधिकारी और अनधिकारी के भेद का टंटा जबरदस्त है। हमें उसकी जरूरत नहीं। सिर्फ इतना ही करो कि जो कुछ करते हो वह ईश्वर के अर्पण कर दो। अपनी प्रत्येक कृति का सम्बन्ध ईश्वर से जोड़ दो। इस नवें अध्याय की यही शिक्षा है। इसलिए वह भक्तों को बहुत प्रिय है।

कृष्ण के सारे जीवन में उसका बचपन बहुत ही मधुर है। बालकृष्ण की ही विशेष उपासना की जाती है। वह ग्वाल-बालों के साथ गायें चराने जाता, उनके साथ खाता-पीता और हँसता-बोलता। इन्द्र की पूजा करने के लिए जब ग्वाल-बाल निकले तो उसने उनसे कहा—‘इन्द्र को किसने देखा है ? उसने हम पर उपकार भी ऐसा क्या किया है ? लेकिन यह गोवर्धन पर्वत हमें प्रत्यक्ष दिखाई देता है। यहां गायें चरती हैं। इसमें पानी के सोते निकलते हैं। अतः तुम इसीकी पूजा करो।’ ऐसी बातें वह उन्हें सिखाया करता। जिन गोपालकों में खेला, जिन गोपियों से हँसा-बोला, जिन गाय-बछड़ों के साथ रहा उन सबके लिए उसने मोक्ष का द्वार खुला कर दिया। कृष्ण परमात्मा ने अपने अनुभव से यह सरल मार्ग बतलाया है। बचपन में उसका काम गाय-बछड़ों से पड़ा। बड़े होने पर घोड़ों से। मुरली की ध्वनि सुनते ही गायें तन्मय व गद्गद्

हो जातीं और कृष्ण के हाथ फेरते ही घोड़े फुरफुराने लगते । वे गाय-बछड़े और वे रथ के घोड़े कृष्णमय हो जाते थे । पाप-योनि माने गये उन पशुओं को भी मानो मोक्ष मिल जाता था । मोक्ष पर केवल मनुष्य का ही अधिकार नहीं, बल्कि पशु-पक्षी का भी है—यह बात श्रीकृष्ण ने साफ कर दी है । अपने जीवन में उन्होंने इस बात का अनुभव किया था ।

जो अनुभव भगवान् को हुआ वही व्यास जी को भी । कृष्ण और व्यास दोनों एक रूप ही हैं । दोनों के जीवन का सार भी एक ही । मोक्ष न विद्वत्ता पर अवलम्बित है न कर्म करने पर । उसके लिए तो सीधी-सादी भक्ति ही काफी है । मैं-मैं कहने वाले ज्ञानी पीछे ही रखे रहे व भोली-भावुक स्त्रियाँ उनसे आगे बढ़ गई हैं । यदि मन पवित्र हो और सीधा-भोला पवित्र भाव हो तो फिर मोक्ष कठिन नहीं है । महाभारत में 'जनक-सुलभा-संवाद' नामक एक प्रकरण है । उसमें व्यास ने एक प्रसंग की रचना की है जिसमें जनक राजा ज्ञान-प्राप्ति के लिए एक स्त्री के पास गये । आप लोग भले ही बहस करते रहे कि स्त्रियों को वेदों का अधिकार है या नहीं ? परन्तु सुलभा तो यहां प्रत्यक्ष जनकराज को ब्रह्म-विद्या सिखा रही है । वह थी एक मामूली स्त्री । किन्तु जनक कितना बड़ा सम्राट् ! किननी विद्याओं से सम्पन्न । पर उस महाज्ञानी जनक को भी मोक्ष नहीं मिल रहा था । इसलिए व्यासदेव ने उसे सुलभा के चरणों में गिरने के लिए भेजा है । ऐसी ही बात उस तुलाधार वैश्य की है । जाजलि ब्राह्मण उसके पास ज्ञान पाने के लिए जाता है । तुलाधार कहता है "तराजू की ढंडी सीधी रखने में ही मेरा सारा ज्ञान समाया हुआ है ।" वैसी ही कथा व्याध की है । व्याध था कसाई । पशुओं को मारकर वह समाज की सेवा करता था । एक अहकारी ब्राह्मण को उसके गुरु ने उस व्याध के पास जाने के लिए कहा । ब्राह्मण को आश्चर्य हुआ कि यह कसाई मुझे क्या सिखायेगा ? लेकिन वह व्याध के यहाँ गया । व्याध क्या कर रहा था ? मांस काट रहा था, धो रहा था । और साफ करके उसे विक्री के लिए

जमा कर रहा था। उसने ब्राह्मण से कहा “देखो, मेरा यह कर्म जितना धर्म-मय किया जा सकता है उतना मैं करता हूँ। अपनी आत्मा जितनी इस कर्म में उंडेली जा सकती है उतनी उंडेल कर मैं यह कर्म करता हूँ और अपने मां-बाप की सेवा करता हूँ।”

महाभारत में यह जो स्त्रियाँ, वैश्य, शूद्र आदि की कथाएं आई हैं, उनका उद्देश्य यह है कि सब को यह साफ-साफ दीख जाय कि मोक्ष का द्वार सब के लिए खुला हुआ है। उन कथाओं का तत्व इस नवे अध्याय में बतलाया गया है। उन कथाओं पर इस अध्याय में मुहर लगाई गई है। राम का गुलाम होकर रहने में जो मजा है वही इस व्याध के जीवन में है। सन्त तुकाराम अहिंसक थे, परन्तु उन्होंने बड़े अभिमान के साथ यह वर्णन किया है कि सजना कसाई ने कसाई का काम करके भी मोक्ष प्राप्त कर लिया। तुकाराम ने पूछा है—भगवान्, पशुओं का वध करने वालों की क्या गति होगी? ‘सजना कसाई बेचता है मांस’ यह चरण कहकर उन्होंने कहा है कि भगवान् सजना कसाई की मदद करते हैं। नरसी मेहता की हुण्डी सिकारने वाला, एकनाथ के यहां कांवर भरके लाने वाला, दामाजी के लिए महार होने वाला, महागाढ़ की प्रिय जनाबाई को कूटने-पीसने में मदद करने वाला भगवान् सजना कसाई की भी उतने ही प्रेम से मदद करता था, ऐसा तुकाराम कहते हैं। सारांश यह कि अपने सब कृत्यों का सम्बन्ध परमेश्वर से जोड़ना चाहिए। कर्म यदि शुद्ध भावना से पूर्ण और सेवा-मय हो तो वह यज्ञ-रूप ही है।

नवे अध्याय में यही विशेष बात कही गई है। इसमें कर्म-योग और भक्ति-योग का मधुर मिलाप है। कर्म-योग का अर्थ है कर्म तो करना, परन्तु फल का त्याग कर देना। कर्म ऐसी खूबी से करो कि फल की वासना का पता न लगे। यह अखरोट के पेड़ लगाने जैसा है। अखरोट के वृक्ष में २५ वर्ष में जाकर फल लगते हैं। एक व्यक्ति को अपने जीवन में शायद ही उसके फल चखने को मिलें। फिर

नवां अध्याय

भी पेड लगाते हैं। और उसे बहुत प्रेम से पानी ~~पिलाते~~ ^{पिलाते} हैं। कर्म-योग का अर्थ पेड लगाना परन्तु फल की इच्छा न रखना। और भक्ति-योग किसे कहते हैं? भाव-पूर्वक ईश्वर के साथ जुड़ जाने का अर्थ है भक्ति-योग। राज-योग में कर्म-योग और भक्ति-योग दोनों एकत्रित हो जाते हैं। राज-योग की कई लोगो ने कई व्याख्याएं की हैं। परन्तु उसको मेरी बनाई व्याख्या है सच्चेप में कर्म-योग व भक्ति-योग का मधुर मिश्रण।

हम कर्म तो करें परन्तु फल छोड़े नहीं, बल्कि उसे परमात्मा के अर्पण कर दें। जब यह कहते हैं कि फल छोड़ दो तो उसका अर्थ हो जाता है फल का निषेध, किन्तु अर्पण में ऐसा नहीं होता। कितनी सुन्दर व्यवस्था है यह। बहुत स्वाद है इसमें। फल छोड़ने का यह अर्थ नहीं कि फल कोई भी ग्रहण न करे, किसी को भी वह मिलेगा नहीं। तो वह फल अवश्य पहुंचेगा और कोई-न-कोई उसे अवश्य ग्रहण करेगा। तब फिर यह तर्क खड़ा हो सकता है कि जो इस फल को पायेगा वह उसका अधिकारी भी है या नहीं। कोई भिखारी घर आ जाता है तो हम कहते हैं—“आया निकम्मा कहीं का। शरम नहीं आती भीख मांगते। दूसरा घर देखो।” हम इस बात का विचार करते हैं कि उसका भीख मांगना उचित था या नहीं? भिखारी बेचारा शर्मिन्दा हो जाता है। हमारे नजदीक उसके लिए सहानुभूति का पूर्ण अभाव हो जाता है। तो हम यह कैसे ठहरायेगे कि उसे भीख मांगने का अधिकार है या नहीं? मैंने बचपन में एक बार अपनी मां से भिखारियों के बारे में सवाल किया था, तो उसने जो उत्तर दिया वह अभी तक मेरे कानों में गूँज रहा है। मैंने उससे पूछा—“यह भिखारी तो हट्टा कट्टा है। इसको भिखा देने से इसका व्यसन और आलस्य ही तो बढ़ेगा।” गीता का “देशे काले च पात्रे च” यह श्लोक भी मैंने उसे सुनाया। उसने जवाब दिया—“अरे वह भिखारी नहीं परमेश्वर था। अब करो पात्रापात्रता का विचार। भगवान् को क्या अपात्र कहोगे? पात्रापात्रता के विचार करने का तुम्हें

च मुझे क्या अधिकार है ? ज्यादा विचार करने की जरूरत ही नहीं मालूम हुई । मेरे लिए वह भगवान् ही है ।” मां के इस जवाब का कोई-भाकूल जवाब मुझे अभी तक नहीं सूझ रहा है । दूसरों को भोजन कराते-समय मैं उसकी पात्रापात्रता का विचार करता हूँ । परन्तु अपने पेट में रोटी डालते समय मुझे यह खयाल तक नहीं होता कि मुझे भी इसका कोई अधिकार है या नहीं ? जो हमारे दरवाजे आ जाता है उसे अभद्र भिखारी ही क्यों समझा जाय ? जिसे हम देते हैं वह उसका अधिकारी ही है—ऐसा हमें समझ लेना चाहिए । राजयोग कहता है—“तुम्हारे कर्म का फल किसी-न-किसी को तो मिलेगा ही न ? तो उसे भगवान् को ही दे डालो । उसीके अर्पण कर दो ।” राजयोग अपने अर्पण का उचित स्थान तुम्हें बता देता है । न तो यहाँ फल-त्यागरूपी निषेधात्मक कर्म ही है और न पात्रापात्रता का प्रश्न ही रहता है, क्योंकि सब कुछ भगवान् के ही अर्पण करना है । भगवान् को जो दान दिया गया है वह सर्वदा शुद्ध ही है । तुम्हारे कर्म में यदि दोष भी रहा हो तो उसके हाथों में पड़ते ही वह पवित्र हो जायगा । हम दोष दूर करने का कितना ही उपाय करे तो भी दोष बाकी रह जाता है । अतः जितना शुद्ध होकर हम कर सके उतना करना चाहिए । बुद्धि ईश्वर की देन है । उसको जितना शुद्ध-रूप में हो सके काम में लेना हमारा कर्त्तव्य ही है । ऐसा न करना अपराध होगा ।

फल का विनियोग करने में चित्त-शुद्धि से काम लेना चाहिए । जो काम जैसा हो जाय वैसा ही उसे भगवान् के अर्पण कर दो । प्रत्यक्ष क्रिया जैसे-जैसे होती जाय वैसे-ही-वैसे उसे भगवान् के अर्पण करके मन-तुष्टि प्राप्त करते रहना चाहिए । फल को छोड़ना नहीं है, उसे भगवान् के अर्पण कर देना है । यदि कर्म इस कामना से किया जाय कि इनका फल मुझे भगवान् के अर्पण करना है तो भी यह कहना कठिन है कि वह संयमपूर्वक ही होगा । इसलिए यह अच्छा है कि हम अपने मन के काम-क्रोधादि भी परमेश्वर के अर्पण कर दे और छुट्टी पावें ।

“काम-क्रोध मेरे अर्पण प्रभू के ।”

‘इसमें न तो संयमाग्नि मे जलना है न झुलसना । अर्पण किया और तमाम झंझटों से छूटे । न कोई खटखट न झंझट ।

“जो गुड दीन्हे ते मरे माहुर काहे देय ।”

इन्द्रियां भी तो आखिर साधन ही हैं । उन्हें भी ईश्वरार्पण कर दो । कहते हैं—कान हमारी नहीं सुनते । तो फिर क्या सुनना ही बन्द कर दे ? नहीं, सुनो जरूर; पर हरि-कथा सुनो । न सुनना बड़ा कठिन है । परन्तु हरि-कथा-रूपी श्रवण का विषय देकर कान का उपयोग करना अधिक रुचिकर व हितकर है । अपने कान तुम राम को दे दो । सुख से राम-नाम लेते रहो । इन्द्रियां हमारी शत्रु नहीं हैं । वे हैं भी अच्छी । उनके सामर्थ्य का ठिकाना नहीं । अतः ईश्वरार्पण-बुद्धि से प्रत्येक इन्द्रिय से काम लेना—यही राज-मार्ग है । इसीको राजयोग कहते हैं । यह बात नहीं कि हम कोई खास क्रिया ही भगवान् के अर्पण करे । कर्म-मात्र उसे सौंप दो । शबरी के उन बेरों की तरह । राम ने उन्हें कितने स्वाद से चखा ! परमेश्वर की पूजा करने के लिए गुफा में जाकर बैठने की जरूरत नहीं है । तुम जहां जो भी कर्म करो वह परमेश्वर के अर्पण करो । मा बच्चे को संभालती है—मानो भगवान् को ही संभालती हो न ? बच्चे को नहलाती क्या है, परमेश्वर पर रुद्राभिषेक ही करती है । बालक परमेश्वरी कृपा की देन है । ऐसा मानकर माँ को चाहिए कि वह परमेश्वर-भावना से बच्चे का लालन-पालन करे । कौशल्या राम की व यशोदा कृष्ण की चिन्ता कितने दुलार से करती थी । उसका वर्णन करते हुए शुक, वाल्मीकि, तुलसीदास ने अपनेको धन्य माना । उस क्रिया में उन्हें अपार कौतुक मालूम होता है । माता की वह सेवा-संगोपन-क्रिया महान् उच्च है । वह बालक, परमेश्वर की वह मूर्ति, उस मूर्ति की सेवा से बढ़कर सद्भाग्य क्या हो सकता है ? यदि हम एक-दूसरे की सेवा करते समय ऐसी ही भावना को स्थान दें तो हमारे कर्मों में कितना परिवर्तन हो जाय ? जिसको जो सेवा मिल

गई, वह ईश्वर की ही सेवा है। ऐसी भावना करते रहना चाहिए।

किसान बैल की सेवा करता है। उस बैल को क्या तुच्छ समझना चाहिए ? नहीं, वेदों में वामदेव ने शक्ति-रूप से विश्व में व्याप्त जिस बैल का वर्णन किया है वही उस किसान के बैल में भी मौजूद है—

चत्वारि शृङ्गा त्रयो अस्य पादा

द्वे शीर्षे सप्त हस्ता सो अस्य

त्रिधा बद्धो वृषभो रोरवीति

महो देवो मर्त्या आविवेश।

जिसके चार सींग हैं, तीन पैर हैं, दो सिर हैं, सात हाथ हैं, जो तीन जगह बंधा हुआ है, जो महान् तेजस्वी होकर सब मर्त्य वस्तुओं में व्याप्त है उसी गर्जना करनेवाले विश्व-व्यापी बैल की पूजा किसान करता है। टीकाकारों ने इस एक ही ऋचा के पांच-सात भिन्न-भिन्न अर्थ दिये हैं। यह बैल है भी विचित्र ! आकाश में गर्जना करके जो बैल पानी बरसाता है वही मल-मूत्र की वृष्टि करके खेत में फसल पैदा करनेवाले इस किसान के बैल में मौजूद है। यदि किसान इस उच्च भावना से अपने बैलों की सेवा-चाकरी करेगा तो उसकी यह मामूली सेवा भी ईश्वर के अर्पण हो जायगी।

इसी तरह हमारे घर की गृह-लक्ष्मी जो चौका लगाकर रसोई-घर को साफ-सुथरा रखती है, चूल्हा जलाती है, स्वच्छ और सात्विक भोजन बनाती है और यह इच्छा रखती है कि यह रसोई मेरे घर के सब लोगों को पुष्टि-तुष्टि-दायक हो तो उसका यह सारा कर्म यज्ञ-रूप ही है। चूल्हा क्या, मानो उस माता ने एक छोटा-सा यज्ञ ही आरम्भ किया है। परमेश्वर को तृप्त करने की भावना मन में रखकर जो भोजन तैयार किया जायगा वह कितना स्वच्छ और पवित्र होगा जरा इसकी कल्पना कीजिए। यदि उस गृह-लक्ष्मी के मन में ऐसी उच्च भावना हो तो उसे फिर भागवत् की ऋषि-पत्नियों की ही समतोल रखना होगा। ऐसी कितनी ही माताएं सेवा करके तर गई होंगी और “मै-मै” करने

वाले पंडित और ज्ञानी कोने में ही पड़ रहे होंगे ।

(६)

हमारा दैनिक जीवन, क्षण-क्षण का जीवन मामूली दिखाई देता हो तो भी वह वास्तव में वैसा नहीं होता । वह महान् अर्थ रखता है । सारा जीवन एक महान् यज्ञ-कर्म ही है । तुम्हारी निद्रा क्या, एक समाधि है । सब प्रकार के भोगों को यदि हम ईश्वरार्पण करके निद्रा लेंगे तो वह समाधि नहीं तो क्या होगी ? हम लोगों में स्नान करते समय पुरुष सूक्त के पाठ करने की रूढ़ि चली आ रही है । अब सोचो कि इस स्नान की क्रिया से इस पुरुष-सूक्त का क्या सम्बन्ध है ? देखना चाहोगे तो जरूर ढीखेगा । जिस विराट पुरुष के हजार हाथ और हजार आंखें हैं, उसका मेरे इस स्नान से क्या सम्बन्ध ? सम्बन्ध यह कि तुम जो लोटा भर जल सिर पर डालते हो, उसमें हजारों बूंदें हैं, वे बूंदें तुम्हारा मस्तक धो रही हैं—तुम्हें निष्पाप बना रही हैं । मानो तुम्हारे मस्तक पर ईश्वर का आशीर्वाद बरस रहा है । परमेश्वर के सहस्र हाथों से सहस्र-धारा ही मानो तुम पर बरस रही हैं । इन बूंदों के रूप में मानो परमेश्वर ही तुम्हारे सिर के अन्दर का मैल धो रहे हैं । ऐसी दिव्य भावना उस स्नान में डालो, तब वह स्नान कुछ और ही हो जायगा, उस स्नान में अनन्त शक्ति आ जायगी ।

कोई भी कर्म जब इस भावना से किया जाता है कि वह परमेश्वर का है तो मामूली होने पर भी पवित्र हो जाता है । यह बात अनुभव-सिद्ध है । मन में जरा यह भावना करके देखो तो कि जो व्यक्ति हमारे घर आया है वह ईश्वर-रूप है । कोई मामूली बड़ा आदमी भी जब हमारे घर आता है तो हम कितनी सफाई रखते हैं; और कैसा बढ़िया भोजन बनाते हैं । फिर यदि यह भावना करे कि वह भला बताओ, हमारी उस भावना में कितना फर्क पड़ कपड़े बुनता था । उसीमें निमग्न होकर वह गाता:-

“झीनी झीनी बीनी चढ़िया ।”

गीता-प्रवचन

यह गाता हुआ झूमता जाता । मानो परमेश्वर को ओढाने के लिए वह चादर बुन रहा हो । ऋग्वेद का ऋषि कहता है—

“वस्त्रेव भद्रा सुकृता सुपाणी”

मैं अपना यह स्तोत्र सुन्दर हाथों से बुने हुए वस्त्र की तरह ईश्वर को ग्रहण कराता हूँ । कवि स्तोत्र बनाता है ईश्वर के लिए । बुनकर जो वस्त्र बनाता है सो भी ईश्वर के लिए ही । कैसी हृदयंगम कल्पना ! कितना चित्त को विशुद्ध बनानेवाला और हृदय को हिलोर देनेवाला विचार !! यह भावना यदि जीवन में एक बार आ जाय तो फिर जीवन कितना निर्मल हो जायगा ! अन्धेरे में जब बिजली आती है तो वह अन्धेरा एक क्षण में प्रकाश बन जाता है । वह अंधकार क्या धीरे-धीरे प्रकाश बनता है ? नहीं, एक क्षण में ही सारा भीतर-बाहर परिवर्तन हो जाता है । उसी तरह प्रत्येक क्रिया को ईश्वर से जोड़ देते ही जीवन में एकदम अद्भुत शक्ति आती है । प्रत्येक क्रिया विशुद्ध होने लगेगी । जीवन में उत्साह है कहाँ ? आज हम जी रहे हैं, क्योंकि मरते नहीं । उत्साह का चारों ओर अकाल पडा हुआ है । न-कुछ, कला-सौन्दर्य-हीन जीवन हो रहा है । परन्तु जरा यह भाव मन में लाओ कि हमें अपनी सब क्रियाएँ—सब व्यापार ईश्वर के साथ जोड़ने हैं; फिर देखोगे कि तुम्हारा जीवन कितना रमणीय और नमनीय हो जायगा ।

परमेश्वर के एक नाम-मात्र से एक-बारगी परिवर्तन हो जाता है— इसमें सन्देह करने की जरूरत नहीं । यह मत कहो कि राम कहने से क्या होता है ! जरा कहकर तो देखो । कल्पना करो कि सन्ध्या समय किसान काम करके घर आ रहे हैं । रास्ते में कोई मुसाफिर मिल जाता है । एक किसान उससे कहता है:—

‘भाई यात्री, ओ नारायण, जरा ठहरो । अब रात होने आई । भगवन्, मेरे घर चलो ।’ उस किसान के मुँह से ऐसे शब्द निकलने लगे तो दो, और फिर देखो, उस यात्री का रूप बदलता है या नहीं । वह यात्री यदि डाकू और लुटेरा होगा तो भी पवित्र हो जायगा । यह

फर्क भावना के कारण होता है। भावना में ही सब-कुछ भरा हुआ है। जीवन भावना-मय है। एक बीस साल का पराया लड़का हमारे घर आता है, पिता उसको अपनी कन्या देता है। वह लड़का तो २० साल का है परन्तु ५० साल का वह लड़की का पिता उसके पैर छूता है। यह क्या बात हुई ? कन्या-अर्पण करने का वह कार्य ही कितना पवित्र है। वह जिसे दी जाती है वह परमेश्वर ही मालूम होता है। यह जो भावना दामाद के प्रति रखी जाती है उसी को और ऊपर ले जाओ, और आगे बढ़ाओ।

कोई कहेंगे कि आखिर ऐसी झूठी कल्पना करने से लाभ क्या ? मैं कहता हूँ कि पहले से ही उसे झूठा मत कहो। पहले अभ्यास करो, अनुभव लो, तब तुम्हें सच-झूठ सब मालूम हो जायगा। उस कन्या-दान में कोरी शाब्दिक नहीं किन्तु यह सच्ची भावना करो कि वह जमाई सचमुच ही परमात्मा है तो फिर देखलोगे कि कितना फर्क पड़ जाता है। इस पवित्र भावना के प्रभाव से वस्तु के पूर्व-रूप और उत्तर-रूप में जमीन-आसमान का अन्तर पड़ जायगा। कुपात्र सुपात्र हो जायगा। जो दुष्ट है वह सुष्ट हो जायगा। वाल्मीकि का काया-पलट इसी तरह हुआ न ? वीणा पर उंगलियाँ नाच रही हैं, मुख से नारायण नाम का जप चल रहा है, और कोई मारने के लिए दौड़ता है तब भी शांति में बाधा नहीं होती, उल्टे उनकी ओर प्रेमपूर्ण दृष्टि ही बनी रहती है—ऐसा दृश्य वाल्मीकि ने इससे पहले कभी नहीं देखा था। उसने उस क्षण तक दो ही प्रकार के प्राणी देखे थे। एक तो उसकी तीर कमठी देखकर भाग जाने वाले, या उलट कर उस पर हमला करने वाले। परन्तु नारद उसे देखकर न तो भागे, न हमला ही किया, बल्कि शान्त भाव से खड़े रहे। उसका तीर-कमान रुक गया। नारद की न मौँ हिली, न आँखें मुँदी—मधुर, भजन ज्यो-का-न्यों जारी था। नारद ने वाल्मीकि से पूछा—“तुम्हारा तीर क्यों रुक गया ?” वाल्मीकि ने कहा—“आपके शान्त भाव को देखकर।” नारद ने

वाल्मीकि का रूपान्तर कर दिया। क्या यह रूपान्तर झूठ था ?

सचमुच संसार में कोई दुष्ट है भी या नहीं, इसका निर्णय आखिर कौन करे ? सचमुच ही कोई दुष्ट सामने आ जाय तो ऐसी भावना करो कि यह परमात्मा है। वह दुष्ट होगा भी तो सन्त हो जायगा। तो क्या झूठ झूठ यह भावना करें ? मैं कहता हूँ, किसको पता है कि वह सचमुच दुष्ट ही है। बाज लोग कहते हैं कि सज्जन लोग खुद अच्छे होते हैं, इसलिए उन्हें सब कुछ अच्छा दिखाई पड़ता है परन्तु वास्तव में ऐसा नहीं होता, तो फिर जो कुछ तुमको दिखाई देता है वह भी सच कैसे ? सृष्टि के सम्यक् ज्ञान होने का साधन क्या अकेले दुष्टों के ही पास है ? यह क्यों न कहा जाय कि सृष्टि तो अच्छी है। तुम दुष्ट हो इसलिए वह तुम्हें दुष्ट दिखाई देती है। देखो, सृष्टि क्या है, एक आईना है। तुम जैसे होओगे वैसे ही सामने की सृष्टि में तुम्हारा प्रतिबिम्ब दिखाई देगा। जैसी हमारी दृष्टि है वैसा ही सृष्टि का रूप है। इसलिए ऐसी कल्पना करो कि यह सृष्टि अच्छी है, पवित्र है। अपने मामूली व्यापार में भी ऐसी भावना का संचार करो। फिर देखो कि क्या चमत्कार होता है। भगवान् यही बात समझा देना चाहते हैं—

जो-जो खाओ करो होमो तथा जो तप आचरो ।

दोगे जो दान इत्यादि करो सो मम अर्पण ।

तुम जो-जो कुछ करो सब भगवान् के अर्पण कर दो ।

मेरी मां बचपन में एक कहानी सुनाया करती थी। बात यो हंसी की है; परन्तु उसका रहस्य बहुत मूल्यवान है। एक स्त्री थी। उसका यह निश्चय था कि जो कुछ करे सब कृष्णार्पण कर दे। वह करती क्या कि लीपने के बाद बची हुई गोबर-मट्टी का गोला बना कर बाहर फेंकती और कह देती—‘कृष्णार्पणमस्तु’। होता क्या कि वह गोबर का गोला वहां से उठता और मन्दिर में भगवान् की मूर्ति के मुंह पर जाकर चिपक जाता। पुजारी बेचारा मूर्ति को धो-धो कर थका गया,

पर कुछ उपाय नहीं चलता था। अन्त को मालूम हुआ कि यह करा-मात उस स्त्री की थी। अब तो जब तक वह स्त्री जीवित है तब तक मूर्ति कभी साफ रह ही नहीं सकती। एक दिन वह स्त्री बीमार हो गई। मरण की अन्तिम घड़ी नजदीक आगई। उसने मरण को भी कृष्णार्पण कर दिया। उसी समय मन्दिर की मूर्ति के टुकड़े-टुकड़े हो गये। मूर्ति टूट कर गिर पड़ी। ऊपर से विमान आया स्त्री को लेने के लिए। उसने विमान को भी कृष्णार्पण कर दिया। विमान जाकर मन्दिर से टकराया और टुकड़े-टुकड़े हो गया। स्वर्ग श्रीकृष्ण के ध्यान के सामने तुच्छ है।

मतलब यह कि जो कुछ भला-बुरा कर्म हमसे हो सबको ईश्वरार्पण कर देने से उनमें कुछ अद्भुत सामर्थ्य उत्पन्न हो जाता है। ज्वार का दाना यो भट्टी शकल का—कुछ पीलापन और लाली लिये हुए होता है। पर उसी को भूनने से कितनी बढिया फूली बन जाती है। साफ सफेद, अठपहलू, व्यवस्थित व शानदार उस फूली को उस दाने के पास रखकर देखो, कितना फरक है ? मगर वह फूली है उस दाने की ही। यह फरक महज एक आग के कारण होगया। इसी तरह उस सख्त दाने को चक्की में डाल कर पीसो तो उसका मुलायम आटा बन जायगा। आग के सपर्क से फूली बन गई, चक्की में डालने से मुलायम आटा बन गया। इसी तरह हमारी किसी छोटी-सी क्रिया पर भी हरिस्मरण-रूपी संस्कार करने से वह अपूर्व हो जायगी। भावना से उसका मोल बढ़ जाता है। वह गुडेल का मामूली-सा फूल, बेल की पत्तियां, तुलसी की मंजरी और दूब के तिनके, किन्तु इन्हे तुच्छ मत मानो—

‘तुका कहे स्वाद पाया—राम-मिश्रित जो होगया’

प्रत्येक बात में भगवान् को मिलादो और फिर अनुभव करो। तुम देखोगे कि इस राम-रूपी मसाले के बराबर दूसरा कोई मसाला नहीं। इस दिव्य मसाले से बढ़कर तुम दूसरा कौन-सा मसाला लाओगे ?

यही ईश्वर-रूपी मसाला अपनी प्रत्येक क्रिया में मिला दो, फिर सब-कुछ सुन्दर और रुचिकर हो जायगा ।

रात को आठ बजे जब मन्दिर में आरती हो रही हो, धूप की सुगन्ध फैल रही हो, आरती उतारी जा रही हो, ऐसे समय सचमुच यह भावना होती है कि हम परमात्मा को देख रहे हैं । भक्त कहने लगते हैं—भगवान् दिन भर जागे, अब उनके सोने का समय हुआ । भक्त गाते हैं—

‘सुख निदिया अब सोओ गोविंदा ।’

पर शंकाशील पूछता है—“चलो, भगवान् कहीं यो सोता है” ?

अरे, भगवान् क्या नहीं करता ? भले आदमी, अगर भगवान् सोता नहीं, जागता नहीं, तो क्या यह पत्थर सोयेगा, जागेगा ? भाई, भगवान् ही सोता है, भगवान् ही जागता है, और भगवान् ही खाता-पीता है । तुलसीदास जी प्रातःकाल के समय भगवान् को उठाते हैं । प्रार्थना कर के उन्हें जगाते हैं—

‘जागिये रघुनाथ कुंवर पंछी बन बोले ।’

अपने भाई-बहिनो को, स्त्री-पुरुषों को रामचन्द्र की मूर्ति मान कर वे कहते हैं—“मेरे रामचन्द्रो अब उठो ।’ कितना सुन्दर विचार है ! नहीं तो किसी बोर्डिंग को-लो । वहां लड़को को चिल्लाकर उठाते हैं—“अरे, उठते हो कि नहीं ?” प्रातःकाल की मंगल-वेला ! उसमें कहीं कठोर वाणी अच्छी लगती है ? विश्वामित्र के आश्रम में रामचन्द्र सो रहे हैं । विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं । वाल्मीकि-रामायण में उसका इस प्रकार वर्णन है—

“रामेति मधुरा वाणी विश्वामित्रोऽभ्यभाषत ।

उत्तिष्ठ नरशार्दूल पूर्वा सन्ध्या प्रवर्तते ॥

‘वेटा राम, उठो अब !’ इस प्रकार मधुर स्वर से विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं । कितना मधुर है यह कर्म । और बोर्डिंग का वह चिल्लाना कितना कर्कश है ! बेचारे सोये हुए लड़के को ऐसा मालूम

झोता है मानो कोई सात जन्म का वैरी ही जगाने आया है। पहले धीरे-धीरे पुकारो, फिर कुछ जोर से पुकारो। परन्तु कर्कशता, कठोरता बिल्कुल न होनी चाहिए। यदि न जगे तो फिर दस मिनट के बाद जाओ। आशा रखो कि आज नहीं तो कल उठेगा। उसके उठाने के लिए मीठे-मीठे गाने, प्रभाती, स्तोत्र आदि सुनाओ। जगाने की क्रिया बहुत मामूली है, परन्तु हम उसे कितना काव्यमय, सरल और सुन्दर बना सकते हैं। मानो भगवान् को ही उठाते हैं। परमेश्वर की मूर्ति को ही धीरे से जगाते हैं, नींद से कैसे जगाना यह भी एक कला है। अपने सब व्यवहारों में इस कल्पना का प्रवेश करो। शिष्य-शास्त्र में तो इस कल्पना की बहुत ही जरूरत है। लडके क्या हैं, प्रभु की मूर्तियाँ हैं। गुरु की यह भावना होनी चाहिए कि मैं इन सजीव 'देवताओं' की ही सेवा कर रहा हूँ। तब वह लडको को ऐसे नहीं झिडकेगा—“चले जाओ अपने घर। खड़े रहो घंटे भर। हाथ लम्बा करो ! कैसे मैले कपड़े हैं ? नाक-हाथ कितने गन्दे हैं !” बल्कि हलके हाथ से नाक साफ कर देगा, मैले कपड़े धो देगा और फटे कपड़ों को सी देगा। यदि शिष्य ऐसा करे तो इसका कितना अच्छा परिणाम होगा ! मार-पीट कर कहीं ऐसा नतीजा निकल सकता है ? लडको को भी चाहिए कि वे इसी दिव्य भावना से गुरु को देखे। यदि गुरु यह समझे कि शिष्य-हरि-मूर्ति है और लडके भी गुरु को हरि-मूर्ति ही माने—ऐसी भावना परस्पर रखकर व्यवहार करे तो विद्या कितनी तेजस्वी हो जायगी ! लडके भी भगवान् और गुरु भी भगवान् ! यदि लडको का यह ख्याल हो गया कि यह गुरु नहीं भगवान् शकर की मूर्ति है और हम उनसे बोधामृत पान कर रहे हैं, उनकी सेवा करके ज्ञान प्राप्त कर रहे हैं; तो फिर बतलाओ, लडके उनके साथ कैसा व्यवहार करेंगे ?

तब हम परस्पर कैसा व्यवहार करें—यह नीति-शास्त्र हमारे अन्तःकरण में अपने आप स्फुरने लगेगा। इसके लिए पुस्तक पढ़ने की जरूरत न रहेगी। तब सब दोष दूर हो जायेंगे, पाप पलायन कर

जायंगे, दुरितों का तिमिर हट जायगा ।

तुकाराम ने कहा है:—

होलो स्वतंत्र उद्यम, ले लो हरदम विट्ठलनाम ।

नही होगा कोई पाप, नाम लेते आता आप ।

अच्छा चलो, तुमको पाप करने की छुट्टी । मैं देखता हूँ तुम पाप करने से थकते हो या हरिनाम पाप जलाने से थकता है । देखूँ तो ऐसा कौन-सा जबरदस्त और मगरूर पाप है जो हरिनाम के सामने टिक सकता है ? “करो जितने चाहे पाप” ।

करो, तुमसे जितने पाप हो सके करो । तुमको आम इजाजत है । होने दो हरिनाम की और तुम्हारे पापों की कुशती । सुनो, इस हरिनाम में इस जन्म के ही नहीं अनन्त जन्मों के पाप पलभर में भस्म कर डालने का सामर्थ्य है । गुफा में अनन्त युग से अन्धकार फैला हो तो भी एक दियासलाई जलाई कि वह भागा । उस अन्धकार का प्रकाश हो जाता है । पाप जितने पुराने उतने ही वे जल्दी नष्ट होते हैं । दरअसल तो वे मरने को ही होते हैं । पुरानी लकड़ियाँ उसी क्षण खाक हो जाती हैं ।

राम-नाम के नजदीक पाप ठहर ही नहीं सकता । बच्चे कहते हैं न कि राम कहते ही भूत भागता है ? हम बचपन में रात को स्मशान में जाया-आया करते । स्मशान में जाकर मेख ठोककर आने की शर्त लगाया करते । रात को साँप भी रहते, काँटे भी होते, बाहर चारों ओर अन्धकार । तो भी कुछ नहीं मालूम होता । भूत कभी दिखाई ही नहीं दिया । कल्पना के ही तो भूत, फिर दिखने क्यों लगे ? एक दस वर्ष के बच्चे में रात को स्मशान में जाकर आने का सामर्थ्य कहां से आया ? राम-नाम से । वह सामर्थ्य सत्य-रूप परमात्मा का था । यदि यह भावना हो कि परमात्मा मेरे पास है तो सारी दुनिया के उलट पड़ने पर भी हरि का दास भयभीत न होगा । उसे कौन-सा राक्षस खा सकता है ? राक्षस उसके तन-बदन को खा भी डाले और पचा भी डाले, परन्तु उसे सत्य नहीं पच सकेगा । सत्य को पचा डालने की शक्ति

संसार में कहीं नहीं। ईश्वर-नाम के सामने पाप जरा भी नहीं ठहर सकता। इसलिए ईश्वर से जी लगाओ। उसकी कृपा प्राप्त कर लो। सब कर्म उसे अर्पण कर दो ! उसी के हो जाओ। अपने सब कर्मों का नैवेद्य प्रभु को अर्पण करना है इस भावना को उत्तरोत्तर अधिक उत्कट बनाते चले जाओगे तो क्षुद्र जीवन दिव्य हो जायगा, मलिन जीवन सुन्दर हो जायगा।

(७)

‘पत्रं पुष्पं फलं तोयम्’ इनमें से कुछ भी तुम्हारे पास हो तो हर्ज नहीं। सिर्फ उसके साथ भक्ति-भाव चाहिए। कितना दिया, कितना चढ़ाया, यह मुद्दा नहीं, किस भावना से दिया यही मुद्दा है। एक बार एक प्रोफेसर के साथ मेरी चर्चा चल रही थी। शिक्षण-शास्त्र-सम्बन्धी थी। हम दोनों के विचार मिलते नहीं थे। अन्त को प्रोफेसर ने कहा—“भाई, मैं अठारह साल से काम कर रहा हूँ।” प्रोफेसर को चाहिए था कि वे मुझे कायल करते, परन्तु ऐसा न करते हुए जब उन्होंने मुझसे कहा कि मैं इतने साल से शिक्षा का कार्य कर रहा हूँ तो मैंने उनसे मजाक में कहा—“अठारह साल तक बैल यदि यन्त्र के साथ खिचता रहता है तो क्या वह यन्त्र-शास्त्रज्ञ हो जायगा ?” यन्त्र-शास्त्रज्ञ और चीज है और वह आंख मूँद कर चक्कर काटने वाला बैल और चीज है। शिक्षा-शास्त्रज्ञ और चीज है और शिक्षण का बोझ ढोने वाला और चीज। जो शास्त्रज्ञ होगा वह तो छः महीने में ही ऐसा अनुभव प्राप्त कर लेगा कि जो २० साल तक बोझ ढोने वाले मजदूर की शकल में भी आ नहीं सकता। मतलब यह कि उस प्रोफेसर ने मुझे अपनी डाढ़ी दिखाई कि मैंने इतने साल काम किया है, किन्तु डाढ़ी से सत्य सिद्ध नहीं हो सकता। इसी तरह परमेश्वर के सामने कितना ढेर लगा दिया इसका महत्त्व नहीं है। मुद्दा नाम का, आकार का, कीमत का नहीं है। मुद्दा भावना का है। कितने कार्य अर्पण किये, इससे मतलब नहीं, बल्कि किस भावना से किये यह मुद्दा है। गीता में कुल ७००

ही श्लोक है। पर ऐसे भी ग्रन्थ है जिनमें १०,१० हजार श्लोक हैं। वस्तु का आकार बड़ा होने से उसका उपयोग भी बड़ा या ज्यादा होगा ऐसा नहीं कह सकते। देखने की बात यह है कि वस्तु में तेज कितना है, सामर्थ्य कितना है ? जीवन में क्रिया कितनी की, इसका महत्त्व नहीं। ईश्वरार्पण बुद्धि से यदि एक भी क्रिया की हो तो वही हमें पूरा-पूरा लाभ या अनुभव करा देगी। किसी एक ही पवित्र क्षण में हमें इतना अनुभव होता है जितना १२,१२ सालों में भी नहीं हो सकता।

आशय यह कि जीवन के मामूली कर्म और मामूली क्रियाओं को परमेश्वर के अर्पण कर दो तो इससे जीवन में सामर्थ्य आ जायगा। मोक्ष हाथ लग जायगा। कर्म करके भी उसका फल न छोड़कर उसे ईश्वर के अर्पण करना, यह राज-योग हुआ। यह कर्म-योग से भी एक कदम आगे जाता है। कर्म-योग कहता है कि कर्म करो, पर फल की आशा मत रखो। यहां कर्म-योग खतम हो गया। राज-योग कहता है कर्म के फलों को छोड़ो मत, बल्कि सब कर्म ईश्वर के अर्पण कर दो। वे फूल हैं, तुम्हे ऊपर चढ़ाने वाली सीढ़ियां हैं, उन्हें उस मूर्ति पर चढ़ा दो। एक ओर से कर्म और दूसरी ओर से भक्ति का मेल मिलाकर जीवन को सुन्दर बनाते जाओ। त्यागो मत फलों को। फलों को फेंकना नहीं, बल्कि भगवान् से जोड़ देना है। कर्म-योग में तोड़ा फल राज-योग में जोड़ दिया जाता है। बोने और फेंक देने में फर्क है। बोया हुआ थोड़ा भी अनन्त गुना होकर मिलता है। फेंका हुआ यो ही नष्ट हो जाता है। जो कर्म ईश्वर के अर्पण किया गया है वह बोया गया है। उससे जीवन में अनन्त आनन्द भर जायगा; अपार पवित्रता छा जायगी।

दसवां अध्याय

रविवार, २४-४-३२

(१)

मित्रो, गीता का पूर्वार्द्ध खतम हो गया। उत्तरार्द्ध में प्रवेश करने के पहले जो भाग हम खतम कर चुके उसका थोड़े सार देख ले तो अच्छा रहेगा। पहले अध्याय में यह बताया गया कि गीता मोह-नाश के लिए व स्व-धर्म में प्रवृत्त कराने के लिए है। दूसरे अध्याय में जीवन के सिद्धान्त, कर्म-योग और स्थितप्रज्ञ का दर्शन हमें हुआ। तीसरे, चौथे और पांचवें अध्याय में कर्म, विकर्म और अकर्म की समस्या हल की गई। कर्म का अर्थ है—स्वधर्माचरण करना। विकर्म का अर्थ है वह मानसिक कर्म जो स्वधर्माचरण की मदद के लिए किया जाता है। कर्म और विकर्म दोनों एक-रूप होकर जब चित्त की शुद्धि हो जाती है, सब प्रकार के मल धुल जाते हैं, वासना क्षीण हो जाती है, विकार शान्त हो जाते हैं, भेद-भाव मिट जाता है, तब अकर्म दशा प्राप्त होती है। यह अकर्म दशा फिर दो प्रकार की बताई गई है। इसका एक प्रकार तो यह कि दिन-रात कर्म करते हुए भी मानो लेश-मात्र कर्म न कर रहे हो ऐसा अनुभव होना। इसके विपरीत दूसरा प्रकार यह कि कुछ भी न करते हुए सतत कर्म करते रहना। इस प्रकार अकर्म दशा दो प्रकारों में परिणत हो जाती है। ये दो प्रकार यो दिखाई अलग-अलग देते हैं तथापि हैं पूर्ण रूप से एक ही। उनके नाम यद्यपि कर्म-योग और संन्यास इस तरह अलग-अलग बताये गये हैं; फिर भी भीतर की सार-वस्तु दोनों में एक ही है। अकर्म-दशा अन्तिम साध्य, आखिरी मंजिल है।

इस स्थिति को 'मोक्ष' संज्ञा दी गई है। अतः गीता के पहले पांच अध्यायों में जीवन का सारा शास्त्र समाप्त हो गया।

उसके बाद छठे अध्याय से अकर्म-रूपी साध्य सिद्ध करने के लिए विकर्म के अनेक मार्गों में मन को भीतर से शुद्ध करने के कुछ मुख्य साधन बताने की शुरुआत की गई है। छठे अध्याय में चित्त की एकाग्रता के लिए ध्यान-योग बताकर अभ्यास व वैराग्य का सहारा उसे दिया गया है। सातवें अध्याय में विशाल भक्ति-रूपी उच्च साधन बताया गया। तुम ईश्वर की ओर चाहे प्रेम-भाव से जाओ, जिज्ञासु बुद्धि से जाओ, विश्व-कल्याण की व्याकुलता से जाओ, या व्यक्तिगत कामना से जाओ; किसी तरीके से जाओ, परन्तु एक बार उसके दरबार में पहुंच जरूर जाओ। इस अध्याय के विषय का नाम मैंने 'प्रपत्ति-योग' अर्थात् ईश्वर की शरण में जाने की प्रेरणा करनेवाला योग दिया है। सातवें में प्रपत्ति-योग बताकर आठवें में 'सातत्य-योग' कहा गया है। मैं जो ये नाम बता रहा हूं सो किसी पुस्तक में नहीं मिलेंगे। अपने लिए जो उपयोगी नाम मालूम हुए वही मैंने रख दिये। सातत्य-योग का अर्थ है—अपनी साधना को अन्त-काल तक चालू रखना। जिस रास्ते पर एक बार चल पड़े उसी पर सतत कदम बढ़ाते जाना चाहिए। कभी इधर और कभी उधर जाने से मंजिल पर पहुंचने की कभी आशा नहीं हो सकती। ऊबकर, निराशा से कभी यह ख्याल न करना चाहिए कि अब कहां तक साधना करते ही रहे। जबतक फल न प्रकट हो तबतक साधना जारी रखना चाहिए।

इस सातत्य-योग का परिचय देकर नवें अध्याय में बहुत मामूली, परन्तु जीवन का सारा रंग ही बदल देनेवाली, एक बात भगवान् ने बताई है, और वह है राज-योग। नवां अध्याय कहता है कि जो कुछ भी कर्म एक-के-बाद-एक करो वे सब कृष्णार्पण कर दो। इस एक ही बात से सारे शास्त्र-साधन, सब कर्म-विकर्म दूब गये। सब कर्म-साधना इस समर्पण-योग में विलीन हो गई। समर्पण-योग को ही राज-योग

कहते हैं। यहाँ सब साधन समाप्त हो गये। यह व्यापक और समर्थ ईश्वरार्पण-रूपी साधन यो बहुत सादा और मामूली दिखता है, परन्तु हो बैठा है कठिन। यह सरल इसलिए है कि बिल्कुल अपने घर में बैठकर एक गंवार से लेकर विद्वान् तक सब बिना विशेष श्रम के इसे साध सकते हैं। हालाँकि यह इतना सरल है, फिर भी इसे साधने के लिए बड़े भारी पुण्य की जरूरत है।

‘अनेक सुकृतों का योग—इसी से विट्ठल-संयोग।’

जब अनन्त जन्मों का पुण्य संचित हो जाता है तथा ईश्वर में रुचि उत्पन्न होती है। आँखों में जरा कुछ हो तो भट् से आँसू बहने लगते हैं। परन्तु भगवान्‌का नाम लेते ही आँखों में दो बूँद आँसू कभी नहीं आते। इसका उपाय क्या? संतों के कथनानुसार, एक तरह से यह साधना बहुत ही सरल है; परन्तु दूसरे पहलू में वह कठिन भी है। और वर्तमान समय में तो और भी कठिन होगई है।

आज तो जड-वाद का प्रभाव हमारी आँखों पर पड़ा हुआ है। आज तो शुरुआत यहाँ से होती है कि ईश्वर कहीं है भी? वह कहीं भी किसी को प्रतीत ही नहीं होता। साग जीवन विकार-मय, विषय-लोलुप और विषमता से परिपूर्ण हो रहा है। इस समय तो जो ऊँचे-से-ऊँचे तत्त्व-ज्ञानी हैं उनके भी विचार इस बात से आगे जा ही नहीं सकते कि सबको पेट-भर रोटी कैसे मिलेगी। आज की बड़ी समस्या है रोटी की। इसी समस्या को हल करने में आज सारी बुद्धि उलझ रही है। मायणाचार्य ने रुद्र की व्याख्या की है—

“बुभुक्षमाण रुद्ररूपेण अवतिष्ठते”

भूखे लोग ही रुद्र के अवतार हैं। उनकी बुधा शान्ति के लिए अनेक तत्त्व-ज्ञान और विभिन्न राज कारण बन गये हैं। भिन्न भिन्न ‘वाद’ इसी रोटी के लिए खड़े हुए हैं। इन समस्याओं में ऊपर उठने का, परे हो जाने का आज समय ही नहीं है। आज हमारे मारे भगीरथ प्रयत्न इसी विचार से हो रहे हैं कि परस्पर न लड़ते हुए सुख-शान्ति

से व प्रसन्न मन से रोटी कैसे खा ले । ऐसी विचित्र समाज-रचना जिस युग में हो रही है वहां ईश्वरार्पणता जैसी सीधी-सादी और सरल बात भी बहुत कठिन हो बैठे तो क्या आश्चर्य ! परन्तु किया क्या जाय ? इस दसवें अध्याय में आज हम यही देखने वाले हैं कि ईश्वरार्पण-योग कैसे साधा जाय, कैसे सरल बनाया जाय ।

(२)

छोटे बच्चों को पढ़ाने के लिए जो तदबीर हम करते हैं वैसी ही तरकीब परमात्मा को सर्वत्र दिखाने के लिए इस अध्याय में की गई है । बच्चों को वर्णमाला दो तरह से सिखाई जाती है । एक तरकीब पहले बड़े बड़े अक्षर लिख कर बताने की । फिर इन्हीं अक्षरों को छोटा लिख-लिख कर बताया जाता है । वही 'क' और वही 'ग', परन्तु पहले ये बड़े थे अब छोटे हो गये । यह एक विधि हुई । दूसरी विधि यह कि पहले सीधे साधे सरल अक्षर सिखाये जाय और बाद में जटिल संयुक्ताक्षर । ठीक इसी तरह परमेश्वर को देखना सिखाना चाहिए । पहले स्थूल, स्पष्ट परमेश्वर को देखें । समुद्र, पर्वत आदि महान् विभूतियों में प्रकटित परमेश्वर तुरन्त आँखों में समा जाता है यह स्थूल परमात्मा समझ में आ गया तो एक जल-बिन्दु में मिट्टी के एक कण में वही परमात्मा भरा व समाया हुआ है, यह आगे समझ में आजायगा । बड़े 'क' व छोटे 'क' में कोई फर्क नहीं । जो स्थूल में वही सूक्ष्म में । यह एक पद्धति हुई । अब दूसरी पद्धति है सीधे-साधे सरल परमात्मा को देख ले, फिर उसके जटिल रूप को । जिस व्यक्ति में शुद्ध परमेश्वरी आविर्भाव सहज रूप से प्रकट हुआ है वह बहुत जल्दी ग्रहण कर लिया जा सकता है । जैसे राम में प्रकटित परमेश्वरी आविर्भाव तुरन्त मन पर अंकित हो जाता है । राम सरल अक्षर है । यह बिना झंझट का परमेश्वर है । परन्तु रावण ? वह संयुक्ताक्षर है । इसमें कुछ-न-कुछ मिश्रण है । रावण की तपस्या, कर्म-शक्ति महान् है; पन्तु उसमें क्रूरता मिली हुई है । पहले राम-रूपी

सरल अक्षर को सीख लो । जिसमें दया है, वत्सलता है, प्रेम-भाव है ऐसा राम सरल परमेश्वर है, वह तुरन्त पकड़ में आ जायगा । रावण में रहने वाले परमेश्वर को समझने में जरा देर लगेगी । पहले सरल, फिर संयुक्ताक्षर । सज्जनो में पहले परमात्मा को देखकर अन्त को दुर्जनो में भी उसे देखने का अभ्यास करना चाहिए । समुद्र-स्थित विशाल परमेश्वर पानी की बूंद में भी है । रामचन्द्र के अन्दर का परमेश्वर रावण में भी है । जो स्थूल में है, वही सूक्ष्म में भी । जो सरल में है, वही कठिन में भी । इन दो विधियों से हमें यह संसार-रूपी ग्रन्थ पढ़ना सीखना है ।

यह अपार सृष्टि मानो ईश्वर की पुस्तक है । आंखों पर गहरा पर्दा पड़ने से यह पुस्तक हमें बन्द हुई-सी जान पड़ती है । इस सृष्टि-रूपी पुस्तक में सुन्दर वर्णों में परमेश्वर सर्वत्र लिखा हुआ है । परन्तु वह हमें दिखाई नहीं देता । ईश्वर का दर्शन होने में एक बड़ा विघ्न है । वह यह, कि मामूली सरल नजदीक का ईश्वर-स्वरूप मनुष्य की समझ में नहीं आता और दूर का प्रखर-रूप उसे हजम नहीं होता । यदि उससे कहे कि अपनी माता में ईश्वर को देखो तो वह कहेगा क्या ईश्वर इतना सस्ता और सरल है ? पर यदि प्रखर परमात्मा प्रकट हुआ तो उसका तेज तुम सह सकोगे ? कुन्ती के मन में हुआ—वह दूर वाला सूर्य मुझे प्रत्यक्ष आकर मिले, परन्तु उसके नजदीक आते ही वह जलने लगी । उसका तेज उससे सहन न हुआ । ईश्वर यदि अपने सारे सामर्थ्य के साथ सामने आकर खड़ा हो जाय तो हमें पच नहीं सकता । यदि माता के सौम्य-रूप में आकर खड़ा हो जाय तो वह जंचता नहीं । पेड़ा-बर्फी पचता नहीं, और मामूली दूध रुचता नहीं । ये लक्षण हैं—पामरता के, दुर्भाग्य के, मरण के । ऐसी यह रुग्ण मन-स्थिति परमेश्वर के दर्शन में बड़ा भारी विघ्न है । इस मन-स्थिति को हटाने की बड़ी भारी जरूरत है । पहले हम अपने पास के स्थूल और सरल परमात्मा को पढ़ लें और फिर सूक्ष्म और जटिल परमात्मा को पढ़ें ।

(३)

बिलकुल पहली परमेश्वर की मूर्ति जो हमारे पास है वह है खुद हमारी मां । श्रुति कहती है—“मातृ देवो भव”। पैदा होते ही बच्चे को मां के सिवाय और कौन दिखाई देता है ? वत्सलता के रूप में वह परमेश्वर की मूर्ति ही वहां उपस्थित दिखाई देती है । उस माता की ही व्याप्ति को हम बढ़ा लें और ‘वन्दे मातरम्’ कहकर राष्ट्र-माता की और फिर अखिल भू-माता पृथ्वी की पूजा करें । परन्तु प्रारंभ में सब से ऊंची परमेश्वर की पहली प्रतिमा जो बच्चे के सामने आती है वह माता के रूप में । माता की पूजा से मोक्ष मिलना असंभव नहीं है । माता की पूजा क्या है, मानो वत्सलता को लेकर आये परमेश्वर की ही पूजा है । मां तो एक निमित्त-मात्र है । परमेश्वर उसमें अपनी वत्सलता उडेल कर उसे नचाता है । उस विचारी को मालूम भी नहीं होता कि यह इतनी माया-ममता भीतर से क्यों मालूम होती है ? क्या वह यह हिसाब लगाकर बच्चे का लालन-पालन करती है कि बुढ़ापे में काम आयेगा ? नहीं, नहीं, उसने उस बालक को जन्म दिया है । उसे प्रसव-वेदना हुई है । उन वेदनाओं ने उसे उस बच्चे के लिए पागल बना दिया है । वे वेदनाएं उसे वत्सल बना देती हैं । वह प्यार किये बिना रही नहीं सकती । वह मजबूर है । वह मां मानो निस्सीम सेवा की मूर्ति है । परमेश्वर की यदि कोई सबसे उत्कृष्ट पूजा है तो वह है मातृ-पूजा । ईश्वर को मां के ही नाम से पुकारो । मां से बढ़कर और ऊंचा शब्द है कहां ? मां यह पहला स्थूल अक्षर है । उसमें ईश्वर देखना सीखो । फिर पिता, गुरु इनमें भी देखो । गुरु शिक्षा देते हैं । वह हमें पशु से मनुष्य बनाते हैं । कितने हैं उनके उपकार । पहले माता, फिर पिता, फिर गुरु, फिर दयालु सन्त । अत्यन्त स्थूल-रूप में खड़े इस परमेश्वर-रूप को पहले देखो । अगर परमेश्वर यहाँ नहीं दिखाई दिया तो फिर दीखेगा कहां ?

माता, पिता, गुरु, सन्त—इनमें परमात्मा को देखो । उसी तरह यदि

छोटे बालको मे भी हम परमात्मा को देख सके तो कितना मजा आये ? भुव, प्रह्लाद, नचिकेता, सनक, सनंदन, सनत्कुमार—ये सब छोटे बालक ही तो थे । परन्तु पुराणकारों को, व्यासादिक को भी यह दिक्कत ही हुई कि उनका क्या स्थान रखा जाय ? शुकदेव, शंकराचार्य बचपन से ही विरक्त थे । ज्ञानदेव का भी यही हाल था । ज्ञानेश्वर तो १६-१७ साल के ही थे । सबके सब बालक । परन्तु उनमें परमेश्वर जितने शुद्ध रूप में प्रकट हुआ है, उतना कहीं अन्यत्र नहीं । ईसा-मसीह बच्चों को बहुत प्यार करते थे । एक बार उनके शिष्यों ने उनसे पूछा—‘आप हमेशा ईश्वरी राज्य का जिक्र करते हैं । तो इस ईश्वर के राज्य में आखिर जा कौन सकेगा ?’ पास ही एक लडका बैठा था । ईसा ने उसे मेज पर खड़ा करके कहा—‘जो इस बच्चे की तरह होंगे वे ही वहाँ पहुँच सकेंगे ।’ ईसा का कहना बिल्कुल सच था । रामदास स्वामी एक बार एक बच्चे के साथ खेल रहे थे । बच्चे के साथ समर्थ खेल रहे हैं यह देखकर कुछ बड़े-बूढ़ों को आश्चर्य हुआ । एक ने उनसे पूछा—‘आज आप यह क्या कर रहे हैं ?’ समर्थ ने जवाब दिया—

हुए श्रेष्ठ वे जो रहे हां, कनिष्ठ ।

रहे ज्येष्ठ जो हो रहे चोर श्रेष्ठ ॥

ज्यो-ज्यो उम्र बढ़ती है त्यो-त्यो मनुष्य निर्बन्ध होता जाता है । फिर परमेश्वर का स्मरण कहां ? छोटे बच्चों के मन पर कोई लेप नहीं रहता । उनकी बुद्धि निर्मल रहती है । बच्चे को हम सिखाते हैं—‘भूठ मत बोलो ।’ वह पूछता है—‘भूठ किसे कहते हैं ?’ तब उसे सिद्धान्त बताते हैं—‘बात जैसी हो वैसी ही कहना चाहिए’ लडका उलझन में पड़ता है कि क्या जैसा हो वैसा कहने के अलावा भी कहने का कोई दूसरा तरीका है ? जैसा नहीं हो वैसा कहे कैसे ? चौकोन को चौकोन कहो, गोल मत कहो—ऐसा कहने जैसा है । उस बच्चे को आश्चर्य होता है । बच्चे क्या हैं, विशुद्ध परमात्मा की मूर्ति हैं । बड़े लोग उन्हें गलत शिक्षा देते हैं । जो हो । माँ, बाप, गुरु, संत, बच्चे—इनमें यदि हम

परमात्मा को न देख सके तो फिर किस रूप में देखेंगे ? इससे उत्कृष्ट रूप परमेश्वर का दूसरा नहीं है । परमेश्वर के इन सादे-सौम्य रूपों को पहले जानो । इनमें परमेश्वर स्पष्ट व मोटे अक्षरों में लिखा हुआ है ।

(४)

पहले हम मानव की सौम्यतम व पावन भूर्तियों में परमात्मा का दर्शन करना सीखें । उसी तरह इस सृष्टि में जो-जो विशाल व मनोहर रूप हैं, उनमें उसके दर्शन करें । इसके उदाहरण देखो—

उषा को ही लो । सूर्योदय के पहले की वह दिव्य प्रभा । इस उषा देवता के गान मस्त होकर ऋषि गाने लगते हैं “उषे, तू परमेश्वर का सन्देश लानेवाली दिव्य दूतिका है, तू हिम-कणों से नहा कर आई है । तू अमृतत्व की पताका है ।” ऐसे भव्य हृदयंगम वर्णन ऋषियों ने उषा के किये हैं । वैदिक ऋषि कहते हैं—“तेरा दर्शन करके जो कि परमेश्वर की सन्देश-वाहिका है, यदि परमेश्वर का रूप न दिखाई दे, न समझ में आए तो फिर मुझे परमेश्वर का परिचय कौन कराएगा ।” इतनी सुन्दरता से सज-धज कर यह उषा सामने खड़ी है, परन्तु हमारी निगाह वहाँ तक जाय तब न ?

उसी तरह सूर्य को देखो । उसके दर्शन मानो परमात्मा के ही दर्शन हैं । वह नाना प्रकार के रंग-विरंगे चित्र आकाश में खींचता है । चित्रकार महीनों कूंची इधर-उधर घुमाकर सूर्योदय के चित्र बनाते और उनमें रंग भरते हैं । परन्तु तुम सुबह उठकर उस परमेश्वर की कला को देखो तो ! उस दिव्य कला के लिए—उस अनन्त सौंदर्य की उपमा भला किसी से दी जा सकेगी ? परन्तु देखता कौन है ? उधर वह सुन्दर भगवान् द्वार पर खड़ा है और इधर यह मुँह पर रजार्ई डालकर नींद में खुराटे भर रहा है । सूर्यदेव कहते हैं—अरे आलसी, तू तो पड़ा ही रहना चाहता है, किन्तु मैं तुम्हें उठाये बिना न रहूँगा । और वह अपने जीवन-किरण खिडकियों में से भेजकर उस आलसी को जगा देता है ।

“सूर्य आत्मा जगतस्तस्थुषश्च”

सूर्य समस्त स्थावर जंगम का आत्मा है। चराचर का आधार है। ऋषि ने उसे ‘मित्र’ नाम दिया है—

“मित्रो जनान् यातयति ब्रुवाणो

मित्रो दाधार पृथिवीमुतधाम्।”

“यह मित्र लोगो को पुकारता है, उनको काम-धाम में लगाता है। वह स्वर्ग और पृथिवी को धारण किये है।” सचमुच ही यह सूर्य जीवन का आधार है। उसमें परमात्मा के दर्शन करो।

और वह पावन गंगा ! जब मैं काशी में था तो गंगा के किनारे जाकर बैठ जाया करता। रात में, एकान्त समय में जाता था। कितना सुन्दर और प्रसन्न उसका प्रवाह था। उसका वह भव्य गंभीर प्रवाह और उसके उदर में संचित वे आकाश के अनन्त तारे। मैं स्तब्ध, निःशब्द हो जाता। शंकर के जटाजूट से अर्थात् उस हिमालय से बहकर आनेवाली वह गंगा जिसके तीर पर राज-पाट को तृणवत् फेंककर राजा लोग तप करने जाते थे, उस गंगा का दर्शन करके मुझे असीम शान्ति अनुभव होती। उस शान्ति का वर्णन मैं कैसे करूं ? वाणी की वहां सीमा आ गई। यह समझ में आने लगा कि कोई हिन्दू यह क्यों चाहता है कि मरने पर निदान मेरी अस्थि ही गंगा में पड़ जाय ? आप हंसिए। आपके हंसने से कोई हानि नहीं। परन्तु मुझे ये भावनाएं बहुत पवित्र और संग्रहणीय मालूम होती हैं। मरते समय गंगाजल मुंह में डालते हैं। वे दो बूंद क्या हैं, मानो परमेश्वर ही हमारे मुंह में उतर आता है। उस गंगा को परमात्मा ही समझो। वह परमेश्वर की करुणा बह रही है। तुम्हारा सारा भीतरी-बाहरी कूड़ा-कर्कट वह माता धो रही है, बहा ले जा रही है। ऐसी गंगा माता में यदि तुम्हें परमेश्वर प्रकटित न दिखाई दे तो कहां दिखाई देगा ? सूर्य, नदियां, धू-धू करके हिलोरें मारने वाला वह विशाल सागर, ये सब परमेश्वर की ही मूर्तियां हैं।

और वह हवा ! कहां से आती है, कहां जाती है, कुछ पता नहीं । यह भगवान् का दूत ही है । हिन्दुस्तान में कुछ हवा स्थिर हिमालय पर से आती है; कुछ गंभीर सागर पर से । यह पवित्र हवा हमारे हृदय को छूती है, हम में स्फूर्ति, जाग्रति पैदा करती है । हमारे कानों में गुनगुनाती है । परन्तु इस हवा का सन्देश सुनाता कौन है ? जेलर ने यदि हमारा चार सतर का खत न दिया तो हमारा दिल खट्टा हो जाता है । अरे मन्दभागी, क्या रखा है उस चिढ़ी में ? परमेश्वर का यह प्रेम-संदेश, हवा के साथ हर घड़ी आ रहा है, उसे तू सुन !

और हमारे घर के नित्य काम-काज में आनेवाले इन पशुओं को देखो ! वह गो-माता कितनी वत्सल, कितनी ममता व प्रेम से परिपूर्ण है ! दो-दो तीन-तीन मील से जंगल-भाड़ियों से अपने बछड़ों के लिए कैसी दौड़कर आती है ! वैदिक ऋषियों को पर्वतों से स्वच्छ जल को लेकर छल-छल करती हुई आने वाली नदियां देखकर अपने बछड़ों के लिए दूध-भरे स्तनों के लेकर रंभाती हुई आनेवाली वत्सल गायों की याद हो आती है । वह ऋषि नदी से कहता है—“हे देवि, दूध की तरह पवित्र, पावन, मधुर जल लानेवाली तू धेनु जैसी है । जैसे गाय जंगल में नहीं रह सकती वैसे ही तुम नदियों से भी पर्वतों में नहीं रहा जा सकता । तुम सरपट दौड़ती हुई प्यासे बालकों से मिलने के लिए आती हो ।”

“वाश्वा इव धेनवः स्यंदमानाः”

इस वत्सल गाय के रूप में भगवान् ही हमारे दरवाजे पर खड़ा है ।

और उस घोड़े को देखो ! कितना ईमानदार, कितना वफादार । अरब के लोग अपने घोड़ों से कितना प्यार करते हैं । उस अरबी की कहानी मालूम है न ? एक विपति-ग्रस्त अरब एक सौदागर को घोड़ा बेचने के लिए तैयार हो जाता है । हाथ में रुपये की थैली लेकर वह तबेले में जाता है, परन्तु घोड़े की उन गम्भीर और प्रेम-पूर्ण आंखों पर उसकी निगाह पड़ती है तो वह थैली फेंक देता है और कहता है कि

मेरी जान चली जाय पर मैं घोडा नहीं बेचूंगा। मैं बर्बाद हो जाऊंगा। खाना न मिले तो पर्वाह नहीं, परन्तु घोडा नहीं बेचूंगा। खुदा मेरी मदद करेगा। पीठ थपथपाते ही कैसे वह प्रेम से फुरफुराता है, कैसी बढ़िया उसकी अयाल ! सचमुच घोडे मे अनमोल गुण है। इस साइकिल मे क्या रखा है ? घोडे को खुरा करो, वह तुम्हारे लिए जान दे देगा। तुम्हारा साथी होकर रहेगा। मेरा एक मित्र घोडे पर बैठना सीख रहा था। घोडा उसे गिरा देता। वह मुझसे कहने लगा—घोडा तो बैठने ही नहीं देता। मैंने उससे कहा—तुम सिर्फ घोडे पर बैठने के ही लिए जाते हो; मगर उसकी खिदमत भी करते हो या नहीं ? खिदमत तो करे दूसरा और तुम उसकी पीठ पर सवारी करो, यह कैसा ? तुम खुद उसे दाना-पानी दो, खुरा करो और फिर सवारी करो ! उसने वैसा ही किया। फिर मुझसे आकर कहा—अब घोडा गिराता नहीं है। घोडा तो परमेश्वर है, वह भक्त को क्यों गिरायेगा ! उसकी भक्ति देखकर घोडा नरम हो गया। घोडा जानना चाहता है कि यह भक्त है या और कोई। भगवान श्रीकृष्ण खुद खुरा करते थे और अपने पीताम्बर मे लाकर उसे चन्दी खिलाते थे। टेकडी आ गई हो, नाला आ गया हो, कीचड आगया हो साइकिल रुक जाती है, मगर घोडा फांदता चला ही जाता है। यह सुन्दर प्रेममय घोडा मानो परमेश्वर की मूर्ति ही है।

और उस सिंह को लो ! बडौदे में मैं रहता था। सुबह-ही-सुबह उसकी गर्जना की गम्भीर ध्वनि कानो मे पडती। उसकी आवाज इतनी गम्भीर और उम्दा होती थी कि हृदय डोलने लगता। मन्दिरो के गर्भ-गृहो मे जैसी आवाज गूँजती है वैसी ही गम्भीर उसके हृदय-गर्भ की वह ध्वनि थी। और सिंह की वह धीरोदात्त भव्य निर्भय मुद्रा, उसका वह शाही ढंग व शाही वैभव। वह भव्य सुन्दर आयाल, मानो चंवर ही उस बनराज पर ढल रहे हो। बडौदे के एक बाग मे यह सिंह था। वहां वह आज्ञाद नहीं था, पिंजरो में चक्कर कटता था। उसकी आंखो मे जरा भी क्रूरता नहीं मालूम होती थी। उसकी मुद्रा व दृष्टि

में करुणा भरी हुई थी, मानो संसार की उसे कुछ परवाह नहीं थी । अपने ही ध्यान में वह मग्न दिखाई देता था । सचमुच ही ऐसा मालूम होता था मानो सिंह परमेश्वर की एक पावन विभूति है । बचपन में मैंने एण्ड्रोक्लीज और सिंह की कहानी पढ़ी थी । कितनी बढ़िया कहानी है वह ! वह भूखा प्यासा सिंह एण्ड्रोक्लीज के पहले के अहसान को स्मरण करके उसका दोस्त हो जाता है और उसके पैर चाटने लगता है । इसका क्या मर्म है ? एण्ड्रोक्लीज ने सिंह में रहनेवाले परमेश्वर का दर्शन कर लिया था । भगवान् शंकर के पास सदैव सिंह रहता है । सिंह भगवान् की एक दिव्य विभूति है ।

और शेर भी क्या कम है । उसमें बहुतेरा ईश्वरीय तेज व्यक्त हुआ है । उससे मित्रता रखना असंभव नहीं । भगवान् पाणिनि अरण्य में बैठे शिष्यों को पाठ पढ़ा रहे थे । इतने में शेर आ गया । लड़के डर से चिल्लाने लगे—“व्याघ्रः व्याघ्रः” । पाणिनि ने कहा—“अच्छा—व्याघ्र का मतलब क्या है ? ‘व्या जिघृतीति व्याघ्र.’ अर्थात् जिसकी घ्राणेन्द्रिय तीव्र है, वह व्याघ्र है । बालकों को उससे जो कुछ डर लगा हो; पर भगवान् पाणिनि के लिए तो वह व्याघ्र एक निरुपद्रवी, आनन्दमय शब्द मात्र हो गया था । बाघ को देखकर वे उस शब्द की व्युत्पत्ति बताने लगे । बाघ पाणिनि को खा गया; परन्तु बाघ के खा जाने से क्या हुआ ? पाणिनि के शरीर की मीठी गन्ध उसे लगी, उसका मन चल गया व फाड़ खाया । परन्तु पाणिनि वहां से भाग नहीं छूटे । क्योंकि वे तो शब्द-ब्रह्म के उपासक थे । उनके लिए सब कुछ अद्वैतमय हो गया था । व्याघ्र में भी वे शब्द-ब्रह्म का अनुभव कर रहे थे । पाणिनि की इस महानता के कारण ही भाष्यों में जहां कहीं उनका नाम आया, तहां-तहां ‘भगवान् पाणिनि’ इस तरह पूज्य-भाव से उनका उल्लेख किया गया है । वे पाणिनि का अत्यन्त उपकार मानते हैं—

अज्ञानांधस्य लोकस्य ज्ञानाञ्जन-शलाकया ।

चक्षुरुन्मीलितं येन तस्मै पाणिनये नमः ॥

इस तरह भगवान् पाणिनि व्याघ्र में परमात्मा का दर्शन कर रहे हैं ।
ज्ञानदेव ने कहा है—

घर आवे क्यों न स्वर्ग, या आ चढे व्याघ्र

तो भी आत्म-बुद्धि में भंग, न हो कभी ।

ऐसी महर्षि पाणिनि की स्थिति हो गई थी । वे इस बात को समझ गये थे कि बाघ एक दैवी विभूति है ।

वैसे ही सांप को भी समझो । साप से लोग बहुत डरते हैं; परन्तु सांप मानो कठोर शुद्धि-प्रिय ब्राह्मण ही है । कितना स्वच्छ ! कितना सुन्दर ! जरा भी गन्दगी उसे बर्दाश्त नहीं । गन्दे ब्राह्मण कितने ही मिल जायेंगे, परन्तु गन्दा सांप कभी किसी ने देखा है ? मानो एकान्त-वासी योगी ही हो । निर्मल, सतेज, मनोहर हार ही मानो हो । उस से डरने की क्या जरूरत ? हमारे पूर्वजों ने तो उसकी पूजा का विधान किया है । भले ही आप कहिए कि 'हिन्दू-धर्म' में न जाने क्या-क्या चहम फैले हुए हैं । परन्तु नाग-पूजा का विधान उसमें जरूर है । बचपन में मैं अपनी मां के लिए गन्ध का नाग बना दिया करता था । मैं मां से कहता—बाजार में तो अच्छा चित्र मिल जाता है माँ ! वह कहती—“वह रद्दी होता है, मुझे नहीं चाहिए । बच्चे जो चित्र बनाते हैं वह मुझे पसन्द है ।” फिर उस नाग की पूजा की जाती । अजीब पागलपन है । परन्तु जरा विचार कीजिए । वह सर्प श्रावण मास में अतिथि बन कर हमारे घर आता है । बरसात होजाने से उस बेचारे के सारे घर में पानी भर जाता है । तब वह क्या करेगा ? दूर एकान्त में रहने वाला वह ऋषि आपको फिजूल तकलीफ न हो इस ख्याल से किसी छप्पर के नीचे कहीं लकड़ियों में पड़ा रहता है । कम से कम जगह घेरता है परन्तु हम डण्डा लेकर जा पहुँचते हैं । संकट-ग्रस्त अतिथि यदि हमारे घर आजाय तो क्या हम उसे मार डालेंगे ? सन्त फ्रांसिस के लिए कहा जाता है कि जब जंगल में सांप दिखाई देता तो वह उससे बड़े प्रेम-भाव से कहता—“आ, भाई आ !” सांप उसकी गोदी में खेलते, उसके शरीर

पर इधर-उधर चढ़ जाते । इसे झूठ मत समझिए । प्रेम में अवश्य ऐसी शक्ति रहती है । सांप को कहते हैं कि विषैला है । परन्तु मनुष्य क्या कम विषाक्त है ? सांप तो कभी-कभी काटता है फिर चलाकर, आप होकर, नहीं काटता । सौ में नब्बे तो निर्विष ही होते हैं । फिर तुम्हारी खेती का नाश करने वाले असंख्य कीड़ों और जन्तुओं को खाकर रहता है । ऐसे इस उपकारी शुद्ध, तेजस्वी, एकान्त-प्रिय सर्प को भगवान् का रूप क्यों न कहें ? हमारे तमाम देवताओं में कहीं-न-कहीं सांप जरूर आता है । गणेशजी की कमर में सांप का कमर-पट्टा बंधा हुआ है । शंकर के गले में सांप लिपटे रहते हैं । और भगवान् विष्णु तो नाग-शय्या पर ही सोये हुए हैं । इसका मर्म, इसका साधुर्य जरा समझो । इन सबका भावार्थ यह कि नाग के द्वारा यह ईश्वरीय-मूर्ति ही व्यक्त हुई है । सर्पस्थ इस परमेश्वर का परिचय प्राप्त कर लो ।

(५)

ऐसे कितने उदाहरण दूँ ? मैं तो सिर्फ ब्याज दे रहा हूँ । रामायण का सारा सार इस प्रकार की रमणीय कल्पना में ही है । रामायण में पिता-पुत्र का प्रेम, मा-बेटों का प्रेम, भाई-भाई का प्रेम, पति-पत्नी का प्रेम, यह सब कुछ है । परन्तु मुझे रामायण इसके लिए प्रिय नहीं है । मुझे वह पसन्द इसलिए है कि राम की मित्रता वानरों से हुई । आज कल कहते हैं वानर नाग-जाति के थे । इतिहासज्ञों का काम है कि पुरानी बातों की छान-बीन करें । उनके इस कार्य पर मैं आपत्ति नहीं उठाता । राम ने सचमुच यदि वानरों से मित्रता की हो तो इस में विचित्रता क्या है ? राम का रामत्व, रमणीयत्व सचमुच इसी बात में है कि राम और वानर मित्र हो गये । इसी तरह कृष्ण का और गायों का सम्बन्ध । सारी कृष्ण-पूजा का आधार यही कल्पना है । श्रीकृष्ण के किसी चित्र को लीजिए तो आपको सामने गायें खड़ी मिलेंगी । गोपाल कृष्ण, गोपाल कृष्ण ! यदि कृष्ण से गायों को अलग करदो तो फिर कृष्ण में बाकी क्या रहा ? राम से यदि वानर हटा दिये तो फिर

दसवां अध्याय

उस राम मे क्या राम बाकी रहा ? राम ने वानरों में भी परमात्मा के दर्शन किये व उनके साथ प्रेम और घनिष्ठता का सम्बन्ध स्थापित किया। यह है सारी रामायण की कुंजी ! इस कुंजी को आप भूल जायेंगे तो रामायण की मधुरता खो देगे। पिता-पुत्र का, माँ-बेटे का प्रेम तो और जगह भी मिल जायगा, परन्तु नर-वानर की यह अनन्य मधुर मैत्री सिर्फ रामायण मे ही मिलेगी और कहीं नहीं। वानर में स्थित भगवान रामायण के कारण हमारे हृदय मे बैठ गया, रम गया। वानरो को देखकर ऋषियो को बड़ा कौतुक होता। ठेठ रामटेक से लेकर कृष्णा तट तक जमीन पर पैर न रखते हुए वे वानर एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर कूदते-फांदते और क्रीड़ा करते थे। ऐसे उस सघन वन को और उसमे क्रीड़ा करने वाले वानरो को देख कर उन सहृदय ऋषियो के मन मे कवित्व जाग उठता, कौतुक होता। उषनिषदों मे जहां यह प्रसंग आया है कि ब्रह्म की आंखें कैसी होती है तो बताया गया है कि बन्दरो की आंखो की तरह। बन्दर की आंखे बड़ी चंचल, चारो ओर उनकी निगाह। ब्रह्म की आंखे ऐसी ही होनी चाहिए। ईश्वर की आंखें यदि स्थिर हो तो काम नहीं चल सकता। हम आप ध्यानस्थ होकर बैठ सकते हैं। परन्तु यदि ईश्वर ध्यानस्थ हो जाय तो फिर दुनिया का क्या हाल हो। अतः बन्दरो मे ऋषियो को सब की चिन्ता रखने वाली ब्रह्म की आंखें दिखाई देती है।

इन वानरो में परमात्मा के दर्शन करने का यत्न करो।

अब मोर को लीजिए। महाराष्ट्र मे मोर ज्यादा नहीं हैं। परन्तु गुजरात मे उनकी विपुलता है। जब मैं गुजरात मे था तो वहां घूमते हुए मुझे खूब मोर दिखाई देते थे। मुझे आदत है १०-१२ मील घूमने की। जब आकाश मे बादल छा रहे हो, मेह बरसने की तैयारी हो, आकाश का रंग गहरा श्याम हो गया हो, ऐसे समय मोर अपनी ध्वनि सुनाता है, हृदय को निचोड़ कर निकलने वाली उसकी ध्वनि एक बार सुनी तो मालूम हो जाय। हमारा सारा संगीत-शास्त्र

मयूर की इस ध्वनि पर ही खड़ा किया गया है। मयूर की ध्वनि ही “षड्जं रौति”। यह पहला ‘षड्ज’ हमें मोर से मिला। फिर घटा-बढ़ाकर दूसरे स्वर बिठाये गये। मेघ की ओर गड़ी हुई उसकी दृष्टि, उसकी वह गंभीर ध्वनि और मेघ की ढिम-ढिम-गड़गड़ गर्जना सुनते ही उसकी पूंछ का फैला हुआ वह सुन्दर दृश्य ! अहा हा ! पूंछ के उस सौन्दर्य के सामने मनुष्य का सारा गर्व चूर हो जाता है। राजा-महाराजा भी सजते हैं, परन्तु इस मोर-पुच्छ के सामने वे क्या सजेंगे ? कैसा उसका भव्य दृश्य ! मानो हजारों आंखें जड़ी हों। वह रंग-विरंगी अनन्त छटा, वह अद्भुत सुन्दर, मृदु, रमणीय रचना, वह उन्दा बेल-बूटा ! जरा देखिए उस पुच्छ विस्तार को और उसमें परमात्मा की भी झांकी देखिए। यह सारी सृष्टि इसी तरह सजी हुई है। सर्वत्र परमात्मा दर्शन देता हुआ दिखाई देता है। परन्तु हम अभागो उसे देख नहीं पाते। तुकाराम ने कहा है—

‘प्रभो सर्वत्र सुकाल, अभागी को अकाल’

संतो के लिए सर्वत्र सुकाल है। परन्तु हम अभागो के लिए सब जगह अकाल फैला हुआ है।

वेदों में अग्नि की उपासना बताई गई है। अग्नि नारायण है। कैसी उसकी देदीप्यमान मूर्ति ! दो लकड़ियों को रगड़िए, वह प्रकट हो जाता है। पहले कहां छिप रहा था, कौन कह सकता है ! कितना आवदार, कितना तेजस्वी ! वेदों की जो पहली ध्वनि निकली वह अग्नि की उपासना को लेकर ही—

“अग्नि मीले पुरोहितं यज्ञस्य देवमृत्विजम्।

होतारं रत्न धातमम्।”

जिस अग्नि की उपासना से वेदों का आरंभ हुआ, उसकी ओर तुम देखो तो। उसकी ज्वालाएं देखने से मुझे जीवात्मा के उखाड़-पछाड़ की याद आ जाती है। वे ज्वालाएं, वे लपटें चाहे घर के चूल्हे की हों, चाहे जंगल की दावाग्नि हो। वैरागी का घरघार कहां ? वे जहां होंगी

यहां उनकी उधेड़-बुन शुरू ही रहेगी। एक-सी छटपटाती रहती हैं। वे और ऊपर जाने के लिए आतुर हो रही हैं। आप—विज्ञान-वेत्ता लोग कहेंगे कि ईश्वर के कारण ये ज्वालाएं हिलती हैं, हवा के दबाव के कारण हिलती हैं; परन्तु मेरा अर्थ कुछ दूसरा है। वह ऊपर जो परमात्मा बैठा हुआ है, वह तेजः समुद्र सूर्य-नारायण जो ऊपर झांक रहा है, उससे मिलने के लिए वे निरंतर उछल रही हैं—जन्म से लेकर मरने तक उनकी यह उछल-कूद जारी रहती हैं। सूर्य अंशी है और ये ज्वालाएं अंश हैं। अंश अंशी की ओर जाने के लिए छटपटा रहा है। जब वे लपटे बुझ जायेंगी तभी वह उछल-कूद बंद होगी; वर्ना नहीं। सूर्य से हम बहुत दूरी पर हैं, यह विचार भी उनके मन में नहीं आता। वे तो इतना ही जानती हैं कि अपनी शक्ति भर पृथ्वी से ऊपर उछलती चली जायें। यह अग्नि क्या मानो उसके रूप में जाज्वल्य वैराग्य ही प्रकट हो गया है। इसी लिए वेद की पहली ध्वनि हुई—‘अग्नि मीले।’

और मैं उस कोयल को कैसे भुलाऊं ? किसे पुकारती है वह ? गर्मियों में नदी-नाले सूख गये, परन्तु वृक्षों में नव-पल्लव छिटक रहे हैं। वह यह तो नहीं पूछ रही है कि किसने उन्हें यह वैभव प्रदान किया ? कहां है वह वैभव-दाता ? कैसी उत्कट मधुर कूक ! हमारे हिन्दूधर्म में कोयल के व्रत का तो विधान ही मिलता है। स्त्रियों का एक व्रत है जिसमें कोयल की आवाज सुने बिना वे भोजन नहीं करतीं। इसका आशय यह है कि कोकिला के रूप में अभिव्यक्त परमात्मा को पहिचानो। कोयल की वह सुन्दर कूक क्या है, मानो उपनिषदों का गान है। उसकी कुहू-कुहू तो कानों को सुनाई देती है परन्तु वह दिखाई नहीं देती। अंग्रेजी कवि वर्ड्सवर्थ उसके पीछे पागल होकर जंगल-जंगल उसकी खोज में भटकता है। ‘एंग्लैण्ड का तो एक महान् कवि कोयल को सिर्फ खोजता भर है, परन्तु भारत के घरों की स्त्रियां कोयल न दिखाई दे तो खाना भी नहीं खातीं ! इस कोकिला-व्रत की बदौलत भारतीय स्त्रियों ने महान् कवि की पदवी प्राप्त कर ली है।

जो कोयल इस तरह परम आनन्द से परिपूर्ण मधुर ध्वनि सुनाती है उसके रूप में सुन्दर परमात्मा ही अभिव्यक्त हुआ है।

कोयल तो इतनी सुन्दर और कौवे को क्या भडा कहेंगे ? कहीं, कौवे का भी गौरव करो। मुझे तो वह बहुत प्रिय है। उसका वह घना काला रंग और तीखी आवाज क्या बुरी है ? नहीं, वह भी मीठी है। जब वह पंख फड़फड़ाता हुआ आता है तो कितना सुन्दर लगता है। छोटे बच्चों का चित्त खींच लेता है। नन्हा बच्चा बन्द घर में खाना नहीं खाता। बाहर आंगन में बैठकर उसे जिमाना पड़ता है और कौवे को दिखाकर उसे एक एक कौर खिलाना पड़ता है। कौवे के प्रति स्नेह रखने वाला वह बच्चा, क्या वह पागल है ? पागल नहीं, उसमें ज्ञान भरा हुआ है। कौवे के रूप में व्यक्त परमेश्वर से वह बच्चा फौरन एक रूप हो जाता है। माता कौर दही में डुबोती है या दूध में—इसमें उस बच्चे को कोई रस नहीं। उसे आनन्द है कौवे के पंख फड़फड़ाने में। उसके झूठ-मूठ मुंह नचाने में। सृष्टि के प्रति छोटे बच्चों को जो इतना कौतुक मालूम होता है उसी पर तो सारी ईसप नीति की इमारत खड़ी है। ईसप को सर्वत्र ईश्वर दिखाई देता था। अपनी प्रिय पुस्तको की सूची में मैं ईसप नीति का नाम सबसे पहले लिखूंगा भूलूंगा नहीं। ईसप के राज्य में दो हाथों वाला, दो पांवों वाला यह मनुष्य प्राणी ही अकेला नहीं है। उसमें कुत्ते, कौवे, हिरन, खरगोश, कछुए, सांप, केचुए सभी बातचीत करते हैं और हँसते हैं। एक प्रचंड सम्मेलन ही समझिए न ? ईसप से सारी चराचर सृष्टि बातचीत करती है। उसे दिव्य दर्शन प्राप्त होगया है। रामायण भी इसी तत्त्व पर, इसी दृष्टि पर रची गई है। तुलसीदास ने राम की बाल-लीला का वर्णन किया है। राम आंगन में खेल रहे हैं। एक कौआ पास आता है, राम उसे आहिस्ता से पकड़ना चाहते हैं। कौआ पीछे फुदक जाता है, अन्त को राम थक जाते हैं। परन्तु इतने में ही उन्हें एक शरकीय सूझती है। मिठाई का एक टुकड़ा लेकर राम कौवे के पास

जाते हैं। राम दुकड़ा जरा आगे बढ़ाते हैं, कौआ कुछ नजदीक आता है, इस वर्णन में तुलसीदास ने कई पृष्ठ खर्च किये हैं। क्योंकि वह कौआ परमेश्वर है। राम की मूर्ति का अंश ही उस कौवे में भी है। राम और कौवे की वह पहचान मानो परमात्मा से परमात्मा की पहचान है।

(६)

सार यह कि इस प्रकार इस सारी सृष्टि में विविध रूपों में—पवित्र नदियों के रूप में, विशाल पर्वतों के रूप में, गम्भीर सागर के रूप में, वत्सल गो-माता के रूप में, उत्कृष्ट घोड़े के रूप में, भव्य सिंह के रूप में, मधुर कोयल के रूप में, सुन्दर मोर के रूप में, स्वच्छ व एकान्त प्रिय सर्प के रूप में, पंख फड़-फड़ानेवाले कौवे के रूप में, उड़ल-कूद करने वाली या छूट-पड़ानेवाली ज्वालाओं के रूप में, प्रशान्त तारों के रूप में सर्वत्र परमात्मा ही छाया और समाया हुआ है। जरूरत है हमें अपनी आँखों को उसे देखने का अभ्यास कराने की। पहले मोटे और सरल अक्षर, फिर बारीक और संयुक्ताक्षर सीखने चाहिए। जबतक संयुक्ताक्षर न सीख लेंगे तबतक प्रगति नहीं हो सकती। संयुक्ताक्षर कदम-कदम पर आते हैं। अतः दुर्जनो में स्थित परमात्मा को देखना भी सीखना चाहिए। राम समझ में आता है, परन्तु रावण भी समझ में आना चाहिए। प्रह्लाद जंचता है, परन्तु हिरण्यकशिपु भी जंचना चाहिए। वेद में कहा है:—

“नमो नमः स्तेनानां पतये नमो नमः

नमः पुञ्जिष्टेभ्यो नमो निषादेभ्यः”

“ब्रह्म दाशा ब्रह्म दासा

ब्रह्मैवमे कितवाः।”

उन डाकुओं के सरदारों को नमस्कार ! उन क्रूरो को, उन हिंसकों को नमस्कार। ये ठग, ये चोर, ये डाकू सब ब्रह्म ही हैं। इन सबको नमस्कार।

इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि सरल अक्षर तो सीख गये अब कठिन अक्षरों को भी सीखो । कारलाइल ने 'विभूति-पूजा' नामक एक पुस्तक लिखी है । उसने उसमें नेपोलियन को भी एक विभूति कहा है । इसमें शुद्ध परमात्मा नहीं है, मिश्रण है। परन्तु इस परमेश्वर को भी पचा लेना चाहिए । इसीलिए तुलसीदास ने रावण को राम का विरोधी भक्त कहा है । हां, इस भक्त के रंग-ढंग जरा भिन्न है । आग से जल जाने पर पांव सूज जाता है, परन्तु सूजन पर सेक करने से वह ठीक हो जाता है । दोनों जगह तेज एक ही । पर आविर्भाव भिन्न-भिन्न है । राम और रावण में आविर्भाव भिन्न-भिन्न दिखाई दिया तो भी वह है एक ही परमेश्वर का ।

स्थूल व सूक्ष्म, सरल और जटिल, सरल अक्षर व संयुक्ताक्षर सब सीखो और यह अनुभव करो कि अन्त में एक परमेश्वर के सिवाय दूसरा कहीं कुछ नहीं है । अणु-रेणु में भी वही है; एक चींटी से लेकर सारे ब्रह्मांड तक सर्वत्र परमात्मा ही परिपूर्ण-रूप से व्याप्त है । सबकी एक-सी चिन्ता रखनेवाला कृपालु, ज्ञान-मूर्ति, वत्सल, समर्थ, पावन, सुन्दर, परमात्मा हमारे चारों ओर सर्वत्र विद्यमान है ।

ग्यारहवां अध्याय

रविवार, १-५-३२

(१)

भाइयो, पिछली बार हमने इस बात का अभ्यास किया कि इस विश्व की इन अनन्त वस्तुओं में व्याप्त परमात्मा को हम कैसे पहचानें और हमारी आंखों को जो यह विराट् प्रदर्शिनी दिखाई देती है उसे आत्मसात् कैसे करें ? पहले स्थूल, फिर सूक्ष्म, पहले सरल, फिर जटिल—इस प्रकार सब चीजों में भगवान् को देखे, उसका साक्षात्कार करें, अहर्निश अभ्यास करके सारे विश्व को आत्मरूप देखना सीखें—यह हमने पिछले अध्याय में देख लिया ।

अब आज ग्यारहवें अध्याय पर नजर डालना है । इस अध्याय में भगवान् ने अपना प्रत्यक्ष रूप दिखाकर अर्जुन पर अपनी परम कृपा दिखलाई है । अर्जुन ने भगवान् से कहा—“प्रभो, मैं आपका वह सम्पूर्ण रूप देखना चाहता हूं । आपका वह रूप जिसमें आपका सारा महान् प्रभाव प्रकट हुआ हो, मुझे इन आंखों से दिखाओ ।” इस तरह अर्जुन विश्व-रूप का दर्शन करना चाहता था ।

हम रोज ही ‘विश्व’, ‘जग’—इन शब्दों का प्रयोग करते हैं । यह ‘जग’ विश्व का एक छोटा-सा भाग है । यह छोटा-सा टुकड़ा भी हमारी बुद्धि में ठीक-ठीक नहीं समा सकता । सारे विश्व की दृष्टि से देखें तो यह जग जो हमें इतना विशाल दिखाई देता है, अतिशय तुच्छ मालूम होगा । रात के समय आकाश की ओर दृष्टि डालें तो उसमें अनन्त गोल दिखाई देते हैं । आकाश के आंगन की वह बेल-चूटे की पक्ति

आकाश गंगा—वे छोटे-छोटे सुन्दर फूल, वे लुक-लुक करनेवाले लाखों तारे इन सब का स्वरूप आप जानते हैं ? ये जो छोटे-छोटे-से तारे दीखते हैं वे महान् प्रचण्ड हैं । इतने कि उनके अन्दर हमारे अनन्त सूर्यों का समावेश हो जायगा । वे रसमय तेजोमय ज्वलन्त धातुओं के गोल-पिण्ड हैं । अब इन अनन्त पिण्डों का हिसाब कौन लगावेगा ? गिनती कौन करेगा ? न इनका अन्त है न पार । खाली आंखों से ही ये हजारों दीखते हैं; दूरबीन से देखे तो करोड़ों दिखाई देते हैं; और बड़ी दूरबीन हो तो परार्ध से भी ज्यादा दीखने लगेंगे । और यह समझ में आना कठिन हो जायगा कि आखिर इसका अन्त कहां है ? यह अनन्त सृष्टि, जो ऊपर-नीचे सब जगह फैली हुई है, उसका एक छोटा-सा टुकड़ा यह 'जग' कहलाता है । परन्तु यह जग भी कितना विशालकाय दीख पड़ता है !

यह विशाल सृष्टि भी परमेश्वर के स्वरूप का एक पहलू है । अब उसका दूसरा पहलू लो । वह है काल—यदि हम पिछले समय—काल पर निगाह दौड़ावे तो इतिहास की मर्यादा में बहुत हुआ तो दस हजार साल तक हम पीछे जा सकेंगे । परन्तु अगला—आगे का समय तो ध्यान में ही नहीं आता । इतिहास-काल १० हजार वर्षों का ले लो, परन्तु खुद हमारा जीवन-काल ले-देकर कुल १०० साल का ही । इस तरह सच पूछो तो काल का विस्तार अनादि व अनन्त है । अबतक कितना काल बीता है इसका कोई हद-हिसाब नहीं । आगे कितना काल है, इसकी कोई कल्पना नहीं होती । हमारा यह 'जग' जैसे विश्व की तुलना में बिलकुल तुच्छ है, वैसे ही इतिहास के दस हजार साल अनन्त काल की तुलना में कुछ भी नहीं हैं । भूतकाल अनादि है व भविष्य काल अनन्त है । यह छोटा-सा वर्तमान-काल बात करते-करते भूतकाल में चला जाता है—वर्तमान-काल सचमुच कहां है यह बताने जाते हैं तबतक वह भूतकाल में विलीन हो जाता है । ऐसा यह अन्यंत चपल वर्तमान-काल मात्र हमारा है । मैं अभी बोल रहा हूं, परन्तु मुंह

से शब्द निकला नहीं कि वह भूतकाल में गडप हुआ नहीं। इस तरह यह महान् काल-नदी एक-सी बह रही है। न उसके उद्गम का पता है न अन्त का। बीच का थोड़ा-सा प्रवाह-मात्र अलबत्ता हमें दिखाई देता है।

इस प्रकार एक ओर स्थल या देश का प्रचण्ड विस्तार और दूसरी ओर काल का जबरदस्त प्रवाह—इन दोनों दृष्टियों से सृष्टि की ओर देखें तो हम अपनी कल्पना-शक्ति को कितना ही बढ़ावे—कितना ही खींचें, हम इसी नतीजे पर पहुँचेंगे कि इसका कोई अन्त नहीं है। तीनों काल व तीनों स्थल या देश में भूत-भविष्य-वर्तमान में व ऊपर, नीचे तथा यहां सब जगह व्याप्त विराट् परमेश्वर एकाएक व एकबारगी दिखाई दे, परमेश्वर का इस रूप में दर्शन हो, ऐसी इच्छा अर्जुन के मन में उत्पन्न हुई है। इस इच्छा में से ही ग्यारहवां अध्याय प्रकट हुआ है।

अर्जुन भगवान् को बहुत ही प्यारा था। कितना प्यारा था ? तो इतना कि दसवें अध्याय में जहाँ यह बताया गया है कि किन-किन स्वरूपों में मेरा चिन्तन करो, तहाँ भगवान् कहते हैं—“पांडवों में जो अर्जुन है उसके रूप में मेरा चिन्तन करो। श्रीकृष्ण कहते हैं—“पांडवों में धनञ्जय।” इससे अधिक प्रेम का पागलपन, प्रेमोन्मत्तता, और क्या होगी ? यह इस बात का उदाहरण है कि प्रेम कितना पागल हो सकता है ? अर्जुन पर भगवान् की अपार प्रीति थी। यह ग्यारहवां अध्याय मानो उस प्रीति का प्रसाद-रूप है। दिव्यरूप देखने की अर्जुन की इच्छा को भगवान् ने उसे दिव्यदृष्टि देकर पूरा किया। अर्जुन को उन्होंने अपने प्रेम का प्रसाद दिया।

(२)

उस दिव्य-रूप का सुन्दर वर्णन, भव्य वर्णन इस अध्याय में है। यद्यपि यह सब सच है तो भी इस दिव्य-रूप के विषय में मैं अधिक लोभ न दिखा सकूंगा। मैं छोटे-से रूप से ही सन्तुष्ट हूँ। जो छोटा-सा सुन्दर सौम्य रूप मुझे दीखता है उसी का स्वाद, आनंद लेने का

अभ्यास मुझे हो गया है। परमेश्वर टुकड़ों में विभाजित नहीं है। मुझे ऐसा नहीं प्रतीत होता कि परमेश्वर का जो रूप हम देख पाते हैं वह उसका एक टुकड़ा है और बाकी परमेश्वर बाहर बचा हुआ है। बल्कि मैं देखता हूँ कि जो परमेश्वर इस विराट विश्व में व्याप्त है वही सम्पूर्ण रूप में जैसा-का-तैसा एक छोटी-सी मूर्ति में, मिट्टी के एक कण में भी व्याप्त है, कम किसी कदर नहीं। अमृत के सिन्धु में जो स्वाद होगा, जो मिठास होगी, वही एक बिन्दु में भी होती है। मुझे लगता है अमृत की जो एक छोटी-सी बूंद मुझे मिल गई है उसी का मजा मैं लेता रहूँ। अमृत का दृष्टान्त मैंने जान-बूझकर लिया है। पानी या दूध का नहीं लिया है। एक प्याले दूध में जो स्वाद होगा वही एक लोटे भर दूध में होगा। परन्तु स्वाद चाहे वही हो, पुष्टि उतनी ही नहीं हो सकती। एक बूंद दूध की अपेक्षा एक प्याले दूध से पुष्टि जरूर अधिक मिलेगी। परन्तु अमृत के उदाहरण में यह बात नहीं है। अमृत के समुद्र की मिठास तो अमृत के एक बूंद में हुई है, परन्तु उसके अलावा पुष्टि भी उतनी ही है। यदि बूंद भर अमृत भी गले के नीचे उतर गया तो भी उससे अमृतत्व मिले बिना न रहेगा।

उसी तरह जो दिव्यता, जो पवित्रता परमेश्वर के विराट स्वरूप में है वही एक छोटी-सी मूर्ति में भी है। यदि किसी ने एक मुट्ठी भर गेहूँ मुझे नमूने को लाकर दिये और उन पर से थोड़ा मैं गेहूँ न पहचान सका तो फिर बोरी भर गेहूँ से भी कैसे पहचान सकूँगा ? छोटे ईश्वर का जो नमूना मेरी आँखों के सामने है उससे यदि ईश्वर को मैंने नहीं पहचाना तो फिर विराट परमेश्वर को देखकर भी मैं कैसे पहचानूँगा ? छोटे-बड़े इन शब्दों में क्या है ? छोटे रूप को पहचान लिया तो बड़े की पहचान हो ही गई। अतः मुझे यह आकांक्षा नहीं होती कि ईश्वर अपना बड़ा रूप मुझे दिखावे। अर्जुन की तरह विश्वरूप-दर्शन की मांग करने की योग्यता भी मुझ में नहीं है। फिर जो कुछ मुझे दीखता है वह विश्व-रूप का कोई टुकड़ा है, ऐसी बात नहीं। किसी तस्वीर

का कोई टूटा टुकड़ा ले आवे तो उससे सारे चित्र का खयाल हमे नहीं हो सकता । परन्तु परमात्मा इस तरह टुकड़ों से बना हुआ नहीं है । परमात्मा न तो कटा हुआ है, न खण्ड-खण्ड किया हुआ है । एक छोटे से स्वरूप-शकल मे भी वह अनन्त परमेश्वर सारा-का-सारा ही संचित, समाया हुआ है । छोटे फोटो व बड़े फोटों मे क्या फर्क है ? जो बातें बड़े फोटो मे होती हैं वही सब छोटे फोटो मे भी होती है । छोटा फोटो बड़े फोटो का टुकड़ा नहीं है । छोटे टाईप मे पुस्तक छपी हो तो भी वही अर्थ होगा व बड़े टाईप मे छपी होगी तो भी वही होगा । बड़े टाईप मे बड़ा अर्थ व छोटे मे छोटा अर्थ होता हो सो बात नहीं ।

मूर्ति-पूजा का आधार-यही विचार-पद्धति है । मूर्ति-पूजा पर अब तक अनेक लोगो ने हमले किये हैं । विदेशी व कुछ देशी विचारको ने भी मूर्ति-पूजा का खण्डन किया है । परन्तु मैं ज्यो-ज्यो विचार करता हूं त्यो-त्यो मूर्ति-पूजा की दिव्यता मेरे सामने स्पष्ट खडी हो जाती है । मूर्ति-पूजा का अर्थ क्या है ? एक छोटी-सी चीज मे सारे विश्व को अनुभव करने की विद्या मूर्ति-पूजा है । एक छोटे-से गांव मे सारे ब्रह्माण्ड को देखने की विद्या सीखना यह बात क्या गलत है ? यह कल्पना नहीं, प्रत्यक्ष अनुभव की बात है । विराट स्वरूप मे जो-कुछ है वही सब एक छोटी-सी मूर्ति मे है, वही एक रज-कण मे है । देखो, उस मिट्टी के ढेले के भीतर आम, केले, गेहू, सोना, तांबा, चांदी सभी कुछ है । सारी सृष्टि उसके एक-एक कण के अंदर है । जिस तरह किसी छोटी नाटक-मण्डली में कुछ ही पात्र बार-बार भिन्न-भिन्न रूप बनाकर रंग-भूमि पर आते हैं, उसी तरह परमेश्वर को समझो । जैसे कोई एक नाटककार खुद ही नाटक लिखता है और खुद ही नाटक मे काम भी करता है उसी तरह परमात्मा भी अनंत नाटक लिखता है व खुद अनंत पात्रों के रूप मे सजकर रंग-भूमि पर अभिनय करता है । इस अनंत नाटक का एक पात्र पहचान लिया तो फिर सारे पात्रों को पहचाना ही समझना चाहिए ।

काव्य की उपमा, दृष्टान्त आदि का जो आधार है वही मूर्ति-पूजा का भी है। किसी गोल वस्तु को हम देखते हैं तो हमें आनन्द होता है। क्योंकि उसमें एक प्रकार की व्यवस्थितता होती है। व्यवस्थितता ईश्वर का एक स्वरूप है। ईश्वर की सृष्टि सर्वांग सुन्दर है। उसमें व्यवस्थितता है। वह गोल वस्तु क्या है, व्यवस्थित ईश्वर की मूर्ति ही है। इसके विपरीत जंगल में खड़ा टेढ़ा-तिरछा पेड़ भी ईश्वर की ही मूर्ति है। उसमें ईश्वर की स्वच्छन्दता है। उस पेड़ को कोई बंधन नहीं है। ईश्वर को कौन बन्धन में डालेगा ? वह बन्धनातीत परमेश्वर उस टेढ़े-मेढ़े पेड़ में है। जब कोई सीधा-सरल खम्भा दीखता है तो उसमें ईश्वर की समता दिखाई देती है। नक्काशीदार खम्भा देखें तो उसमें आकाश में नक्षत्रों के बेल-बूटे काढने वाला परमेश्वर दिखाई देता है। किसी कटे-छूटे व्यवस्थित बाग में ईश्वर का संयमी रूप दिखाई देता है, तो किसी विशाल वन में ईश्वर की भव्यता व स्वतंत्रता के दर्शन होते हैं। जंगल में भी आनन्द मिलता है व व्यवस्थित बाग में भी। तो फिर क्या हम पागल हैं ? नहीं हैं; आनन्द दोनों में ही होता है, क्योंकि ईश्वरी गुण प्रत्येक में प्रकट हुआ है। एक चिकने शालग्राम की बट्टी में जो ईश्वरी तेज है वही एक बेतरतीब नर्मदा के पत्थर में है। अतः मुझे वह विराट-स्वरूप अलहदा न भी दिखाई दे तो हर्ज नहीं।

परमेश्वर सर्वत्र भिन्न-भिन्न वस्तुओं में भिन्न-भिन्न गुणों के द्वारा प्रकट हुआ है और इसीसे हमको आनन्द होता है—उस वस्तु के विषय में आत्मीयता प्रतीत होती है। जो आनन्द होता है वह अकारण नहीं। आनन्द होता क्यों है ? उससे कुछ-न-कुछ नाता होता है इसीसे आनन्द होता है। बच्चे को देखते ही मां का हिया उछलने लगता है। क्योंकि वह नाता जानती है। इस तरह प्रत्येक वस्तु से परमात्मा का नाता जोड़ो। मुझ में जो परमेश्वर है वही उस वस्तु में है। इस प्रकार संबंध बढ़ाना मानो आनन्द बढ़ाना ही है। आनन्द की और कोई उपपत्ति नहीं है। आप प्रेम का संबंध सब जगह जोड़ने लगिए।

फिर देखिए, कितना आनन्द आता है। तब अनन्त सृष्टि में व्याप्त परमात्मा अणु-रेणु में भी दिखाई देगा। एक बार यह दृष्टि प्राप्त हुई तो फिर क्या चाहिए ! परन्तु इसके लिए इन्द्रियो को सस्कार की, अभ्यास डालने की जरूरत है। हमारी भोगवासना छूटकर जब हम प्रेम की पवित्र दृष्टि प्राप्त होगी तो फिर प्रत्येक वस्तु में ईश्वर ही दिखाई देगा। उपनिषदों में इस बात का बड़ा सुन्दर वर्णन है कि आत्मा का रंग कैसा होता है। आत्मा का रंग क्या बताया जाय ? ऋषि प्रेमपूर्वक कहते हैं—

“यथा अयं इन्द्रगोपः”

यह जो लाल-लाल रेशम-सा मुलायम मृग का कीड़ा—वीरवहूटी— है, उसकी तरह आत्मा का रूप है। उस मृग के कीड़े को देखते हैं तो कितना आनन्द होता है। यह आनन्द क्यों होता है ? मेरा अपने प्रति जो भाव है वही भाव इन्द्रगोप के प्रति है। यदि मुझसे उसका कुछ संबन्ध न होता तो आनन्द नहीं हो सकता था। मेरे अन्दर जो सुन्दर आत्मा है वही इन्द्रगोप में भी है। इसीलिए उसकी उपमा दी। उपमा क्यों देते हैं ? उससे आनन्द क्यों होता है ? हम उपमा इसलिए देते हैं कि उन दो वस्तुओं में साम्य होता है और इसीसे आनन्द होता है। यदि उपमेय और उपमान बिलकुल भिन्न-भिन्न हो तो आनन्द नहीं होगा। यदि कोई यह कहे कि नमक मिर्च की तरह है तो हम उसे पागल कहेंगे। पर यदि कोई कहे कि तारे फूलों की तरह हैं तो उनमें साम्य दिखाई देगा और हमको आनन्द होगा। जब हम यह कहते हैं कि नमक मिर्च की तरह है तो उसमें सादृश्य का अनुभव नहीं होता। परन्तु यदि किसी की दृष्टि इतनी विशाल हो गई हो कि जो परमात्मा नमक में है वही मिर्च में भी है, जिसको ऐसा दर्शन हुआ हो, वह यदि यह कहे कि नमक मिर्च की तरह है तो वह इसमें अवश्य आनन्द का अनुभव करेगा। सारांश यह कि ईश्वरीय रूप प्रत्येक वस्तु में लयालव भरा हुआ है। उसके लिए विराट दर्शन की आवश्यकता नहीं।

(३)

फिर वह विराट दर्शन मुझे सहन भी कैसे होगा ? छोटे सगुण सुन्दर रूप के प्रति मुझे जो प्रेम मालूम होता है, जो अपनापन लगता है, जो मधुरता मालूम होती है उसका अनुभव विश्व-रूप देखने में कदाचित् न हो । यही स्थिति अर्जुन की हो गई । वह थर-थर कांपते हुए अन्त में कहता है, भगवन्, अपना वही पहले वाला मनोहर रूप दिखाओ । अर्जुन स्वानुभव से कहता है कि विराट स्वरूप देखने की इच्छा न करो । ईश्वर, जो तीनों कालों और तीनों स्थलों—देश—में व्याप्त है, यही अच्छा है । वह सारा सिमट कर यदि धधकता हुआ गोला बनकर मेरे सामने आकर खड़ा हो जाय तो मेरी क्या दशा होगी ? यह तारे कितने शान्त दिखाई देते हैं । ऐसा प्रतीत होता है, मानो इतनी दूर से मुझसे बातें कर रहे हों । परन्तु वही दृष्टि को शान्त करनेवाला तारा यदि नजदीक आ जाय तो धधकती हुई आग ही है । मैं खाक ही होकर रहूंगा । ईश्वर के ये अनन्त ब्रह्माण्ड जहां जैसे हैं, वहीं रहने दीजिए । उन सबको एक ही कमरे में इकट्ठा कर देने से क्या आनन्द है ? बम्बई के उस कबूतरखाने में हजारों कबूतर रहते हैं, वहां उन्हें क्या आजादी है ? वह दृश्य बड़ा अटपटा मालूम होता है । मजा इसी में है जो यह सृष्टि ऊपर, नीचे, यहां इन तीन स्थलों में विभाजित है । जो बात स्थलात्मक सृष्टि की है, वही कालात्मक सृष्टि के लिए भी है । हमें जो भूतकाल की स्मृति नहीं रहती और भविष्य का ज्ञान नहीं होता, इसमें हमारा कल्याण ही है । कुरान शरीफ में पांच ऐसी वस्तुएं बताई गई हैं जिनमें सिर्फ परमेश्वर की ही सत्ता है, मनुष्य प्राणी की सत्ता विलकुल नहीं है । उनमें एक है—भविष्यकाल का ज्ञान । हम अन्दाज जरूर लगाते हैं, परन्तु अन्दाज का अर्थ ज्ञान नहीं है । भविष्य का जो ज्ञान हमें नहीं होता इसमें हमारा कल्याण ही है । परन्तु भूतकाल की जो स्मृति हमें नहीं रहती, वह तो सचमुच ही बड़ी शुभ बात है । कोई दुर्जन यदि सज्जन बनकर भी मेरे सामने आवे तो भी

उसके भूतकाल की स्मृति मुझे होकर उसके प्रति मन में आदर नहीं होता। वह सौ-सौ कस्मे खाये तो भी उसके पिछले पापों को मैं सहसा नहीं भुल सकता। संसार उसके पापों को उसी अवस्था में भूल सकेगा जब कि वह मनुष्य मर कर दूसरे रूप में हमारे सामने आयेगा।

पूर्व स्मरण से विकार बढ़ते हैं। परन्तु यदि पहले का सारा ज्ञान ही नष्ट हो गया तो फिर सब खतम। अतः पाप-पुण्य को भूल जाने की कोई युक्ति होनी चाहिए। वह है मरण। जब हमें इसी जन्म की वेदनाएं असह्य लगती हैं तब फिर पिछले जन्मों के कूड़े-करकट की खोज क्यों करे ? अपने इसी जन्म के कमरे में क्या कम कूड़ा-करकट है ? अपना बचपन भी हम बहुत-कुछ भूल जाते हैं। यह विस्मृति लाभ-दायी ही है। हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य के लिए भूतकाल का विस्मरण ही एकमात्र उपाय है। औरंगजेब ने बड़ा जुल्म डहाया—इसको कितने दिनों तक रटते रहोगे ? गुजराती में रतनबाई का एक गरबा-गीत है। उसे हम बहुत बार यहां सुनते हैं। उसके अन्त में कहा है—‘संसार में सबकी कीर्ति ही अन्त में रह जायगी। पाप को लोग भूल जायेंगे।’ यह काल छननी कर रहा है। इतिहास में जितना कुछ अच्छा हो उतना ले लेना चाहिए, जो कुछ पाप हो उसे फेंक देना चाहिए। मनुष्य यदि छुराई को भूलकर या छोड़कर सिर्फ अच्छाई को ही याद रखे तो क्या चहार हो ? परन्तु मनुष्य से महसा ऐसा नहीं होता। इसलिए विस्मृति की आवश्यकता है। और इसीलिए भगवान् ने मृत्यु का निर्माण किया है।

मतलब यह है कि यह जग जैसा है वैसा ही मंगल-रूप है। इस काल-स्थलात्मक जग को एक जगह एकत्र करने की जरूरत नहीं है। अति-परिचय में फिर मजा नहीं रहता। कुछ चीजें ऐसी हैं जिनसे घनिष्ठता करने की जरूरत होती है, और कुछ ऐसी होती हैं जिनसे ‘साहब सलामत दूर की अच्छी’। गुरु से नम्रता-पूर्वक हम दूर रहते हैं, परन्तु मां की गोदी में जाकर बैठ जाते हैं। जिस मूर्ति के साथ जैसा

व्यवहार करने की जरूरत होती है वैसा ही व्यवहार करना चाहिए । फूल को हम नजदीक लाते व लेते हैं, परन्तु आग से बचकर रहते हैं । तारे दूर से ही सुन्दर लगते हैं । यही हाल इस सृष्टि का है । अति दूर वाली सृष्टि को अति निकट लाने से हमें सुख व आनंद होगा, सो बात नहीं । जो चीज जहां है उसे वही रहने देने में लुप्त है । जो चीज दूर से रम्य मालूम होती है उसको नजदीक लाने से वह अवश्य सुखदायी होगी ऐसा नहीं कह सकते । उसे वही दूर रखकर उसके रस को चखना चाहिए । ठीठ बनकर बहुत घनिष्ठता या निकटता के द्वारा अति परिचय कर लेने में कुछ सार नहीं है ।

सारांश यह कि तीनो काल जो हमारे सामने आकर खड़े नहीं होते हैं सो अच्छा ही है । तीनो काल का ज्ञान होने से आनन्द अथवा कल्याण होगा ही, ऐसा नहीं कह सकते । अर्जुन ने जब प्रेमवश हो हठ पकड़ ली, प्रार्थना की, तो भगवान् ने उसको मंजूर कर लिया । उन्होंने उसे विराट् स्वरूप दिखलाया । परन्तु मुझे तो भगवान् का छोटा-सा रूप ही काफी मालूम होता है । इस छोटे रूप को परमेश्वर का टुकड़ा मत समझो । और यदि टुकड़ा भी हो तो उस अपार व विशाल मूर्ति का एक पैर या एक पैर की उंगली ही मुझे दीख गई तो भी मैं कहूंगा- “धन्य है मेरा भाग्य ।” अनुभव से मैंने यह ज्ञान पाया है । जमनालालजी ने जब वर्धा में लक्ष्मीनारायण का मन्दिर हरिजनो के लिए खोल दिया तो उस समय मैं दर्शन के लिए गया था । १५-२० मिनट तक उस रूप को देखता रहा । समाधि लगने जैसी स्थिति मेरी होगई । भगवान् का वह मुख, वह छाती, वे हाथ-पाव देखते-देखते पांवों तक पहुँचा व अन्त में चरणों पर जाकर दृष्टि स्थिर होगई । ‘मधुर तेगी चरण-सेवा’—यही भावना अन्त में रह गई । यदि एक छोटे-से रूप में वह महान् प्रभु न समा जाता हो तो फिर उस महापुरुष के चरण ही दिख जाना काफी है । अर्जुन ने ईश्वर से प्रार्थना की थी । उसका अधिकार बढ़ा था । उसकी कितनी घनिष्ठता, कितना प्रेम, कैसा सख्य भाव

था ! उनके मुकाबले मे मेरी क्या तुलना ? मुझे तो चरण ही बस हैं, मेरा अधिकार इतना ही है ।

(४)

उस परमेश्वर के दिव्य रूप का जो वर्णन है, उसमें बुद्धि चलाने की मेरी इच्छा नहीं । उसमें बुद्धि चलाना मुझे पाप मालूम होता है । उस विश्व-रूप वर्णन के उन पवित्र श्लोको को हम पढ़ते रहे व पवित्र हों । बुद्धि चलाकर परमेश्वर के उस रूप के टुकड़े करने की आवश्यकता मुझे नहीं मालूम होती । वह अघोर-उपासना हो जायगी । अघोर-पन्थी लोग स्मशान में जाकर मुर्दे चीरते हैं व तंत्रोपासना करते हैं । ऐसी ही वह क्रिया हो जायगी । परमेश्वर के उस दिव्य रूप—

“विश्वतश्चक्षुरुत विश्वतो मुखो

विश्वतो बाहुरुत विश्वत स्यात् ॥

ऐसे विशाल व अनन्त रूप और उसके वर्णनात्मक श्लोको का पाठ ही करना चाहिए । उनके पाठ से हमें अपना मन, निष्पाप व पवित्र बनाना चाहिए ।

परमेश्वर के इस सारे वर्णन में सिर्फ एक ही जगह बुद्धि विचार करने लगती है । परमेश्वर अर्जुन से कहते हैं—“अर्जुन, ये सब मरने ही वाले हैं—तू तो निमित्त-मात्र होजा, करने धरने वाला तो सब-कुछ मैं हूँ ।” यही ध्वनि मन में गूँजती रहती है । जब यह भाव मन में आता है कि हम ईश्वर के हाथ के एक हथियार—एक साधन-मात्र बनें, तो बुद्धि विचार करने लगती है—ईश्वर के हाथ का औजार बनें कैसे ? उसके हाथ की मुरली बनें कैसे ? कैसे वह अपने ओठ से मुझे लगा ले व मधुर सुर निकाले ? क्या करूँ जिससे वह मुझे बजाने लगे ? मुरली बनना ही तो पहले खोखला बनना होगा । पर मुझमें तो विकार व वासनाएं ठसा-ठस भर रही हैं । ऐसी दशा में मुझमें से मधुर स्वर कैसे निकलेगा ? मेरा सुर तो मटा है—बेसुरा है । मैं धन वस्तु हूँ । मुझमें अहंकार भरा हुआ है । अतः पहले मुझे निरहंकार होना चाहिए । जब मैं

सोलहों आना मुक्त, खाली हो जाऊंगा तभी परमेश्वर मुझे बजावेगा । परन्तु परमेश्वर के ओंठों की मुरली बनना है बड़े साहस का काम । यदि यह चाहें कि उसके पैरो की जूतियां बनूं तो यह भी आसान नहीं है । वह ऐसी मुलायम जूती होनी चाहिए कि परमेश्वर के पांव में जरा भी छाले न होने पावे । परमेश्वर के पांव व कांटे-कङ्कर इनके बीच में मुझे पड जाना है । मुझे अपने को कमाना होगा । अपनी खाल उतार कर उसे सतत कमाते रहना होगा—मुलायम बनाना होगा । अतः परमेश्वर के पांवों की जूती बनना भी आसान नहीं है । यदि परमेश्वर के हाथ का औजार—हथियार बनना हो तो दस सेर वजन का लोहे का गोला बन जाने से काम नहीं चलेगा । तपश्चर्या की सान पर अपने को चढाकर तेज धार बनानी होगी । ईश्वर के हाथ में मेरी जीवन-रूपी तलवार चमकनी चाहिए, यह गुंजार मेरी बुद्धि में होने लगता है । भगवान् के हाथ का एक औजार बना रहूं—इसी विचार में निमग्न हो जाता हूं । अब यह कैसे हो, इसकी विधि खुद ही भगवान् ने अन्तिम श्लोकों में बता दी है । श्री शंकराचार्य ने अपने भाष्य में इस श्लोक को 'सर्वार्थसार' बतलाया है । वह श्लोक यह है—

मत्कर्म कृन्मत्परमो मद्भक्तः सङ्गवर्जितः ।

निर्वैर. सर्वभूतेषु यः स मामेति पाण्डव ॥

मेरे अर्थ करे कर्म, मत्परायण भक्त जो ।

जो अनासक्त निर्वैर सो आत्मा के मिलते मुझे ॥

जिसका संसार में किसी से वैर नहीं, जो तटस्थ रह कर संसार की निरपेक्ष सेवा करता है, जो-कुछ करता है सो सब मुझे अर्पित कर देता है, मेरी भक्ति से सराबोर है, चमावान्, निःसंग, विरक्त, प्रेममय जो भक्त है वह परमेश्वर के हाथ का औजार या हथियार बनता है । यह सर्वार्थसार है ।

वारहवां अध्याय

रविवार, ८-१-३२

(१)

गंगा का प्रवाह यो तो सभी जगह पावन व पवित्र है, परन्तु हर-
द्वार, काशी, प्रयाग जैसे स्थान अधिक पवित्र है। उन्होंने सारे संसार को
पवित्र कर दिया है। भगवद्गीता का भी यही हाल है। भगवद्गीता
यो तो शुरू से आखीर तक सभी जगह पवित्र है। परन्तु बीच में कुछ
अध्याय ऐसे हैं जो तीर्थ-क्षेत्र बन गये हैं। आज जिस अध्याय के संबंध
में हमें कहना है वह बड़ा पवित्र, तीर्थ-जैसा बन गया है। खुद भगवान्
भी इसे 'अमृत-धारा' कहते हैं—“ये तु धर्म्यामृतमिदं यथोक्तं पर्यु-
पासते ।” यह अध्याय है तो छोटा-सा, केवल बीस ही श्लोको का—
परन्तु पूरी अमृत की धारा ही है। अमृत की तरह मधुर है, संजीवन
है। इस अध्याय में भगवान् ने स्वमुख से भक्ति-रस की महिमा का तत्त्व
बताया है।

यो तो वास्तव में छठे अध्याय से भक्ति-तत्त्व प्रारम्भ होगया
है। पांचवें अध्याय के अन्त तक जीवन-शास्त्र का प्रतिपादन हुआ।
स्वधर्माचरण रूप कर्म, उसके लिए सहायक मानसिक साधना-रूप
विकर्म इन दोनों की साधना से सम्पूर्ण कर्मों को भस्म करने वाली
अन्तिम अकर्म की भूमिका—इतनी बातों का विचार पहले पांच अध्यायों
तक हुआ। यहां तक जीवन-शास्त्र समाप्त हो गया। अब छठे अध्याय
से एक तरह से भक्ति-तत्त्व का ही विचार ग्यारहवें अध्याय के अन्त तक
चला। एकाग्रता से शुरुआत हुई। छठे अध्याय में यह बताया गया
कि चित्त की एकाग्रता कैसे हो सकती है, उसके क्या-क्या साधन हैं व
उसकी क्यों आवश्यकता है? ग्यारहवें अध्याय में समग्रता बताई गई है।

अब यहां देखना चाहिए कि एकाग्रता से लेकर समग्रता पर्यंत इतनी लम्बी मंजिल हमने कैसे तय की ?

चित्त की एकाग्रता से शुरुआत हुई। एकाग्रता सिद्ध होने पर किसी भी विषय का विचार मनुष्य कर सकता है। चित्त की एकाग्रता का उपयोग—मेरा प्रिय विषय यदि ले तो गणित के अध्ययन में हो सकेगा। उस से अवश्य फल-लाभ होगा। परन्तु यह चित्त की एकाग्रता का सर्वोत्तम साध्य नहीं है। गणित के अध्ययन में एकाग्रता की पूरी कसौटी-परीक्षा नहीं होती। गणित में अथवा ऐसे-ही किसी भी ज्ञान-प्रान्त में चित्त की एकाग्रता से सफलता तो मिलेगी। परन्तु यह सच्ची परीक्षा नहीं है। इसलिए सातवें अध्याय में यह बताया गया है कि हमारी दृष्टि भगवान् के चरणों की ओर होनी चाहिए। आठवें अध्याय में कहा गया कि भगवान् के चरणों में एकाग्रता सतत रहनी चाहिए—हमारी वाणी, कान, आंखें सतत उसी में लगे रहे, ऐसा आसक्ति प्रयत्न करना चाहिए। हमारी तमाम इन्द्रियों को ऐसा अभ्यास होजाना चाहिए। सब इन्द्रियों को भगवान् का चस्का, भगवान् का रंग लग जाना चाहिए। हमारे पास चाहे कोई विलाप कर रहा हो या भजन गा रहा हो, कोई वासना का जाल बुन रहा हो या विरक्त सन्तों का समागम हो रहा हो, सूर्य हो या अंधकार हो, मरण-काल में परमेश्वर चित्त के सामने खड़ा रहे—ऐसा अभ्यास व आदत इन्द्रियों को डाल रखने की—सातत्य की—शिखा इस आठवें अध्याय में दी गई है। छठे अध्याय में एकाग्रता, सातवें में ईश्वराभिमुख एकाग्रता, आठवें में सातत्य योग, नवें में समर्पणता बतलाई है। दसवें में क्रमिकता बताई है। एक-एक कदम आगे चलकर ईश्वर का रूप कैसे हृदयङ्गम किया जाय, एक चींटी से लेकर ब्रह्मदेव तक में व्याप्त परमात्मा को धीरे-धीरे कैसे आत्मसात् किया जाय, यह बताया गया। ग्यारहवें अध्याय में समग्रता बताई गई। विश्व-रूप-दर्शन को ही मैं समग्रता-योग कहता हूँ। विश्व-रूप-दर्शन का अर्थ है—यह अनुभव करना कि एक मामूली से रज-कण में भी यह सारा विश्व समाया हुआ है।

यही विराट दर्शन है। छठे अध्याय से लेकर ग्यारहवे तक भक्ति-रस की यह भिन्न-भिन्न प्रकार से छननी की गई है।

(२)

अब बारहवें अध्याय में भक्ति-तत्त्व की समाप्ति करनी है। अर्जुन ने समाप्ति-संबंधी प्रश्न पूछा था। पांचवें अध्याय में जीवन-संबंधी सर्व शास्त्रों का विचार समाप्त होते समय जैसा प्रश्न अर्जुन ने पूछा था वैसा ही यहां भी पूछा है। उसने पूछा कि भगवान्, कुछ लोग सगुण का भजन करते हैं, और कुछ निगुण की उपासना करते हैं, तो अब बताओ कि इन दो में आपको कौन प्रिय है ?

अब भगवान् इसका क्या उत्तर दे ? किसी मां के दो बच्चे हो व उससे उनके बारे में इसी तरह पूछा जाय तो वह क्या उत्तर दे ? दो में एक बच्चा छोटा है, वह मां को बहुत प्यार करता है, याद करता है, मां को देखते ही आनन्द से उछलकर उससे लिपटने लगता है, मां जरा दूर हुई कि वह पछाड़ खाने लगता है, वह मा से जरा भी दूर नहीं जा सकता, मा न हो तो उसे सारा ससार सूना दिखाई देता है। अब दूसरा बड़ा बेटा है, वह भी है तो उसी तरह प्रेम-भाव से सराबोर, पर समझदार हो गया है। मां से दूर रह सकता है। पांच-छ मास भी मां से मुलाकात न हो तो भी वह रह सकता है। वह मां की सेवा करता है। सारा वीर अपने मिर पर लेकर—जिम्मेदारी से काम करता है। काम-काज में लग गया है, अतः मां का विछोह सह सकता है। लोगों में उसकी प्रतिष्ठा है, और चारों ओर उसका नाम सुनकर मां को बड़ा सुख मिलता है। इस तरह के दो लडकों की मां से ऐसा प्रश्न पूछिए—‘हे माता, इन दो लडकों में से सिर्फ एक ही लडका आपको दिया जायगा, आप जो चाहे पसन्द कर ले ?’ तो वह क्या उत्तर देगी ? किम लडके को वह पसन्द करेगी ? क्या वह दोनों लडकों को तराजू में रखकर उनको तौलेगी। यहां माता की भूमिका पर गौर कीजिए। उसका स्वाभाविक उत्तर क्या होगा ? वह निरुपाय होकर कहेगी—

‘यदि बिछोह ही होना है तो बड़े लडके को ले जाओ। उसकी जुदाई मैं बरदाश्त कर लूंगी।’ छोटे लडके को वह छाती से लगा लेगी। वह अपने से दूर नहीं हटने देगी। छोटे लडके की तरफ ज्यादा खिंचाव होगा व वह शायद कहे—इस बड़े वाले को भले ले जाओ। परन्तु इसे हम इस प्रश्न का उत्तर नहीं समझ सकते कि इनमें उसे अधिक प्रिय कौन है। कुछ-न-कुछ जवाब देना ही था, इसलिए उसके मुंह से कुछ शब्द निकल गये। परन्तु उन शब्दों के पेट में घुसकर यदि उनका अर्थ निकालने लगोगे तो वह उचित न होगा।

इस प्रश्न का उत्तर देते हुए जैसे उस मां को दुविधा हुई ठीक वैसी ही स्थिति भगवान् के मन की हो गई है। अर्जुन कहता है—‘भगवान्, दो तरह के भक्त आपके सामने हैं। एक, आपके प्रति अत्यन्त प्रेम रखता है, आपका सतत स्मरण करता है। उसकी आंखें आपकी प्यासी, कान आपका गान सुनने को उत्सुक, हाथ-पांव आपकी सेवा-पूजा के लिये उत्कण्ठित। दूसरा है स्वावलम्बी, इन्द्रियों को सतत वश में रखने वाला, सर्वभूत-हित में मग्न, रात-दिन समाज की निष्काम सेवा में ऐसा रत कि मानों उसे परमेश्वर का स्मरण ही न होता हो। यह है आपका अद्वैतमय दूसरा भक्त। अब मुझे यह बताइए कि इन दोनों में आपका प्रिय भक्त कौनसा है?’ अर्जुन का भगवान् से यह प्रश्न है। अब जिस तरह उस मां ने जवाब दिया था, हूबहू उसी तरह भगवान् ने इसका उत्तर दिया है—‘वह सगुण भक्त मुझे प्रिय है। वह दूसरा—अद्वैती—भक्त भी मेरा ही है।’ इस तरह भगवान् दुविधा में पड़ गये हैं—कुछ-न-कुछ उत्तर देना था, इसलिए वे डाला है।

और सचमुच बात भी ऐसी ही है। अक्षरशः दोनों भक्त एक-रूप हैं। दोनों की योग्यता—दरजा एक-सा है। उनकी तुलना करना मानो मर्यादा का अतिक्रमण करना है। पांचवें अध्याय में कर्म के विषय में जैसा प्रश्न अर्जुन ने पूछा था, वैसा ही यहां भक्ति के सम्बन्ध में पूछा है। पांचवें अध्याय में कर्म व विकर्म की सहायता से मनुष्य अकर्म-दशा

को प्राप्त होता है। यह अकर्मविस्था दो तरह से, दो रूपों में प्रकट होती है—एक तो यह कि रात-दिन काम करते रहते हुए भी मानो लेश-मात्र कर्म न कर रहा हो, व दूसरा चौबीस घण्टे में एक भी कर्म न करते हुए मानो दुनिया भर की उखाड़-पछाड़ कर रहा हो। इन दो रूपों में अकर्म-दशा प्रकट होती है। अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? किसी वस्तु—गोलाकार वस्तु—के एक पहलू से दूसरे पहलू की तुलना कीजिए—एक ही वस्तु के दो पहलू—इनकी तुलना करें कैसे ? दोनों पहलू एक-सी योग्यता—गुण रखते हैं—एक-रूप है। अकर्म की भूमिका में भगवान् ने एक को संन्यास व दूसरे को योग कहा है। शब्द दो हैं, पर अर्थ एक ही है। संन्यास व योग दोनों का हल आखिर सरलता, सुगमता के आधार पर किया है। सगुण-निर्गुण का प्रश्न भी ऐसा ही है। एक जो सगुण भक्त है, इन्द्रियों के द्वारा परमेश्वर की सेवा करता है। दूसरा जो निर्गुण भक्त है, मन से विश्व के हित की चिन्ता करता है। पहला बाह्य सेवा में मग्न दिखाई देता है, परन्तु भीतर से उसका चिन्तन सतत जारी ही है। दूसरा कुछ भी प्रत्यक्ष सेवा करता हुआ नहीं दिखाई देता, परन्तु भीतर से उसकी महासेवा चलती रही है। इस प्रकार के इन दो भक्तों में अब श्रेष्ठ कौन-सा ? रात-दिन कर्म करके भी लेश-मात्र कर्म न करनेवाला सगुण भक्त है। निर्गुण उपासक इसके विपरीत, भीतर से—मन से सब के हित का चिन्तन, सबकी चिन्ता करता है। ये दोनों भक्त भीतर से एक रूप हैं, अलवृत्ते बाहर से भिन्न-भिन्न दिखाई देते हैं। परन्तु दोनों हैं एक से ही। दोनों भगवान् के प्यारे हैं। परन्तु इनमें सगुण भक्ति ज्यादा सुलभ है। इस तरह भगवान् ने जो उत्तर पाचवें अध्याय में दिया है, वही यहां भी दिया है।

(३)

सगुण-भक्ति-योग में इन्द्रियों से प्रत्यक्ष काम लिया जाता है। इन्द्रियां या तो साधन हैं, या विघ्न-रूप हैं या दोनों हैं। वे मारक हैं

या तारक—यह हमारी दृष्टि पर अवलम्बित है। मान लो कि किसी की मां मृत्यु-शैया पर पड़ी हुई है, व वह अपनी मां से मिलना चाहता है। रास्ता दूर—पन्द्रह मील का है। उस पर मोटर नहीं जा सकती। टूटी-फूटी पगडण्डी है। ऐसे समय यह रास्ता साधन है या विघ्न ? कोई कहेगा—“कहा का यह कुमार्ग बीच में आगया, नहीं तो मैं कब का मां से जाकर मिल लेता।” ऐसे व्यक्ति के लिए वह रास्ता शत्रु है। किसी तरह रास्ता काटता हुआ जाता है। वह रास्ते को कोस रहा है। परन्तु मां को देखने के लिए उसे हर हालत में जल्दी-जल्दी कदम उठा के जाना जरूरी है। रास्ते को शत्रु या विघ्न समझ कर वह कहीं बैठ जायगा तो फिर उस दुश्मन—रास्ते की विजय हो जायगी। वह सरपट चल कर ही उस शत्रु को जीत सकता है। दूसरा व्यक्ति कहता है—“इस भारी जंगल में भी इतना रास्ता तो किसी तरह बना हुआ है ही। यही गनीमत। किसी तरह मां तक जा पहुंचूंगा। यह न होता तो इस दुर्गम पहाड़ पर से कैसे आगे जा पाता ?” यह कह कर वह उस पगडण्डी को एक साधन समझते हुए एक-एक कदम आगे बढ़ता जाता है। उस रास्ते के प्रति उसके मन में स्नेह का भाव होगा, मित्रता का भाव होगा। अब आप उस रास्ते को चाहे मित्र मानिए या शत्रु, अन्तर डालने वाला कहिए या कम करने वाला कहिए, जल्दी-जल्दी कदम तो आपको उठाना ही होगा। रास्ता विघ्न-रूप है या साधन-रूप, यह तो मनुष्य की अपनी अपनी मनोभूमिका या दृष्टि जैसी कुछ हो। उस पर अवलम्बित है। यही बात इन्द्रियों की है। वे विघ्न हैं या साधन है, बाधक हैं या साधक है, यह आपकी अपनी दृष्टि पर अवलम्बित है।

सगुण-उपासक के लिए इन्द्रियां एक साधन हैं। इन्द्रियां मानो फूल हैं जिन्हें उसे परमात्मा को चढ़ाना है। आंखों से हरि का रूप देखें, कानों से हरि-कथा सुनें, जीभ से हरि-नाम का उच्चारण करें, पांव से तीर्थ-यात्रा करें, हाथों से सेवा-कार्य करें, इस तरह समस्त इन्द्रियों कां

वह परमेश्वर के अर्पण कर देता है। ऐसी दशा में वे इन्द्रियां भोग के लिए नहीं रह जाती। फूल तो भगवान् पर चढ़ाने के लिए होते हैं। फूल की माला खुद अपने गले में डालने के लिए नहीं होती। इसी तरह इन्द्रियो का उपयोग ईश्वर की सेवा में किया जाय। यह हुई सगुणोपासक की दृष्टि। परन्तु निगुणोपासक को इन्द्रियां विघ्न-रूप, बाधक, मालूम होती हैं। वह उन्हें संयम में रखता है। चारों ओरसे रोक के रखता है, उनका खाना बन्द कर देता है, उन पर पहरा बिठा देता है। परन्तु सगुणोपासक को यह सब-कुछ नहीं करना पड़ता। वह सब इन्द्रियो को हरि-चरणों में चढ़ा देता है। ये दोनों विधियां इन्द्रिय-निग्रह की ही हैं—इन्द्रिय-दमन के ही ये दोनों प्रकार हैं। आप किसी भी एक विधि को लेकर चलिए, परन्तु इन्द्रियो को अपने काबू में रखिए। ध्येय दोनों का एक ही है—उन्हें विषयो में न भटकने देना। एक विधि सुलभ है, दूसरी मुश्किल है।

निगुण उपासक सर्वभूतहित-रत होता है। यह कोई मामूली बात नहीं है। 'सारे विश्व का कल्याण करना' कहने में आसान है पर करना बहुत कठिन है। जिसे समग्र विश्व के कल्याण की चिन्ता है वह उस चिन्तन के सिवा दूसरा कुछ नहीं कर सकता। इसीलिए निगुण-उपासना कठिन कही गई है। सगुण-उपासना अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार अनेक प्रकार से की जा सकती है। हमारी अपनी जन्म-भूमि, वह छोटासा गांव—उसकी सेवा करना, अथवा मा-बाप की सेवा करना सगुण पूजा है। बस, इसमें इतना ही ध्यान रखना है कि हमारी यह पूजा जगत् के हित की विरोधक न हो। आप की सेवा कितनी ही छोटी, न-कुछ, क्यों न हो, वह यदि दूसरों के हित में बाधा न डालती हो तो अवश्य भक्ति की श्रेणी में पहुँच जायगी। नहीं तो वह सेवा आसक्ति का रूप ग्रहण कर लेगी। हमारे मां-बाप हों, दुखी बन्धु-बान्धव हों, साधु-सन्त हो, परमेश्वर समझ कर इनकी सेवा करनी चाहिए। इन प्रत्येक में परमेश्वर की मूर्ति की कल्पना करके सन्तोष मानो।

यह सगुण-पूजा सुलभ है; परन्तु निर्गुण-पूजा कही कठिन है। यों दोनों का अर्थ—सार एक ही है। सुलभता की दृष्टि से सुगुण-विधि श्रेयस्कर है, बस।

सुलभता के अलावा एक और मुद्दा भी है। निर्गुण-उपासना में भय है। निर्गुण ज्ञानमय है। सगुण प्रेममय, भावनामय है। सगुण में आर्द्रता है। उसमें भक्त अधिक सुरक्षित है। निर्गुण में जरा खतरा है। एक समय ऐसा था जब ज्ञान पर मैं अधिक जोर देता था। परन्तु अब मुझे ऐसा अनुभव होगया है कि कोरे ज्ञान से मेरा काम नहीं चल सकता। ज्ञान से मन का स्थूल मैल जल कर भस्म हो जाता है, परन्तु सूक्ष्म मैल को मिटाने का सामर्थ्य उसमें नहीं है। स्वावलम्बन, विचार, विवेक, अभ्यास, वैराग्य—इन सभी साधनों को ले लीजिए, फिर भी इनके द्वारा मन के सूक्ष्म मल नहीं मिट सकते। भक्ति-रूपी पानी की सहायता के बिना ये मैल नहीं धुल सकते। भक्ति-रूपी पानी में ही यह शक्ति है। इसे आप चाहें तो परावलम्बन कह दीजिए। परन्तु 'पर' का अर्थ 'दूसरा' न करके 'श्रेष्ठ परमात्मा' कीजिए व उसका अवलम्बन—ऐसा अर्थ ग्रहण कीजिए। परमात्मा का सहारा लिये बिना चित्त के मल नष्ट नहीं होते।

कोई यह कहेंगे कि यहां 'ज्ञान' शब्द का अर्थ संकुचित कर दिया है। यदि 'ज्ञान' से चित्त के मैल नहीं धुल सकते तो मैं इस आक्षेप को स्वीकार करता हूँ कि फिर ज्ञान का दर्जा कम हो जाता है। परन्तु मेरा कहना यह है कि शुद्ध ज्ञान इस मिट्टी के पुतले को हो नहीं सकता। इस देह में रहते हुए जो ज्ञान होगा, वह कितना ही शुद्ध क्यों न हो, कुछ-न-कुछ कम, विकृत ही रहेगा। इस देह में जो ज्ञान उत्पन्न होगा उसकी शक्ति मर्यादित ही रहेगी। यदि, शुद्ध ज्ञान का, उदय हो गया तो उससे सारे सांसारिक मल भस्म हो जायेंगे, इसमें मुझे तिल-मात्र सन्देह नहीं है। चित्त-सहित सारे मलो को भस्म कर डालने का सामर्थ्य ज्ञान में है। परन्तु इस विकारवान् देह में ज्ञान का

बल कुण्ठित हो जाता है। इससे उसके द्वारा सूक्ष्म मलों का मिटना शक्य नहीं है। अतः भक्ति का आश्रय लिये बिना सूक्ष्म मलों को निर्मूल नहीं किया जा सकता। इसीलिए भक्ति में मनुष्य अधिक सुरक्षित है। यह 'अधिक' शब्द मेरी तरफ का समझ लीजिए। सगुण भक्ति सुलभ है। इसमें परमेश्वरावलम्बन है; निगुण में स्वावलम्बन है। इसमें 'स्व' का भी अर्थ जरा सोचिए—'अपने अन्तस्थ परमात्मा का ही आधार'—यही उसका अर्थ है। ऐसा कोई व्यक्ति नहीं मिल सकता जो केवल बुद्धि के सहारे शुद्ध हो-गया हो। हां, स्वावलम्बन से, अर्थात् आन्तरिक आत्म-ज्ञान से शुद्ध ज्ञान प्राप्त होगा। साराश, निगुण भक्ति के स्वावलम्बन में भी अन्त को आत्मा का ही आधार है।

(४)

जैसे सगुण उपासना के पक्ष में मैंने सुलभता व सुरक्षितता पर जोर दिया है, वैसे ही निगुण के पक्ष में भी दिया जा सकता है। निगुण में एक मर्यादा रहती है। जैसे हम भिन्न-भिन्न कामों के लिए, सेवा के लिए संस्था स्थापित करते हैं। संस्थाएं जो स्थापित होती हैं सो पहले व्यक्तियों के कारण, वह व्यक्ति मुख्य आधार रहता है। संस्था पहले व्यक्ति-निष्ठ रहती है। परन्तु जैसे-जैसे उसका विकास होता जायगा वैसे-वैसे वह व्यक्ति-निष्ठा न रह कर तत्त्वनिष्ठा होती जानी चाहिए। यदि उसमें ऐसी तत्त्वनिष्ठा उत्पन्न न हुई तो उसे स्फूर्ति देने वाले व्यक्ति के लोप होते ही उस संस्था में अन्धेरा छा जाता है। मैं अपना प्रिय उदाहरण दूँ तो चरखे की माला टूटते ही सूत कातना तो दूर, कता हुआ सूत भी लपेटना कठिन होता है। वैसे ही दशा उस व्यक्ति का आधार टूटते ही संस्था की हो जाती है। फिर वह अनाथ हो जाती है। पर यदि व्यक्ति-निष्ठा से तत्त्व-निष्ठा पैदा हो गई तो फिर ऐसा नहीं हो सकता। सगुण को निगुण की मदद चाहिए। कभी-न-कभी तो व्यक्ति से, आकार से, निकलकर बाहर जाने का अभ्यास होना चाहिए। गंगा हिमालय से, शकर के जटाजूट से निकली, परन्तु

वहीं नहीं थम गई। उस जटाजूट से निकल कर वह हिमालय की गिरि-कन्दराओं, घाटियों, जंगलों को पार करती हुई सपाट मैदान में खल-खल छल-छल बहती हुई जब आई तभी वह विश्व-जनो के काम आसकी। इस प्रकार संस्था को व्यक्ति का आधार टूट जाने पर भी तत्त्व के मजबूत खम्भो पर खड़ा रहने के लिए तैयार रहना चाहिए। जब मकान में कमान बनाते हैं तो पहले उसे सहारा लगाते हैं; परन्तु बाद में उसे निकाल डालते हैं। उस सहारे के निकाल डालने पर जब कमान टिक रहती है तभी समझा जाता है कि वह आधार सही था। इसी तरह पहले स्फूर्ति का प्रवाह सगुण से चला, परन्तु अन्त में उसकी परिपूर्णता तत्त्व-निष्ठा में, निर्गुण में, होनी चाहिए। भक्ति के उदर से ज्ञान का उदय होना चाहिए। भक्ति-रूपी लता में ज्ञान के फूल लगने चाहिए।

बुद्ध देव के ध्यान में यह बात आगई थी। इसलिए उन्होंने तीन प्रकार की निष्ठाएं बताई हैं। पहले व्यक्ति-निष्ठा हो तो उसमें से तत्त्व-निष्ठा, और यदि एकाएक तत्त्व-निष्ठा न भी हो तो कम-से-कम संघनिष्ठा उत्पन्न होनी चाहिए। अबतक एक व्यक्ति के प्रति जो आदर था वह दस-पन्द्रह के लिए होना चाहिए। संघ के प्रति यदि सामुदायिक प्रेम न होगा तो आपस में अन-वन होने लगेगी, झगड़े-दण्डे शुरू हो जायेंगे। अतः व्यक्ति-शरणता जाकर संघ-शरणता आनी चाहिए। और फिर सिद्धान्त-शरणता। इसीलिए बुद्ध-धर्म में तीन शरणता बताई गई है—“बुद्धं शरणं गच्छामि। संघं शरणं गच्छामि। धम्मं शरणं गच्छामि।” प्रथम व्यक्ति के प्रति, फिर संघ के प्रति प्रीति। परन्तु ये दोनों निष्ठाएं कमजोर हैं। अतः जब अन्त में सिद्धान्त-निष्ठा-उत्पन्न होगी तभी संस्था लाभदायी हो सकेगी। स्फूर्ति का स्रोत यद्यपि सगुण से शुरू हुआ तो भी वह निर्गुण-सागर में जाकर मिलना चाहिए। निर्गुण के अभाव में सगुण सदोष हो जाता है। निर्गुण की

मर्यादा सगुण का समतोल रखती है, इसके लिए सगुण निर्गुण का आभारी है।

क्या हिन्दू, क्या ईसाई व क्या इस्लाम इत्यादि सभी धर्मों में किसी-न-किसी रूप में मूर्ति-पूजा प्रचलित है। भले ही वह निचले दर्जे की मानी गई हो, पर मान्य जरूर है। मूर्ति-पूजा वैसे महान् है; परन्तु जबतक वह निर्गुण की सीमा में है तभीतक वह निर्दोष रहती है। इस मर्यादा के ढीला होते ही सगुण में दोष पैदा हो जाता है। किसी भी धर्म के सगुण को लीजिए, निर्गुण-रूपी मर्यादा के अभाव में वह अवनति को प्राप्त होगया है। पहले यज्ञ-भाग में पशु-हत्या होती थी। आज भी शक्ति-देवी को बलि चढ़ाते हैं। यह मूर्ति-पूजा के द्वारा अत्याचार ही हो गया। मर्यादा को छोड़कर मूर्ति-पूजा गलत दिशा में चली गई। पर यदि निर्गुण-निष्ठा की मर्यादा में वह रहे तो फिर यह अन्देशानही रहता।

(५)

सगुण सुलभ व सुरक्षित है। परन्तु सगुण को निर्गुण की आवश्यकता है। सगुण की बढ़ती होकर उसमें -निर्गुण-रूपी, तत्त्वनिष्ठा-रूपी फूल की बहार आनी चाहिए। निर्गुण, सगुण परस्पर पूरक हैं; विरुद्ध नहीं। सगुण से निर्गुण तक मंजिल पहुचनी चाहिए और निर्गुण को भी, चित्त के सूक्ष्म मल धोने के लिए सगुण की आर्द्रता आवश्यक है। दोनों की एक-दूसरे से शोभा है। यह दोनों प्रकार की भक्ति रामायण में बड़े उत्तम ढंग से दिखाई गई है। अयोध्याकाण्ड में दोनों के प्रकार आ गये हैं। इन्हीं दो भक्तियों का विस्तार रामायण में है। भरत की भक्ति पहले प्रकार की व लक्ष्मण की दूसरे प्रकार की। इनके उदाहरण से निर्गुण-भक्ति व सगुण-भक्ति का भेद समझ में आ जायगा।

राम जब वनवास के लिए जाने लगे तो वे लक्ष्मण को अपने साथ ले जाने के लिए तैयार नहीं थे। राम को उन्हें साथ ले जाने की कोई

जरूरत नहीं, मालूम होती थी। उन्होंने लक्ष्मण से कहा—लक्ष्मण, मैं वन को जा रहा हूँ। पिताजी की ऐसी ही आज्ञा है। तुम यहीं रहो। मेरे साथ चलकर अपने दुःखी माता-पिता को अधिक दुःखी न बनाओ। अतः तुम माता-पिता की व प्रजा की सेवा करो। तुम उनके पास रहोगे तो मैं भी निश्चिन्त रहूँगा। मेरे प्रतिनिधि के बतौर तुम यहीं रहो। मैं वनमें जा रहा हूँ, इसका अर्थ यह नहीं कि किसी संकट में पड़ रहा हूँ। बल्कि ऋषियों के आश्रमों में जा रहा हूँ। इस तरह राम ने लक्ष्मण को समझाया था। परन्तु लक्ष्मण ने राम की सारी बात एक ही शब्द में उड़ा दी। एक घाव दो टूक कर डाला। तुलसीदास ने इसका बढ़िया चित्र खींचा है। लक्ष्मण कहते हैं—आपने मुझे उत्कृष्ट निगम-नीति बताई है। मुझे इसका पालन भी करना चाहिए। परन्तु यह राजनीति का बोझ मुझसे नहीं उठ सकेगा। आपके प्रतिनिधि होने की शक्ति मुझमें नहीं। मैं तो अभी बच्चा ही हूँ।

“दीन्हि मोहि सिख नीकि गुसाईं ।

लागि अगम अपनी कदराईं ।

नरवर धीर धरम धुरधारी ।

निगम-नीति के ते अधिकारी ।

मैं सिसु प्रभु सनेह प्रतिपाला ।

मन्दर मेरु कि लेहि मराला ॥

हंस क्या मेरु मंदर का भार उठा सकता है? राम भैया, मैं तो आज तक आपके प्रेम से पोषित हुआ हूँ। यह राजनीति का भार किसी दूसरे पर डालिए। मैं तो अभी बालक हूँ। यह कह लक्ष्मण ने सारी बात ही खतम कर दी।

मछली जिस तरह पानी से जुदा नहीं रह सकती उसी तरह लक्ष्मण राम से विलग नहीं हो सकता। राम से दूर रहने का बल उसमें नहीं था। उसके रोम-रोम में राम के प्रति सहानुभूति थी। जब राम सो जाते तो खुद जागता रहता, उनकी सेवा करता—

इसी में उसे आनंद मालूम होता था। हमारी आंख पर कोई कंकर मारे तो फौरन हाथ उठकर आंख पर आ जाता है व कंकर की मार भेल लेता है, उसी तरह लक्ष्मण राम का हाथ बन गया था। राम पर यदि प्रहार हो तो पहले लक्ष्मण उसे भेलता। तुलसीदास ने लक्ष्मण के लिए एक बढिया दृष्टान्त दिया है। भण्डा ऊंचा फहराता रहता है। गान-वन्दना सब भण्डे की करते हैं। उसके रग-आकार आदि के गीत गाये जाते हैं। परन्तु उसके डण्डे को कौन पूछता है? राम के यश की जो पताका उड़ रही है उसका दण्ड की तरह आधार लक्ष्मण ही था। वह सीधा तना खड़ा रहता। भण्डे का डण्डा कभी झुक नहीं सकता, उसी तरह राम के यश को फहराने वाला लक्ष्मण-रूपी डण्डा कभी झुका नहीं। यश किसका? तो राम का। ससार को पताका दीखती है। डण्डे को कोई नहीं गिनता। शिखर दीखता है, नीव—पाया किसी को नहीं। राम का यश ससार में फैल रहा है, परन्तु लक्ष्मण को कौन याद करता है? चौदह साल तक यह दण्ड सीधा ही तना रहा, जरा भी नहीं झुका। खुद पीछे रहकर वह राम का यश फहराता रहा। राम बड़े-बड़े दुर्धर काम लक्ष्मण से करवाते। सीता को वन में छोड़ने का काम अन्त को लक्ष्मण को ही सौंपा गया। और लक्ष्मण ने उसे पूरा किया। लक्ष्मण का कोई स्वतन्त्र अस्तित्व ही नहीं रह गया था। राम की आंखें, राम के हाथ-पाव, राम का मन वह बन गया था। जिस तरह नदी समुद्र में मिल जाती है उसी तरह लक्ष्मण की सेवा राम में मिल गई थी। वह राम की छाया बन गया था। लक्ष्मण की यह भक्ति सगुण थी।

इसके विपरीत भरत की भक्ति निर्गुण थी। उसका भी चित्र तुलसीदास ने खूब खींचा है। जब राम वन को गये तब भरत अयोध्या में नहीं था। जब भरत आया तब दशरथ मर चुके थे। गुरु वशिष्ठ उसे समझा रहे थे कि तुम राज करो। पर भरत ने कहा—‘मुझ राम से मिलना है, राम से मिलने के लिए वह भीतर से छटपटा रहा था। परन्तु

साथ ही राज का प्रबंध भी वह कर रहा था। उसकी भावना यह थी कि यह राज्य राम का है, उसका प्रबन्ध करना राम का ही काम करना है। सारी सम्पत्ति मालिक की है, सिर्फ उसका इन्तजाम करना उसे अपना कर्त्तव्य मालूम होता था। लक्ष्मण की तरह भरत मुक्त नहीं हो सकता था। यह भरत की भूमिका है। राम की भक्ति का अर्थ है—राम का काम करना चाहिए; नहीं तो वह भक्ति किस काम की? राज-काज की सारी व्यवस्था करके भरत राम से भेट करने वन में आया है। “भैया यह आपका राज्य है। आप—” ज्यों ही कहना चाहता है त्यों ही राम उससे कहते हैं—‘भरत, तुम्हीं राज करो।’ भरत सकोच में पड़ जाता है, वह कहता है—‘आपकी आज्ञा सिर आंखों पर।’ राम की आज्ञा मानना ही भरत का धर्म। उसने अपना सब कुछ राम पर निछावर कर रक्खा था। वह जाकर राज-काज करने लगा। परन्तु उसमें भी तारीफ यह कि अयोध्या से दो मील दूर तप करते हुए रहा। तपस्वी रह कर राज-काज चलाया। अन्त को राम जब भरत से मिले हैं तब यह पहचानना मुश्किल हो जाता है कि इनमें वन में रहकर तप करने वाला वास्तविक तपस्वी कौन है? दोनों के एक से चेहरे, व थोड़ा उम्र में फर्क, मुखमुद्रा पर वही तपस्या के लक्षण, ये दोनों एक दूसरे को पहचान नहीं पाते हैं, इनमें राम कौन व भरत कौन, यदि कोई चित्तेरा ऐसा चित्र निकाले तो वह कितना पावन चित्र होगा? इस तरह भरत यद्यपि शरीर से राम से दूर था, तो भी मन से वह क्षण भर के लिए भी दूर नहीं था। यद्यपि एक ओर वह राज-काज कर रहा था तो भी मन से वह राम के पास ही था। इसी तरह निर्गुण में सगुण भक्ति खचाखच भरी रहती है। अतः वहां वियोग की भाषा बोलना ही कठिन पड़ता है। भरत को राम का वियोग नहीं मालूम होता था; क्योंकि वह अपने प्रभु का कार्य कर रहा था।

आजकल के युवक कहते हैं—‘राम-नाम, भगवान् की भक्ति, ईश्वरोपासना’ ये सब हमारी समझ में नहीं आते। हम तो भगवान् के

काम में विश्वास रखते हैं। तो भगवान् का काम कैसे करना चाहिए, इसका नमूना भरत ने दिखला दिया है। भगवान् का काम करके भरत ने उस वियोग-दुःख को निर्मूल कर डाला। भगवान् का काम करते हुए भगवान् के वियोग को अनुभव करने का भी समय न रहना एक बात है, व जिसका भगवान् से कुछ देना-लेना नहीं, उसका व्यवहार दूसरी बात है। भगवान् का कार्य करते हुए संयमपूर्ण जीवन व्यतीत करना संसार में दुर्लभ वस्तु है। यद्यपि भरत की यह वृत्ति निगुण रूप से काम करने की थी, तो भी उसमें सगुण का आधार टूट नहीं गया था। 'प्रभो राम, आपकी आज्ञा मुझे शिरोधार्य है। आप जो कुछ कहेंगे वही मानूंगा, वही करूंगा, उसमें मुझे सन्देह न होगा।' ऐसा कहकर भरत ज्योंही लौटने लगा तो पीछे फिर कर राम की ओर देखा, कहा—'भगवन्, मन को समाधान नहीं होता, कुछ-न-कुछ बोरु मालूम होता है।' राम ने तुरंत उसका भाव पहचान लिया और कहा—'यह पादुका ले जाओ।' अन्त को सगुण के प्रति आदर रहा ही। निगुण को सगुण ने अन्त में आर्द्र कर ही दिया। लक्ष्मण को पादुका लेने से समाधान न हुआ होता। उसकी दृष्टि से यह दूध की भूख छाछ पीकर मिटाने जैसा हो गया होता। भरत की भूमिका इससे भिन्न थी। वह बाहर से दूर रहकर कर्म कर रहा था, परन्तु मन से राममय था। भरत यद्यपि अपने कर्तव्य का पालन करने में ही राम-भक्ति मानता था तो भी उसे पादुका की आवश्यकता महसूस हुई ही। उनके अभाव में वह राजकाज नहीं कर सकता था। उन पादुका की आज्ञा के रूप में वह अपना कर्तव्य कर रहा था। लक्ष्मण जैसा राम का भक्त था वैसा ही भरत भी था। दोनों की भूमिका बाहर से भिन्न-भिन्न थी। भरत यद्यपि कर्तव्यनिष्ठ था, तत्त्वनिष्ठ था, तो भी उसकी तत्त्वनिष्ठा को पादुका की आर्द्रता की जरूरत महसूस हुई।

(६)

हरिभक्ति-रूपी आर्द्रता अवश्य होनी चाहिए। इसलिए भगवान्

ने अर्जुन से बार-बार कहा है—“मय्यासक्तमनाः पार्थ” अर्जुन, मुझमें आसक्ति रख, मेरे रस का सहारा ले व फिर कर्म करता रह। जिस भगवद्गीता को ‘आसक्ति’ शब्द न तो सूझता है, न रुचता है, जिसने बार-बार इस बात पर जोर दिया है कि अनासक्त रहकर कर्म करो, राग-द्वेष छोड़कर कर्म करो, निरपेक्ष कर्म करो, ‘अनासक्ति’, ‘निःसंगता’ जिसका ध्रुपद या पालुपद है; वही कहती है—‘अर्जुन, मुझमें आसक्ति रखो।’ पर यहां याद रखना चाहिए कि भगवान् मे आसक्ति रखना बड़ी ऊंची बात है। वह किसी पार्थिव वस्तु के प्रति आसक्ति नहीं है। यहां सगुण व निगुण दोनो एक-दूसरे में लिपट रहे हैं। सगुण निगुण का आधार सब तरह नहीं तोड़ सकता व निगुण को सगुण के रस की जरूरत होती है। जो मनुष्य सदैव कर्तव्य कर्म करता है वह उस कर्म-रूप में पूजा ही कर रहा है। परन्तु उस पूजा के साथ रस, आर्द्रता चाहिए। ‘मामनुस्मर युद्ध्य च।’ मेरा स्मरण रख के कर्म करो। कर्म खुद भी एक पूजा ही है, परन्तु मन में भावना सजीव रहनी चाहिए। महज फूल चढ़ा देना ही पूजा नहीं है। उसमें भावना आवश्यक है। फूल चढ़ाना, पूजा का एक प्रकार है, सत्कर्म दूसरा प्रकार है। परन्तु दोनो में भावना रूपी रस आवश्यक है। फूल चढ़ा दिये, पर भावना मन में नहीं है तो वे फूल मानो पत्थर पर ही चढ़ें। अतः असली वस्तु भावना है। सगुण व निगुण, कर्म व प्रीति, ज्ञान व भक्ति, ये सब चीजें एक रूप ही हैं। दोनो का अंतिम अनुभव एक ही है।

उद्धव व अर्जुन को बात लो। रामायण से मैं एकदम महाभारत में आ कूदा। इसका मुझे अधिकार भी है। क्योंकि राम व कृष्ण दोनों एक-रूप ही हैं। जैसे भरत व लक्ष्मण, वैसे उद्धव व अर्जुन हैं। जहां कृष्ण वहां उद्धव मौजूद ही हैं। उद्धव को कृष्ण का क्षण भर का वियोग सहन नहीं हो सकता। वह सतत कृष्ण की सेवा में निमग्न रहता है। कृष्ण के बिना सारा संसार उसे फीका मालूम होता है। अर्जुन भी कृष्ण का सखा था। परन्तु वह दूर दिल्ली रहता था। अर्जुन कृष्ण का काम करने में विश्वास रखता था। कृष्ण द्वारका में, तो अर्जुन हस्तिना-

पुर में। ऐसा दोनों का सम्बन्ध था। जब कृष्ण को देह छोड़ने की आवश्यकता मालूम हुई तो उन्होंने उद्धव से कहा—‘ऊधो, अब मैं जा रहा हूँ।’ उद्धव ने कहा—‘मुझे क्या अपने साथ नहीं ले चलेंगे ? हम दोनों साथ ही चलेंगे।’ परन्तु कृष्ण ने कहा—‘यह मुझे पसंद नहीं। सूर्य अपना तेज अग्नि में रख जाता है। उसी तरह मैं अपनी ज्योति तुझ में छोड़ जाता हूँ।’ इस तरह भगवान् ने उसे समझाया। व उसे ज्ञान देकर रवाना किया। फिर यात्रा में उद्धव को मैत्रेय ऋषि से मालूम हुआ कि भगवान् निजधाम को चले गये। किन्तु उसके मन पर उसका कुछ भी असर न हुआ। मानो जैसा कुछ हुआ ही नहीं। ‘गुरु मरा तो चेला रोया—दोनों ने बोध व्यर्थ खोया।’ ऐसा हाल उसका नहीं हुआ। मानो वियोग हुआ ही न हो। उसने सारे जीवन भर सगुण उपासना की थी। परमेश्वर के पास ही रहता था। पर अब उसे निगुण में ही आनन्द होने लगा था। इस तरह उसे निगुण की मंजिल तय करनी पड़ी। सगुण पहले, परन्तु उसके बाद निगुण की सीढ़ी आनी ही चाहिए, नहीं तो परिपूर्णता न होगी।

इससे उलटा हाल हुआ अर्जुन का। श्रीकृष्ण ने उसे क्या करने के लिए कहा था ? अपने बाद सब स्त्रियों की रक्षा का भार उन्होंने अर्जुन पर सौंपा था। अर्जुन दिल्ली से आया व द्वारका से श्रीकृष्ण की स्त्रियों को लेकर चला। रास्ते में हिसार के पास पंजाब के चोरी ने उसे लूट लिया। जो अर्जुन उस समय एक अकेला ही नर कहलाता था, उत्कृष्ट वीर के नाम से प्रसिद्ध था, जो पराजय जानता ही न था, व इसलिए उसका नाम ही ‘जय’ पड़ गया था, जिसने प्रत्यक्ष शंकर से मुकाबला किया और उन्हें झुका दिया, वह अजमेर के पास भागते भागते बचा। कृष्ण के चले जाने का बड़ा असर उसके मन पर हुआ। मानो उसका प्राण तो चला गया केवल निस्त्राण व निष्प्राण शरीर ही बाकी बच रहा हो। मतलब यह कि सर्वथा कर्म करनेवाले, कृष्ण से दूर रहनेवाले अनिगुण उपासक अर्जुन को अन्त में यह वियोग दुःसह व भारी हो

गया। उसके निगुण को अन्त में वियोग की वाचा फूट निकली। उसका सारा कर्म ही मानो खतम हो गया। उसके निगुण को आखिर सगुण के अभाव का अनुभव हुआ। सारांश कि सगुण को निगुण में जाना पड़ता है व निगुण को सगुण में आना पड़ता है। इस तरह दोनों में एक दूसरे से परिपूर्णता आती है।

(७)

इसलिए जब यह समझने की नौबत आती है कि सगुण-उपासक व निगुण-उपासक में क्या भेद है तो वाणी की गति कुण्ठित हो जाती है। सगुण व निगुण अन्त में जाकर एक हो जाते हैं। एक बार मैं वैकम का सत्याग्रह देखने गया था। जब भूगोल पढ़ा था तब मैंने याद कर रखा था कि मलाबार के किनारे पर शंकराचार्य का जन्म-ग्राम है। जिधर होकर मैं जा रहा था वहीं कहीं पास में भगवान् शंकराचार्य का 'कालडी' ग्राम होगा, ऐसा मुझे लगा व मैंने साथ के मलियाली व्यक्ति से पूछा। उसने कहा—यहां से १०-१२ मील दूर है। आप जाना चाहते हैं क्या ? मैंने इंकार कर दिया। मैं जा रहा था सत्याग्रह के लिए, अतः मुझे और कहीं जाना उचित न जान पड़ा। व उस समय उस गांव को देखने के लिए न गया। मुझे अभी तक ऐसा लगता है कि ऐसा करके मैंने अच्छा ही किया है। परन्तु रात को जब मैं सोने लगा तो वह कालडी गांव, शंकराचार्य की वह मूर्ति, मेरी आंखों के सामने बार-बार आने लगी। मेरी नींद उड़ गई। वह अनुभव मुझे आज भी ज्यों का ल्यो हो रहा है। शंकराचार्य का वह ज्ञान का प्रकाश, उनकी दिव्य अद्वैत-निष्ठा, सामने फैले हुए इस संसार को मिथ्या ठहरानेवाला उनका अलौकिक व ज्वलन्त वैराग्य, उनकी गंभीर भाषा व मुकुपर हुए उनके अनन्त उपकार—इन सबको रह रहकर मुझे याद आने लगी। रात को ये सब भाव सामने खड़े होने लगे। तब मुझे अनुभव हुआ कि यह निगुण में सगुण कैसे लवालव भरा हुआ है। प्रत्यक्ष भेंट होने में भी उतने प्रेम का अनुभव नहीं होता। निगुण में

भी सगुण का परमोत्कर्ष बहुत-कुछ मौजूद रहता है। मैं प्रायः अधिक-कुशलपत्र नहीं लिखा करता। पर किसी मित्र को पत्र न लिखने पर भी भीतर से उसका सतत स्मरण होता रहता है। पत्र न लिखते हुए भी मन में उसकी स्मृति ठसाठस भरी रहती है। निर्गुण में इस तरह सगुण गुप्त रहता है। सगुण व निर्गुण दोनों एक-रूप ही हैं। प्रत्यक्ष मूर्ति को लेकर पूजा करना, प्रकट रूप से सेवा करना, व भीतर से, मन से, सतत संसार के कल्याण का चिन्तन करना किन्तु बाहर से पूजा की क्रिया न दिखाई देना—इन दोनों का समान मूल्य व महत्त्व है।

अन्त में मुझे जो कुछ कहना है वह तो यह कि सगुण क्या, व निर्गुण क्या, इसका निश्चय करना भी आसान नहीं है। एक दृष्टि से जो सगुण है वह दूसरी दृष्टि से निर्गुण ठहर सकता है। सगुण की सेवा एक पत्थर—मूर्ति—को लेकर की जाती है। उस पत्थर में भगवान् की कल्पना कर लेते हैं। हमारी माता में, सन्तो में प्रत्यक्ष चैतन्य प्रकटित हुआ है। उनमें ज्ञान, प्रेम, हार्दिकता स्पष्ट प्रकट है। पर उनमें परमात्मा मानकर पूजा नहीं करते। ये सब चैतन्यमय लोक सबको दिखाई देते हैं। अतः उनकी सेवा करनी चाहिए। उनमें सगुण परमात्मा के दर्शन करने चाहिए। परन्तु ऐसा न करके लोग पत्थर में परमेश्वर देखते हैं। अब एक तरह से पत्थर में परमेश्वर को देखना निर्गुण की पराकाष्ठा है। सन्त, मां-बाप, पड़ोसी, इनमें प्रेम, ज्ञान, उपकार-बुद्धि प्रकट दीखते हैं। उनमें ईश्वर मानना तो सरल है। परन्तु पत्थर में ईश्वर मानना कठिन है। उस नर्मदा के कंकर को हम शकल मानते हैं। यह क्या निर्गुण-पूजा नहीं है? बल्कि इसके विपरीत ऐसा मालूम होता है कि यदि पत्थर में परमेश्वर की कल्पना न की जाय तो फिर कहां की जाय? भगवान् की मूर्ति होने के लायक वह पत्थर ही है। वह निर्विकार है, शान्त है। अन्धकार हो, प्रकाश हो, गर्मी हो, सर्दी हो, वह पत्थर जैसा का तैसा ही रहता है। अतः यह निर्विकारी पत्थर ही परमेश्वर का प्रतीक होने के योग्य है। मां-बाप, जनता, अड़ोसी-पड़ोसी ये सब

विकार से युक्त हैं। अर्थात् इनमें कुछ-न-कुछ विकार मिल ही जाता है। अतएव पत्थर की पूजा करने की बनिस्बत उनकी पूजा करना एक दृष्टि से कठिन ही है।

मतलब यह कि सगुण निर्गुण परस्पर पूरक हैं। सगुण सुलभ है, निर्गुण कठिन है। परन्तु दूसरी तरह से सगुण भी कठिन है, व निर्गुण भी सरल है। दोनों के द्वारा एक ही ध्येय की प्राप्ति होती है। पांचवें अध्याय में जैसा बताया है कि चौबीसों घण्टे कर्म करके भी लेश-मात्र कर्म न करनेवाला व चौबीसों घण्टे कुछ भी कर्म न करके सर्व कर्म कर्ता ऐसे योगी व संन्यासी दोनों एक रूप ही हैं, वैसे ही यहां भी समझिए। सगुण कर्म-दशा व निर्गुण संन्यास-योग दोनों एक ही रूप हैं। संन्यास श्रेष्ठ है या योग—इसका उत्तर देने में जैसे भगवान् को कठिनाई पड़ी वैसी ही दिक्कत यहां भी हुई है। अन्त में सुलभता व कठिनता के तारतम्य से उत्तर देना पड़ा है। नहीं तो क्या योग व क्या संन्यास, क्या सगुण व क्या निर्गुण दोनों एक रूप ही हैं। अन्त में भगवान् कहते हैं—‘अर्जुन, तुम चाहे सगुण रहो या निर्गुण, पर भक्त जरूर रहो। गोल-मटोल पत्थर मत रहो।’ यह कहकर अन्त में भक्त के लक्षण बताये हैं। अमृत मधुर होगा, परन्तु हमें उसकी माधुरी को चखने का अवसर नहीं मिला। किन्तु ये लक्षण प्रत्यक्ष मधुर हैं। इसमें कल्पना की जरूरत नहीं है। इन लक्षणों को आजमा देखना चाहिए। बारहवें अध्याय के ये भक्त-लक्षण, स्थित-प्रज्ञ के लक्षणों की तरह, हमें नित्य सेवन करने चाहिए, मनन करने चाहिए व उन्हें थोड़ा-थोड़ा अपने जीवन में लाकर पुष्टि प्राप्त कर लेनी चाहिए। इस तरह हमें अपना जीवन धीरे-धीरे परमेश्वर की ओर ले जाना चाहिए।

तेरहवां अध्याय

रविवार, १५-५-३२

(१)

व्यासदेव ने अपने जीवन का सार भगवद्गीता में डाल दिया है। उन्होंने विस्तार-पूर्वक दूसरा बहुत-कुछ लिखा है। अकेली महा-भारत-संहिता ही लाख-सवा लाख की है। संस्कृत में व्यास-शब्द का अर्थ ही 'विस्तार' हो गया है। परन्तु भगवद्गीता में उन्होंने विस्तार से काम नहीं लिया है। भूमिति में जिस प्रकार युक्लिड ने सिद्धान्त बता दिये हैं, तत्त्व दिखला दिये हैं, उसी प्रकार जीवन के लिए उपयोगी तत्व गीता में व्यासदेव एक के बाद एक लिख रहे हैं। भगवद्गीता में न तो विशेष चर्चा ही है, न विस्तार ही। इसका कारण यह है कि जो बातें गीता में कही गई हैं उनको प्रत्येक मनुष्य अपने जीवन में जांच-पड़ताल सकता है। वल्कि वे इसीलिए कही गई हैं कि कि लोग उन्हें जांच-पड़ताल सकें। जितनी बातें जीवन के लिए उपयोगी हैं उतनी ही गीता में कही गई हैं। उनके कहने का उद्देश्य भी उतना ही था, इसीलिए उन्होंने थोड़े तत्व-मात्र बता कर सन्तोष मान लिया है। उनकी इस 'सन्तोष-वृत्ति' में उनका सत्य तथा आत्मानुभव-सम्बन्धी महान् विश्वास हमें दिखाई दे जाता है। जो बात सत्य है उसके प्रति-पादन के लिए अधिक युक्ति काम में लाने की जरूरत नहीं रहती।

हम जो गीता की तरफ दृष्टि लगाये रहते हैं उसका मुख्य उद्देश्य यह है कि जीवन में हमें जब जब कुछ सहायता की, सहारे की आवश्यकता मालूम हो तब तब वह गीता से हमें मिलता रहे। और वह

हमें सदैव मिलने जैसी भी है। गीता एक जीवनोपयोगी शास्त्र है और इसीलिए उसमें स्वधर्म पर इतना जोर दिया गया है। मनुष्य के जीवन का बड़ा पाया अगर कोई है तो वह स्वधर्माचरण ही है। उसके जीवन की सारी इमारत इसी पाये पर खड़ी करनी है। यह पाया जितना मजबूत होगा उतनी ही ज्यादा इमारत टिक सकेगी। इसी स्वधर्माचरण को गीता में 'कर्म' कहा है। इसके आस-पास गीता में बहुतेरी चीजे खड़ी की गई हैं। उसकी रक्षा के लिए अनेक विकर्म रचे गये हैं। इस स्वधर्माचरण को सजाने के लिए, उसे सफल करने के लिए जिन जिन प्रमाणों व आधारों की जरूरत है वे सब उसे देना जरूरी है। इसीलिए अब तक ऐसी बहुतेरी चीजें हमने देखीं। उनमें कई भक्ति के रूप में थी। आज तेरहवें अध्याय में जो चीज हमें मिली है वह भी स्वधर्माचरण में या गीता-प्रतिपादित कर्म में बहुत उपयोगी है। उसका सम्बन्ध है विचार-पक्ष से।

गीता में यह बात प्रधान-रूपसे सर्वत्र कही गई है कि स्वधर्माचरणी को फल का त्याग करना चाहिए। कर्म तो करो पर उसका फल छोड़ दो। पेड़ को पानी तो पिलाओ, उसकी पर्वरिश करो। परन्तु उसकी छाया की, फूल-फल की अपने लिए अपेक्षा मत रखो। यह स्वधर्माचरण-रूप कर्मयोग है। कर्मयोग का अर्थ महज इतना ही नहीं कि कर्म करते रहो। कर्म तो इस सृष्टि में सर्वत्र हो ही रहा है। उसे कहने या बताने की जरूरत नहीं है। परन्तु स्वधर्माचरण रूप कर्म—कोरा कर्म नहीं—भली भांति करके भी उसका फल छोड़ देना, यह बात कहने में, समझने में बड़ी सरल मालूम होती है, परन्तु पालन में बड़ी कठिन है। क्योंकि किसी कार्य की प्रेरक शक्ति ही फल-वासना मानी गई है। फल-वासना को छोड़कर कर्म करना उल्टा पंथ है। व्यवहार या संसार की रीति के विपरीत यह विधान है। जो बहुत कर्म करता है वह कर्मयोगी है ऐसा हम बहुत बार कहते हैं। परन्तु इस प्रयोग में भाषा-शैथिल्य है। गीता की व्याख्या के अनुसार वह कर्मयोगी नहीं है।

तेरहवां अध्याय

लाखो कर्म करने वालो में, केवल कर्म ही नहीं ~~स्वधर्माचरण-रूप कर्म~~ करने वाले लाखो लोगों में भी गीता-मान्य कर्मयोग साधने वाला विरला ही मिलता है। कर्मयोग के सूक्ष्म व सच्चे अर्थ में देखा जाय तो ऐसा संपूर्ण कर्मयोगी शायद ही कहीं मिले। कर्म तो करना परन्तु उसके फल को छोड़ देना बिल्कुल असाधारण बात है। अब तक गीता में यही विश्लेषण, यही मर्म समझाया गया है।

उस विश्लेषण या पृथक्करण के लिए उपयोगी एक दूसरा पृथक्करण इस तेरहवें अध्याय में बताया गया है। 'कर्म तो करना पर उसके फल की आसक्ति छोड़ देना,' इसका सहायक महान् पृथक्करण है 'देह व आत्मा' का। यही तेरहवें अध्याय में उपस्थित किया गया है। आंखों से हम जिस रूप को देखते हैं उसे हम मूर्ति, आकार, देह कहते हैं। यद्यपि बाह्य मूर्ति का परिचय हमारी आंखों को होगया तो भी वस्तु के अन्तरंग में हमें प्रवेश करना पड़ता है। फल का ऊपरी कवच-छिलका-तोड़ कर उसका भीतरी गूदा चखना पड़ता है। नारियल को फोड़ कर भीतर से देखना पड़ता है। कटहल पर कांटे लगे रहते हैं तो भी भीतर बढ़िया व रसीला गूदा भरा रहता है। हम चाहे अपनी ओर देखे चाहें दूसरों की ओर। यह भीतर व बाहर का पृथक्करण करना-भेद देखना आवश्यक हो जाता है। तो अब छिलका निकाल डालने का अर्थ क्या? इसका अर्थ यह कि प्रत्येक वस्तु का भीतरी व बाहरी रूप देख लिया-समझ लिया जाय। इस तरह बाह्य देह व भीतरी आत्मा ये दो रूप प्रत्येक वस्तु के हो जाते हैं। कर्म में भी यही बात है। बाहरी फल कर्म का देह है। और कर्म के बदौलत जो चित्त-शुद्धि होती है वह कर्म का आत्मा है। स्वधर्माचरण का बाहरी फल-रूपी देह छोड़ कर भीतरी चित्त-शुद्ध-रूपी सारभूत आत्मा को हमें ग्रहण कर लेना, आत्मसात् कर लेना चाहिए। इस प्रकार की आदत, देह को हटाकर प्रत्येक वस्तु का सार ग्रहण करने की सारग्राही दृष्टि, हमें प्राप्त कर लेनी चाहिए। आंखों को, मन को, विचारों को ऐसी तालीम, आदत, अभ्यास करा

गीता-प्रवचन

देना चाहिए । हर बात में देह को अलग कर के आत्मा की पूजा करनी चाहिए । हमारे विचार को स्पष्ट करने के लिए यह पृथकरण तेरहवें अध्याय में दिया गया है ।

(२)

यह सारग्राही दृष्टि रखने का विचार बहुत महत्त्वपूर्ण है । यदि बचपन से ही हम ऐसी आदत डाल ले तो कितना अच्छा हो ! यह विषय हजम कर लेने जैसा, यह दृष्टि अंगीकार करने जैसी है । बहुतों को ऐसा लगता है कि अध्यात्म-विद्या का जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं । कुछ लोगों का ऐसा भी मत है कि यदि ऐसा कोई सम्बन्ध हो भी तो वह न होना चाहिए, परन्तु मेरी राय में देह से आत्मा को अलग समझने की शिक्षा बचपन से ही देने की व्यवस्था होसके तो बड़ी खुशी की बात हो । यह शिक्षण-शास्त्र का विषय है । आजकल कुशिक्षण के फल-स्वरूप बड़े बुरे संस्कार बच्चों के मन पर पड़ रहे हैं । 'मैं केवल देहरूप हूँ ।' इस विचार-सीमा से बाहर यह शिक्षण हमें आने ही नहीं देता । सब जगह देह के ही चोचले चल रहे हैं । किन्तु इसके बावजूद देह को जो स्वरूप प्राप्त होना चाहिए, जो स्वरूप देना चाहिए, वह कहीं भी दिखाई नहीं देता । इस तरह आजकल देह की यह वृथा पूजा हो रही है । आत्मा के माधुर्य की ओर किसी का भी ध्यान नहीं । वर्तमान शिक्षा-पद्धति से यह स्थिति बन गई है । इस तरह देह की मूर्ति-पूजा का अभ्यास दिन-रात कराया जाता है ।

बल्कि ठेठ बचपन से ही हमें इस देह-देवता की पूजा-अर्चा करना सिखाया जाता है । जहां कहीं ठोकर लग गई तो बच्चे फूंक लगाकर, मिट्टी मलकर काम चला लेते हैं । बल्कि इतने की भी वे चिन्ता नहीं करते । थोड़ी-बहुत चोट-खुरच की तो बच्चे परवा ही नहीं करते । परन्तु उनके वाली या पालक इतने पर सन्तोष नहीं मान सकते । वे बच्चे को पास बुलाकर पुचकार कर कहेंगे—अच्छा चोट लग गई ! कैसे लगी, कहां लगी ? अरे, सख्त चोट लगी मालूम होती है ! अरे रे, खून

निकल आया। ऐसा कह कर वह बच्चा न रोता हो तो उल्टा उसे रुला देते हैं। न रोने वालों को रुलाने के इन लक्ष्यों के लिए अब क्या कहा जाय ? उन्हें सिर्फ एकांगी हां, अ-अ, कूद-फांद मत करो, खेलने मत जाओ, देखो गिर पडोगे, चोट लग जायगी, आदि देह पर ध्यान देने का ही शिक्षण दिया जाता है।

अच्छा, बच्चे की यदि तारीफ भी करना है तो वह भी उसके देह पक्ष को लेकर ही। उसकी निन्दा भी देहपक्ष को ही लेकर करते हैं। 'कैसा गंदा है रे'—कहते हैं। इससे बच्चे को कितनी चोट लगती होगी ? बच्चे थोड़े-बहुत वैसे भी गंदे हो जाते हैं—नाक-कान बहने लगते हैं। अतः चाहिए तो यह कि उसे साफ-सुथरा रखना जाय; परन्तु ऐसा न करते हुए उसे धिक्कार के हम कितना आघात पहुंचाते हैं ? बच्चा उसे सहन नहीं कर सकता। वह बड़ा दुखी हो जाता है। उसके अन्तरंग में, आत्मा में इतनी स्वच्छता, निर्मलता भरी रहती है तो भी उस पर गंदे रहने का कितना वृथा आरोप ! सच पूछिए तो वह लडका गंदा नहीं; बल्कि जो अत्यन्त सुन्दर, मधुर, पवित्र, प्रिय, परमात्मा है वही है। उसीका अंश उसमें विद्यमान है। परन्तु उसे कहते हैं "गंदा है।" उस गंदगी से उसका लेना-देना क्या है ? बच्चे को इसका पता भी नहीं चलता। और इसीलिए वह इस आघात को सहन नहीं कर पाता। उसके चित्त में क्षोभ होता है और जब क्षोभ उत्पन्न हो जाता है तो फिर सुधार नहीं हो सकता। अतः उसे अच्छी तरह समझाकर साफ-सुथरा रखना चाहिए। इसके विपरीत आचरण करके हम उस लडके के मन पर यह अंकित करते हैं कि वह देह है। शिक्षण-शास्त्र में यह एक महत्वपूर्ण सिद्धान्त समझना चाहिए। गुरु को यह भावना रखनी चाहिए कि मैं जिसे पढा रहा हूं वह सर्वांग सुन्दर है। हिसाब में, सवाल में भूल हो गई तो गाल पर चांटा पड़ता है। अब उस चांटे से व सवाल भूलने से क्या सम्बन्ध ? मदरसे में देर से आया तो पढा चांटा। इससे उसके खून का दौरा तेज होने लगेगा—पर इससे क्या

सवाल सही आने लगा ? खून की यह तेजी क्या बतला सकेगी कि इस समय कितने बजे हैं ? बल्कि सच पूछिए तो इस तरह मार-पीट करके हम उस वच्चे की पशुता को ही बढ़ाते हैं । 'तुम यह देह ही हो' यह भावना पकड़ी करते हैं । उसका जीवन भय की भीत पर खड़ा कर रहे हैं ।

यदि हमें सचमुच सुधार करना है तो वह इस तरह जबरदस्ती देहासक्ति बढ़ाने से कभी नहीं हो सकता । जब मैं यह समझ लूंगा कि मैं देह से भिन्न, पृथक् कोई हूं, तभी मेरा सुधार हो सकेगा । देह में अथवा मन में स्थित किसी दोष का ज्ञान होना बुरा नहीं । इससे उस दोष को दूर करने में सहायता मिलती है । परन्तु हमें यह बात साफ-तौर से मालूम रहनी चाहिए कि मैं देह नहीं हूं । मैं जो-कुछ हूं सो इस देह से बिलकुल भिन्न, पृथक्, अत्यन्त सुन्दर, उज्ज्वल, अव्यय हूं ।

अपने दोषों को दूर करने के लिए भी जो आत्म-परीक्षा करता है वह अपने को देह से पृथक् करके ही ऐसा करता है । अतः जब कोई उसे उसका दोष दिखाता है तो वह बुरा नहीं मानता, गुस्सा नहीं होता । बल्कि इस शरीर-रूपी, इस मनोरूपी यंत्र में क्या दोष है, इसका विचार करके दोष दूर करता है । इसके विपरीत जो देह को अपने से जुदा नहीं मानता वह सुधार कर ही नहीं सकता । यह देह, यह पिण्ड, यह मिट्टी का पुतला, यही मैं—ऐसा जो मानेगा वह अपना सुधार कैसे करेगा ? सुधार तभी हो सकेगा जब हम यह मानेंगे कि यह देह एक साधन-रूप में मुझे मिला है । चरखे में यदि किसी ने कोई कमी या दोष दिखाया तो क्या मुझे गुस्सा आता है ? बल्कि कोई कमी होती है तो मैं उसे दूर करता हूं । ऐसी ही बात देह की समझिए । जैसे खेती के औजार वैसा ही यह देह समझो । यह देह भगवान् के घर की खेती करने का एक औजार ही है । यह औजार यदि खराब हो जाय तो उसे अवश्य बनाना, सुधारना चाहिए । यह देह बतौर एक साधन के हमें मिला है । अतः इस देह से अपने को अलहदा रखकर दोषों से मुक्त होने का प्रयत्न हमें करना

चाहिए। इस देहरूपी साधन से मैं जुदा हूँ, मैं स्वामी हूँ, मालिक हूँ, इस देह में काम कराने वाला, इससे उत्कृष्ट सेवा लेने वाला मैं हूँ। बचपन से ही इस प्रकार देह से अलग रहने की भावना जागृत करनी चाहिए। खेल से अलग रहने वाले त्र्यस्थ या तटस्थ जैसे खेल के गुण-दोषों को अच्छी तरह देख सकते हैं उसी तरह हम भी देह-मन-बुद्धि से अपने को अलग रखकर ही उनके गुण-दोष पर खसकेगे। कोई-कोई कहते हैं—‘इधर जरा मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गई है, इसका कोई उपाय बता-इए न?’ जब मनुष्य ऐसा कहता है तब वह स्मरण-शक्ति से भिन्न है, यह स्पष्ट हो जाता है। वह कहता है—मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गई है। इसका अर्थ यह हुआ कि उसका कोई साधन, कोई औजार बिगड़ गया है। किसी का लडका खो जाता है, किसी की लडकी खो जाती है पर कोई खुद नहीं खो जाता। यहां तक कि मरते समय भी उसका देह ही सब तरह से नष्ट होता है, बेकार हो जाता है, वह खुद तो भीतर से ज्यो का ल्यो रहता है। वह निर्विकार, निरोगी रहता है। यह बान समझ लेने जैसी है और यदि समझ में आजाय तो इससे बहु-तेरी संझटो व उलझनों से छुटकारा हो जायगा।

(३)

इस देह को ही जो हमने ‘मैं’ मान लिया है, यह जो भावना आज सर्वत्र-प्रचलित हो गई है, इसके फल-स्वरूप हमने बिना विचारे ही देह-पुष्टि से लिए नाना प्रकार के साधन निर्माण कर लिये हैं। उनका विचार करते हैं तो बड़ा भय मालूम होता है। मनुष्य की यही धारणा रहती है कि यह देह पुराना हो गया, जीर्ण-शीर्ण हो गया तो भी येन-केन प्रकारेण इसे टिका ही रखना चाहिए। परन्तु आखिर इस देह को, इस ढाँचे को, आप कब तक टिका रखेंगे.. मरने तक ही न ? जब मौत का वारण्ट आ जायगा तो छिन भर भी देह कायम नहीं रख सकते। मौत के आगे किसी का गर्व नहीं चलता। फिर भी इस तुच्छ देह के लिए मनुष्य नाना प्रकार के सुख-साधन जुटाता है। दिन-रात इस देह की

चिन्ता करता है। अब कहते हैं कि देह की रक्षा के लिए मांस खाना उचित है। मानो मनुष्य का देह बड़ा ही कीमती है जो उसे बचाने के लिए मांस खावे। पशु की देह कीमत में कम है। सो क्यों? मनुष्य देह क्यों बेशकीमती है? क्या कारण है? आप कहेंगे—पशु चाहे जो खा जाते हैं, सिवा स्वार्थ के उन्हें दूसरा कोई विचार ही नहीं आता। मनुष्य की बात ऐसी नहीं। मनुष्य अपने आसपास की सृष्टि की रक्षा करता है। अतः मनुष्य का मोल अधिक है, इसलिए वह कीमती है। परन्तु जिस कारण से मनुष्य की देह कीमती साबित हुई उसी को हम मांस खाकर नष्ट कर देते हैं। भले आदमी, तुम्हारा बढप्पन तो इसी बात पर अवलम्बित है न कि तुम संयम से रहते हो, दूसरे जीवों की रक्षा-भलाई के लिए उद्योग करते हो, सबकी साल-संभाल रखने की भावना तुम में है? पशु से जो यह विशेषता तुम में है उसीसे न मनुष्य श्रेष्ठ कहलाता है? इसी से मानव-देह को दुर्लभ कहा गया है। परन्तु जिस आधार पर मनुष्य बड़ा-श्रेष्ठ-हुआ है उसी को यदि वह उखाड़ने लगा तो फिर उसके बढप्पन की यह इमारत टिकेगी कैसे? साधारण पशु जो अन्य प्राणियों के मांस खाकर जीवित रहते हैं उन्हीं की सी क्रिया यदि तुम-मनुष्य करने लगे तो फिर बढप्पन का आधार कहाँ रहेगा? यह तो वैसा ही है जैसा कि जिस ढाल पर मैं बैठा हूँ उसी को काटने का प्रयत्न करना।

आजकल वैद्यक-शास्त्र नाना प्रकार के चमत्कार दिखा रहा है। पशु को टॉचकर उसके शरीर में, उस जीवित पशु के शरीर में रोग-जन्तु उत्पन्न करते हैं व देखते हैं कि उन रोगों का क्या क्या असर हुआ! सजीव पशु को इस प्रकार महान् कष्ट देकर जो ज्ञान प्राप्त किया जाता है उसका उपयोग किया जाता है इस चुद्र देह को बचाने के लिए! और तुरा यह कि यह सब खपता है भूत-दया के नाम पर। पशु के शरीर में जन्तु पैदा करके उसकी लस निकाल के मनुष्य के शरीर में छेद के ढालते हैं! ऐसे नाना प्रकार के भीषण कृत्य हो रहे

है। जिस देह के लिए हम यह सब करते हैं वह तो एक कच्चे काँच की तरह है, जो पलभर में ही फूट सकता है। इसका जरा भी भरोसा नहीं किया जा सकता। यद्यपि मनुष्य के देह की रक्षा के लिए ये सारे उद्योग हो रहे हैं फिर भी अन्त में नतीजा क्या निकलता है ? ज्यों ज्यों इस नाजुक देह को सभालने का प्रयत्न किया जाता है त्यों-त्यों उसका नाश अधिकाधिक होता जाता है। यह प्रतीति हमें होती रही है, फिर भी इस देह को मोटा-ताजा करने का, इसकी महिमा बढ़ाने का प्रयत्न जारी ही है।

किन्तु हमारा ध्यान कभी इस बात की तरफ नहीं जाता कि किस प्रकार का आहार करने से बुद्धि सात्विक होगी। मनुष्य इस बात को मानो बिल्कुल ही नहीं देख रहा है कि मन को अच्छा बनाने के लिए, बुद्धि को निर्मल रखने के लिए क्या करना चाहिए, किस पस्तु की सहायता लेनी चाहिए। वह तो इतना ही देखता है कि शरीर का वजन किस तरह से बढ़ता है। वह इसी की चिन्ता करता दीखता है कि जमीन पर की मिट्टी उठकर उसके शरीर पर कैसे चिपक जाय, मिट्टी के वे लौंदे उसके शरीर पर कैसे थुप जाय। पर इस बात को भूल जाता है कि जैसे गोबर का कण्डा सूखने पर फिर नीचे गिर पड़ता है उसी तरह शरीर पर चढ़ाया यह मिट्टी का लेप—यह चरबी—अन्त को गल जाती है व शरीर फिर अपनी असली स्थिति में आ जाता है। आखिर इसका मतलब क्या जो हम शरीर पर इतनी मिट्टी चढ़ा लें; इतना वजन बढ़ा ले कि शरीर उसका बोझ ही न सह सके ? शरीर को इतना अनाप-शनाप मोटा बनाया ही क्यों जाय ? हाँ, यह शरीर हमारा एक साधन है, अतः उसे ठीक रखने के लिए जो-कुछ आवश्यक है, वह सब सुभे करना चाहिए। यन्त्र है तो उससे काम लेना चाहिए। यन्त्र का अभिमान नहीं रख सकते—कोई यन्त्राभिमान जैसा भी कहीं हो सकता है ? फिर इस शरीर-रूपी यन्त्र के संबन्ध में भी हम इसी तरह विचार क्यों न करें ?

सारांश, यह देह साध्य नहीं बल्कि एक साधन है। यदि यह भाव हमारा दृढ हो जाय तो फिर शरीर का जो इतना तूमार खड़ा किया जाता है वह न रहेगा। जीवन हमको और ही तरह से दीखने लगेगा। फिर इस देह को सजाने में हमें गौरव न अनुभव होगा। सच पूछिए तो इस देह को एक सादे कपड़े की आवश्यकता है। पर हम कहते हैं, चाहते हैं, वह नरम, मुलायम हो। उसका बढ़िया रंग हो, सुन्दर छपाई हो, अच्छे किनारी बेल-बूटे हो, कलाबत्त हो, आदि। उसके लिए हम अनेक लोगो से तरह-तरह की मिहनत कराते हैं। यह सब क्यों? उस भगवान् के क्या अक्ल नहीं थी? यदि इस देह के लिए सुन्दर बेलबूटो व नक्काशी की जरूरत होती तो जैसे शेर, हिरन, व मोर आदि के शरीर पर उसने अपनी कारीगरी की करामात दिखाई है, वैसे क्या तुम्हारे-हमारे शरीर पर नहीं दिखा देते? इसके लिए क्या यह असम्भव था? मोर की तरह सुन्दर पूंछ हमें भी लगा दे सकता था। परन्तु ईश्वर ने मनुष्य को एक ही रंग दिया है। जरा उसमें दाग पड़ जाता है तो उलटा इसका सौन्दर्य नष्ट हो जाता है। मनुष्य जैसा है वैसा ही सुन्दर है। परमेश्वर का यह उद्देश ही नहीं मालूम होता कि मनुष्य-देह को सजाया जाय। सृष्टि में क्या कम सौंदर्य है? मनुष्य का काम इतना ही है कि वह अपनी आंखों से इसको निहारता रहे। परन्तु यह रास्ता भूल गया है। कहते हैं, जर्मनी ने हमारे रंग को मार दिया। अरे भाई, तुम्हारे मन का रंग तो पहले ही मर चुका था, इसीसे तो तम्हें इस बनावटी रंग का शौक लगा! इसीलिए तो तुम परावलम्बी हो गये। बिला वजह ही तुम इस शरीर-शृंगार के चक्कर में पड़ गये। मन को सिंगारना, बुद्धि का विकास करना, हृदय को सुन्दर बनाना तो एक तरफ ही रक्खा रह गया।

(४)

इसलिए, भगवान् ने इस तेरहवें अध्याय में जो विचार हमें दिया है, वह बड़ा कीमती है। 'तू देह नहीं आत्मा है।' "तत्त्वमसि, वह

आत्म-रूप तू ही है।” यह बड़ा उच्च, पवित्र उद्गार है, पावन व उदात्त उच्चार है। संस्कृत-साहित्य में यह बड़ा ही महान् विचार समाविष्ट किया गया है—“यह ऊपर का कवच, झिलका, ढांचा, तू नहीं है। उसका असल अविनाशी फल-गूदा—तू है।” जब कभी मनुष्य के हृदय में यह विचार स्फुरित होगा कि ‘सो तू है’, यह देह मैं नहीं, वह परमात्मा मैं हूँ यह भाव मन में जम जायगा, उसी समय उसके मन में एक अननुभूत आनन्द लहराने लगेगा। मेरे उस रूप को मिटाने का—नष्ट कर डालने का सामर्थ्य संसार की किसी वस्तु में नहीं। किसी में भी ऐसी शक्ति नहीं है। यह सूक्ष्म विचार इस उद्गार में समाया हुआ है।

इस देह से परे अविनाशी व निष्कलंक जो आत्म-तत्त्व है सो मैं हूँ। उस आत्मतत्त्व के लिए मुझे यह शरीर मिला हुआ है। जब-जब उस परमेश्वरी तत्त्व के दूषित हो जाने की सम्भावना होगी तब तब मैं उसको बचाने के लिए इस देह को फेंक दूंगा। परमेश्वरी तत्त्व को उज्ज्वल रखने के लिए इस देह को होमने मैं सदा तैयार रहूँगा। मैं जो इस देह पर सवार होकर आया हूँ सो क्या इसलिए कि अपनी फजीहत करारुं ? देह पर मेरी सत्ता चलनी चाहिए। मैं इस देह को इस्तेमाल करूँगा व उसके द्वारा हित-मंगल की वृद्धि करूँगा। “भरूँगा मंगल त्रिलोक में” इस देह को मैं महान तत्वों के लिए फेंक दूंगा व ईश्वर का जय-जयकार करूँगा। रईस-बाबू, धनी-मानी एक कपड़े के मैले होते ही उसे फेंक देते हैं व दूसरा पहन लेते हैं, वैसा ही मैं भी करूँगा। काम के लिए इस देह की जरूरत है। जिस समय यह देह काम के लायक न रह जायगा उस समय उसे फेंक देने में मुझे क्या पशोपेश हो सकता है ? सत्याग्रह के द्वारा हमें यही शिक्षण मिलता है। देह व आत्मा ये अलग-अलग चीजे हैं। जिस दिन मनुष्य इस मर्म को समझ जायगा, उसी दिन उसके सच्चे शिक्षण की, वास्तविक विकास की शुरुआत होगी। उसी समय हम सत्याग्रह के वास्तविक

अधिकारी होंगे । अतः यह आवश्यक है कि हम प्रत्येक इस भावना को अपने हृदय में अंकित कर लें । देह तो निमित्त-मात्र-साधन है, परमेश्वर का दिया एक औजार है । जिस दिन उसकी जरूरत खतम हो जायगी उसी दिन इसे फेंक देना है । सर्दियों के गरम कपड़े हम गर्मियों में फेंक देते हैं, रात को ओढ़े हुए वस्त्र सुबह उतार देते हैं, सुबह के कपड़े दोपहर को छोड़ देते हैं, उसी तरह इस देह को समझो । जब तक देह का काम है तब तक उसे जरूर रखेंगे, जिस दिन इसे काम न रहेगा उसी दिन कपड़े की तरह इसे फेंक देंगे । आत्मा के विकास के लिए भगवान् यह युक्ति हमें बता रहे हैं ।

(५)

जब तक हम यह न समझ लेंगे कि देह से मैं अनन्त हूँ तब तक जालिम लोग हम पर जरूर जुल्म ढहाते रहेंगे; हमें बन्द-गुलाम बनाते रहेंगे, हमको न जाने क्या क्या त्रास देते रहेंगे । जुल्म भय के कारण ही शक्य हो सकता है । एक राजस ने एक आदमी को पकड़ लिया था । वह उससे बराबर काम लेता रहता था । जब कभी वह काम नहीं करता तो राजस कहता—“खा जाऊंगा, तुम्हें चकनाचूर कर दूंगा ।” शुरू में तो वह मनुष्य डरता रहता । परन्तु जब वह धमकी असह्य हो गई तो उसने कहा—‘ले खा डाल, खाना हो तो खा जा ।’ राजस उसे खाजाने वाला थोड़ा ही था । उसे तो एक बन्दा गुलाम चाहिए था । खाजाने से उसका काम कैसे चलता ? वह तो सिर्फ उसे खा जाने की धमकी दिया करता था । परन्तु ज्यों ही यह जवाब मिला कि ‘ले खा जा ।’ तो उसका जुल्म बन्द हो गया । जालिम लोग यह समझते हैं कि ये लोग देह से चिपके रहने वाले हैं । इनके देह को जहां कष्ट पहुंचा नहीं कि ये गुलाम होकर दब कर बैठ जायेंगे । परन्तु जहां आपने देह की आसक्ति छोड़ दी कि तुरन्त सम्राट् हो जायेंगे, स्वतन्त्र हो जायेंगे । सारा सामर्थ्य आपके हाथ में आजायगा । कोई भी आप पर हुक्म नहीं चला सकता । जुल्म करने का आधार ही टूट जाता है । उनकी बुनियाद ही है इस

भावना पर कि 'देह मैं हूँ।' वे समझते हैं कि इनके देह को सताया नहीं कि ये बस मे हुए नहीं, इसीलिए वे धमकी देते रहते हैं।

'मैं देह हूँ'—इस भावना के कारण ही दूसरो को हम पर जुल्म करने की, सताने की इच्छा होती है। परन्तु इंग्लैण्ड का हुतात्मा—बलिवीर—क्रैन्मर ने क्या कहा था—'मुझे जलाते हो। अच्छी जला डालो, लो पहले यह दाहिना हाथ जलाओ।' इसी तरह रिड्ग्ले व लैटिमर ने क्या कहा था—'हमे जलाना चाहते हो? हमे कौन जला सकता है? हम तो धर्म की ऐसी ज्योति जला रहे हैं कि उसे कोई नहीं बुझा सकता। शरीर-रूपी इस मोमबत्ती को, इस चरबी को, जलाकर सत्त्वो की ज्योति जगमगाना तो हमारा काम ही है। देह जल जायगा। मिट जायगा, यह तो एक दिन जाने ही वाला है।' सुकरात को जहर देकर मारने की सजा दी गई। तब उसने कहा—'मैं अब बूढ़ा होगया हूँ। चार दिन के बाद देह छूटने ही वाला था। जो मरने ही वाला है उसे मार कर आप लोग कौनसी बहादुरी कर गे हो? जरा सोचिए तो कि यह शरीर एक दिन अवश्य मरने वाला है। जो मर्त्य है उसे मारने मे कौन-सी तारीफ है?' जिस दिन सुकरात को जहर दिया जाने वाला था उसके पहली रात वह शिष्यों को आत्मा के अमरत्व की शिक्षा दे रहा था। शरीर मे विष का प्रवेश होने पर उसे क्या-क्या वेदनाएं होगी, इसका वर्णन वह मौज से कर रहा था। उसे कुछ भी फिक्र नहीं मालूम होती थी। आत्मा की अमरता-सम्बन्धी यह चर्चा खतम होने पर उसके एक शिष्य ने पूछा—'मरने पर आपकी अन्त्येष्टि क्रिया कैसे की जाय?' उसने जवाब दिया—'खूब, मारेंगे तो वे व गाढोगे तुम। तो क्या मारने वाले मेरे दुश्मन हैं, तुम मुझे बहुत चाहने वाले हो? वे अक्लमदी से मुझे मारेगे, व तुम समझदारी से मुझे गाढोगे? तुम कौन हो मुझे गाढने वाले? मैं तुम सबसे परे हूँ। तुम किसमें मुझे गाढोगे? मिट्टी मे या नास मे? मुझे कोई नहीं मार सकता। न कोई गाढ ही सकता है। अब तक मैंने क्या समझाया तुम लोगो को? आत्मा

अमर है, उसे कौन तो मार सकता है, व कौन गाड़ सकता है ?” और सचमुच दो-ढाई हजार वर्षों से वह महान् सुकरात सबसे परे रह रहा है !

(६)

आशय यह कि जब तक देह की आसक्ति है, भीति है, तब तक वास्तविक रक्षा नहीं हो सकती । तब तक एकसा डर लगता रहेगा । जरा नींद लगी नहीं कि यह खटका रहेगा, कहीं सांप तो आकर न काट खाय, चोर तो आकर घात न कर जाय । मनुष्य सिरहाने डण्डा लेकर सोता है । क्यों ? तो कहता है—‘साथ रखना अच्छा है, कहीं चोर चोर आ जाय तो ।’ पर वह यह भूल जाता है कि कहीं चोर उठाकर वही डण्डा उसके सिर पर मार दे तो ? चोर यदि डण्डा लाना भूल गया हो तो तुम उसके लिए पहले ही से तैयार कर रखते हो । तुम किसके भरोसे पर सोते हो ? तुम जग रहे होगे तो ही बचाव करोगे न ? नींद में तुम्हारी रक्षा कौन करेगा ?

मैं किसी-न-किसी शक्ति पर विश्वास रख के सोता हूँ । जिस शक्ति पर भरोसा रख के शेर, गाय, आदि जानवर सोते हैं उसीके भरोसे मैं भी सोता हूँ । शेर को भी तो नींद आती है । सिंह भी, जो सारी दुनिया से बैर होने के कारण हर घड़ी पीछे देखता है, वह भी सोता ही है । उस शक्ति पर यदि विश्वास न हो तो कुछ सिंह सोते व कुछ जगकर पहरा देते—ऐसी व्यवस्था उन्हें करनी पड़ती । जिस शक्ति पर विश्वास रखके शेर, बघेरे, सिंह आदि क्रूर जीव भी सोते हैं उसी विश्व-व्यापक शक्ति की गोद में मैं भी सो रहा हूँ । माँ की गोद में बच्चा बे-फिक्री से सोता है । वह मानो उस समय दुनिया का बादशाह ही होता है । हमें चाहिए कि हम भी उसी विश्वंभर माता की गोद में इसी तरह प्रेम, विश्वास व ज्ञान-पूर्वक सोने का अभ्यास करें । जिस शक्ति के आधार पर मेरा यह सारा जीवन चल रहा है उसका मुझे अधिकाधिक परिचय कर लेना चाहिए । वह शक्ति मुझे उत्तरोत्तर प्रतीत होनी चाहिए । इस शक्ति में मुझे जितना विश्वास पैदा होगा उतना ही अधिक

मेरा रक्षण हो सकेगा। जैसे-जैसे मुझे इस शक्ति का अनुभव होता जायगा वैसे-ही-वैसे मेरा विकास होता जायगा। इस तेरहवे अध्याय में इसका किंचित् क्रम भी दिग्दर्शित किया गया है।

(७)

जब तक देहस्थित आत्मा का विचार मन में नहीं आता है तब तक मनुष्य साधारण क्रियाओं में ही तल्लीन रहता है। भूख लगे तो खा लिया, प्यास मालूम हुई तो पानी पी लिया, नीद आई तो सो गये, इससे अधिक वह कुछ नहीं जानता। इन्हीं बातों के लिए वह लड़ेगा; इन्हीं की प्राप्ति का लोभ मन में रखेगा। इस तरह इन दैहिक क्रियाओं में ही वह मग्न रहता है। विकास का आरम्भ तो इसके बाद से होता है। इस समय तक आत्मा सिर्फ देखता रहता है। मा जिस तरह कुएं की ओर रेगते जाने वाले बच्चे की पीठ पर सतत खड़ी रहती है उसी प्रकार आत्मा हम पर निगाह रखे खड़ा रहता है। शान्ति के साथ वह सब क्रियाओं को देखता है। इस स्थिति को 'उपद्रष्टा' साक्षी-रूप से सब देखने वाला कहा है।

इस अवस्था में आत्मा देखता है, परन्तु अभी वह सम्मति, स्वीकृति नहीं देता है। परन्तु यह जीव जो अब तक अपने को देह-रूप समझकर सब क्रिया, सब व्यवहार करता है वह आगे चलकर जागता है। उसे भान होता है कि अरे, मैं पशु की तरह जीवन बिता रहा हूँ। जीव जब इस तरह विचार करने लगता है, तब उसकी नैतिक भूमिका शुरू होती है। तब कदम-कदम पर वह उचित-अनुचित का विचार करता है। विवेक से काम लेने लगता है। उसकी विश्लेषण-बुद्धि जाग्रत होती है। स्वैर क्रियाएं रुकती हैं। स्वच्छन्दता की जगह संयम आता है। जब जीव इस नैतिक भूमिका में आता है तब आत्मा केवल स्वस्थ रहकर नहीं देखता, वह भीतर से अनुमोदन देता है—'शावास', 'खूब' ऐसी आवाज अन्दर से आती है। अब वह केवल उपद्रष्टा न रहा, 'अनुमन्ता' हो गया।

यदि कोई भूखा अतिथि दरवाजे आ जाय व आप अपनी परोसी थाली उसे दे दें, व फिर रात को जब अपनी इस सत्कृति का स्मरण हो, तो देखिए मन को कितना आनंद होता है। भीतर से आत्मा की गुंजार कानो में होती है—‘अच्छा काम किया।’ मां जब बच्चे की पीठ पर हाथ फिराकर कहती है ‘अच्छा किया बेटा’ तो उसे ऐसा मालूम होता है, मानो सारी दुनिया की बख्शीश मुझे मिल गई। उसी तरह हमारे हृदयस्थ परमात्मा के ‘शाबास बेटा’ ये शब्द हमें प्रोत्साहन देते हैं। ऐसे समय जीव भोगमय जीवन को छोड़कर नैतिक जीवन की भूमिका में स्थित होता है।

इसके बाद की भूमिका यह है—नैतिक जीवन में मनुष्य कर्तव्य कर्म के द्वारा अपने मन के तमाम मलो को धोने का यत्न करता है। परन्तु एक समय ऐसा आता है जब मनुष्य ऐसा काम करते-करते थकने लगता है। तब जीव ऐसी प्रार्थना करने लगता है—‘हे भगवन्, मेरे उद्योगों की, मेरी शक्ति की अब हद आ गई, मुझे अधिक बल दे। जब तक मनुष्य को यह अनुभव नहीं होता कि उसके तमाम प्रयत्न के बावजूद वह अकेला कामयाब नहीं हो सकता तब तक प्रार्थना का रहस्य उसकी समझ में नहीं आ सकता। अपनी सारी शक्ति लगाकर भी जब वह काफी नहीं मालूम होती तब आर्त्तभाव से द्रौपदी की तरह परमात्मा को पुकारना चाहिए। परमेश्वरी-कृपा व सहायता का स्रोत तो सतत बहता ही रहता है। जिस किसी को प्यास लग रही हो वह अपना हक समझकर उसमें से पानी पी सकता है। जिसे कमी पड़ती है वह मांग ले। इस तरह का सम्बन्ध इस तीसरी भूमिका में होता है। परमात्मा अधिक नजदीक आता है। अब वह केवल शाब्दिक शाबाशी न देते हुए सहायता करने के लिए आता है।

पहले परमेश्वर दूर खड़ा था। गुरु शिष्य से यह कहकर कि सवाल-जवाब, दूर खड़ा या बैठा रहता है। उसी तरह जब जीव भोगमय जीवन में लिप्त रहता है, तब परमात्मा दूर खड़ा रहता है। वह कहता है—

ठीक है, चलने दो तुम्हारे कबाड़े । फिर वह नैतिक भूमिका में आता है। तब परमात्मा कोरा तटस्थ नहीं रह सकता । जीव के हाथ से सत्कर्म हो रहा है, ऐसा देखते ही भगवान् धीरे-से झंकता है और कहता है—“शाबाश,” इस तरह सत्कर्म होते-होते जब चित्त के स्थूल मल धुल जाते हैं और सूक्ष्म मल धुलने का समय आता है और जब उसके सारे प्रयत्न थकने लगते हैं तब वह परमात्मा को पुकारता है और वह ‘आया’ कह कर दौड़ आता है । भक्त को उत्साह कम पड़ते ही वह वहाँ आ खड़ा हो जाता है । जग का सेवक सूर्यनारायण आपके दरवाजे पर सदैव खड़ा ही रहता है । सूर्य बन्द दरवाजे को तोड़कर भीतर नहीं घुसेगा; क्योंकि वह सेवक है । वह स्वामी की मर्यादा पालता है । वह दरवाजे पर धक्का नहीं देगा । भीतर मालिक सोया हुआ है तो भी वह सूर्य-रूपी सेवक दरवाजे के बाहर रहता है । जरा दरवाजा खोलिए ‘कि वह सारा का सारा प्रकाश लेकर अन्दर घुस आता है और अंधेरा दूर कर देता है । परमात्मा की स्थिति भी ऐसी ही समझो । उससे मदद मांगिए तो वह बाहु फैलाकर आया ही समझो । भीमा के किनारे (पंढरपुर) कमर पर हाथ रखकर वह तैयार ही खड़ा है ।

उठा के लो भुजा, कहे प्रभु आज्ञा ॥

ऐसा वर्णन तुकाराम आदि ने किया है । नाक खोलो कि हवा भीतर आई ही । दरवाजा खोलो कि प्रकाश भीतर आया ही । हवा और प्रकाश के दृष्टान्त भी मुझे ना-काफी मालूम होते हैं । उनकी अपेक्षा भी परमात्मा अधिक सन्निध, अधिक उत्सुक है । वह उपद्रष्टा, अनुमन्ता न रहते हुए ‘भर्त्ता’ सब तरह सहायक, होता है । मन की मलिनता मिटाने के लिए अगतिक होकर जब हम पुकारते हैं—‘मारी नाब तमारे हाथे प्रभु संभाल जो रे ।’ हम प्रार्थना करते हैं—“तुही एक मेरा मददगार है, तेरा आसरा मुझको दरकार है ।” तब फिर वह दयाघन कैसे दूर रहेगा ? भक्तवत्सल वह भगवान्, अधूरे को पूरा करनेवाला वह प्रभु, दौड़ पड़ता है । तब वह रोहिदास के यहाँ चमड़े धोता है, सजन कत्साई के

यहां मांस बेचता है, कबीर की भोपड़ी में चादर बुनता है, व जनाबाई के यहां चक्की पीसता है ।

इसके बाद की सीढ़ी है परमेश्वर के कृपाप्रसाद से कर्म का जो फल मिला उसे भी खुद न लेकर उसी के अर्पण कर देना । इस भूमिका में जीव परमेश्वर से कहता है—‘अपना फल आप ही भोगो’ । नामदेव धरना देकर बैठ गया कि प्रभु, दूध पीना ही पड़ेगा । कितना मधुर प्रसंग है । वह सारा कर्मफल रूपी दूध नामदेव भगवान् के अर्पण कर रहा है । इस तरह जीवन की सारी पूंजी, सारी कमाई, जिस परमात्मा की कृपा से प्राप्त हुई उसी को वह अर्पण कर देगा । धर्मराज ज्योही स्वर्ग में कदम रखने वाले थे कि उनके साथ के कुत्ते को आगे नहीं जाने दिया गया । तब उन्होंने अपने सारे जीवन का पुण्य-फल—स्वर्ग—एक क्षण में छोड़ दिया । इसी तरह भक्त भी सारा फल-लाभ परमात्मा के अर्पण कर देता है । उपद्रष्टा, अनुमन्ता, भर्त्ता—इन स्वरूपों में प्रतीत होनेवाला परमात्मा अब भोक्ता हो जाता है । अब जीव उस भूमिका में आ जाता है जब परमात्मा ही, शरीर में भोगों को भोगता है ।

इसके बाद अब आगे संकल्प ही करना छोड़ देता है । कर्म में तीन सीढ़ियां आती हैं । पहले हम संकल्प करते हैं, फिर कार्य करते हैं और बाद को फल आता है । कर्म के लिए प्रभु की सहायता लेकर जो फल मिला, वह भी उसीके अर्पण कर दिया । कर्म करने वाला परमेश्वर, फल चखने वाला भी परमेश्वर ही ! अब उस कर्म का संकल्प करने वाला भी परमेश्वर हो जाता है । इस प्रकार कर्म के आदि, मध्य और अन्त में सर्वत्र प्रभु ही हो जाता है । ज्ञानदेव ने कहा—

माली जिधर ले गया । उधर चुपचाप गया ॥

यो पानी जैसा भैय्या । होओ सदा ॥’

माली पानी को जिधर ले जाना चाहता है उधर ही वह बिना चूंचपड किये चला जाता है । माली जिन फूल और फल के पौधों को

चाहता है उन्हें वह पानी पोसता और बढ़ाता है, इसी तरह मेरे हाथों जो कुछ होना है वह उसीको तय करने दो। मेरे चित्त के सब संकल्पों की जिम्मेदारी मुझे उसी पर सौंपने दो। यदि मैंने अपना सारा बोझ घोड़े पर डाल ही दिया है, तो बाकी बोझ मैं अपने ही सिर पर क्यों लाद कर बैटूँ ? वह भी घोड़े की पीठ पर ही क्यों न लाद दूँ ? अपने सिर पर बोझ रखकर यदि मैं घोड़े पर बैटूँगा तो भी बोझ घोड़े पर ही पड़ेगा, फिर सारा ही बोझ उसकी पीठ पर क्यों न लाद दूँ ? इस तरह जीवन की तमाम हलचलों का, उछल-कूद का, उत्थान-पतन का सर्वस्व वह परमात्मा हो अन्त में हो जाता है। मेरे जीवन का वह महेश्वर ही हो जाता है। इस तरह विकास होते-होते सारा जीवन ही परमेश्वर मग्न हो जाता है, सिर्फ देह का पर्दा ही बाकी बच रहता है। वह जब हट जाता है तो जीव और शिव, आत्मा और परमात्मा एक ही हो जाता है। इस प्रकार—

“उपद्रष्टानुमन्ता च भर्ता भोक्ता महेश्वर ।

इस स्वरूप में हमें परमात्मा का उत्तरोत्तर अधिक अनुभव करना है। प्रभु पहले तटस्थ रह कर देखता है। फिर नैतिक जीवन का आरम्भ होने पर हम से मत्कर्म होने लगते हैं व वह हमें शाखाशी देता है। फिर चित्त के सूक्ष्म मल धो डालने के लिए, अपने प्रयत्नों को अपर्याप्त देखकर भक्त जब पुकारता है तो वह अनार्यों के साथ सहायता के लिए दौड़ पड़ता है। उसके बाद फल को भी भगवान् के अर्पण करके उसे भोक्ता बना देता और अन्त में तमाम सकल्प उसीके अर्पण करके सारा जीवन हरिमग्न कर देना है। यही मानव का अन्तिम साध्य है। कर्म-योग व भक्ति-योग रूपी दोनों पक्षों से उड़ते हुए साधक को इस अन्तिम मंजिल तक जा पहुंचना है।

इस सबको साधने के लिए नैतिक साधना की मजबूत बुनियाद आवश्यक है। सत्य-असत्य का विवेक करके सत्य को ही सदा ग्रहण करना चाहिए। सार-असार का विचार करके मार ही लेना चाहिए।

सीप को छोड़कर मोती ग्रहण करना चाहिए। इस प्रकार जीवन की शुरुआत करना है। फिर अपने प्रयत्न व परमेश्वरी कृपा के बल पर ऊपर चढते जाना है। इस सारी साधना में यदि हम देह से आत्मा को अलग करने का अभ्यास डाल लें तो हमें बड़ी मदद मिलेगी। ऐसे समय मुझे हजरत ईसा का बलिदान याद आ जाता है। उन्हें कीलें ठोक-ठोककर मार रहे थे। उस समय उनके मुंह से ये उद्गार निकले—‘भगवन्, इतनी यातना क्यों देते हो;’ किन्तु फौरन् भगवान् ईसा ने अपने मन का तोल संभाला व कहा—“अच्छा जो तेरी मर्जी, तेरी ही इच्छा पूर्ण होने दे। इन लोगो को क्षमा कर—ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।” हजरत ईसा के इस उदाहरण में बड़ा रहस्य भरा हुआ है। देह से आत्मा को कितना अलग करना चाहिए, इसका यह चिह्न है। कहां तक मंजिल तय करना चाहिए, कहां तक तय की जा सकती है, यह ईसा-मसीह के जीवन से मालूम हो जाता है। देह एक कवच, एक छिलके की तरह अलग हो रहा है—यहां तक मंजिल आ पहुंची है। जब-जब आत्मा को देह से अलग करने का विचार मेरे मन में आता है, तब-तब ईसा-मसीह का यह जीवन, यह दृश्य मेरी आंखों के सामने आ जाता है। देह से अपनी साफ पृथक्ता का, उसका सम्बन्ध टूटने जैसा हो जाने का नमूना ईसा-मसीह का जीवन है।

देह व आत्मा का यह पृथक्करण तब तक शक्य नहीं है जब तक सत्य-असत्य का विवेक न किया जाय। यह विवेक, यह ज्ञान हमारी रग-रग में व्याप्त हो जाना चाहिए। ज्ञान का अर्थ हम करते हैं ‘जानना’, परन्तु बुद्धि से जानना ज्ञान नहीं है। मुंह में कौर डाल लेना, भोजन कर लेना नहीं है। मुंह का कौर चबाकर गले में जाना चाहिए व वहां से पेट में जाकर पचन होकर उसका रस-रक्त सारे शरीर में पहुंच कर पुष्टि मिलनी चाहिए। तभी वह सच्चा भोजन होगा। उसी तरह कौरे बुद्धि-गत ज्ञान से काम नहीं चल सकता। वह जानकारी, वह ज्ञान सारे जीवन

मे व्याप्त होना चाहिए । हृदय मे संचरित होना चाहिए । हमारे हाथ-पांव, आंख आदि इन्द्रियों के द्वारा प्रकट होना चाहिए । ऐसी स्थिति हो जानी चाहिए कि सारी ज्ञानेन्द्रियां व कर्मेन्द्रियां विचार-पूर्वक ही सब कर्म करें । इसलिए इस तेरहवें अध्याय में भगवान् ने ज्ञान की बहुत बढिया व्याख्या की है । स्थित-प्रज्ञ के लक्षण की तरह ही ज्ञान के भी लक्षण बताये हैं ।

‘नम्रता, दम्भशून्यत्व, अहिंसा, ऋजुता, क्षमा’ आदि बीस गुण भगवान् ने बताये हैं । वे केवल-यह कहकर नहीं रुके कि इन गुणों को ज्ञान कहते हैं, बल्कि यह भी साफ तौर पर बताया है कि इसके विपरीत जो कुछ है वह अज्ञान है । ज्ञान की साधना का ही अर्थ है ज्ञान । सुकरात कहता कि है-सद्गुण को ही मैं ज्ञान मानता हूं । साधना व साध्य दोनों एक-रूप ही हैं ।

गीता के इन बीस साधनों को ज्ञानदेव ने अठारह ही कर दिये हैं । उन्होंने इनका वर्णन बड़ी हार्दिकता से किया है । इस साधना, इन गुणों से संबन्ध रखनेवाले केवल पांच ही श्लोक भगवद्गीता मे हैं । परन्तु ज्ञानदेव ने अपनी ज्ञानेश्वरी मे इन पर सात सौ ओवियां एक छंद मे लिखी हैं । वे इस बात के लिए बहुत उत्सुक थे कि समाज मे सद्गुणों का विकास हो, सत्य-स्वरूप परमेश्वर की महिमा फैले । इन गुणों का वर्णन करते हुए उन्होंने अपना सारा अनुभव उन ओवियों मे उंडेल दिया है । पाठकों पर उनका यह अनंत, उपकार है । ज्ञानदेव के रोम-रोम मे ये गुण व्याप्त थे । भैसे को जो चाबुक लगाया गया तो उसका निशान ज्ञानदेव की पीठ पर उठ आया । भूत-मात्र के प्रति इतनी समवेदना उनमे थी । ज्ञानदेव के ऐसे करुणापूर्ण हृदय से ज्ञानेश्वरी प्रकट हुई है । उन्होंने उसमे जो इन गुणों का विवेचन किया है वह पढने योग्य है, मनन करने व हृदय मे अङ्कित कर लेने योग्य है । ज्ञानदेव की यह मधुर भाषा मैं चख सका—इस के लिए मैं अपने को धन्य मानता हूं । उनकी मधुर भाषा मेरे मुंह मे आकर बैठ जाय—इसके लिए यदि मुझे फिर से जन्म लेना पड़े तो मैं धन्यता ही अनुभव करूंगा । अस्तु ।

सार यह कि उत्तरोत्तर अपना विकास करते हुए आत्मा से देह की सत्ता को पृथक् मानते व समझते हुए सब लोग अपने जीवन को परमेश्वर-मय बनाने का यत्न करें ।

चौदहवां अध्याय

रविवार, ता० २२-५-३२

(१)

भाइयो, आज का चौदहवां अध्याय एक अर्थ में पिछले अध्याय का पूरक ही है। सच पूछो तो आत्मा को खुद कुछ करने की आवश्यकता नहीं है। क्योंकि वह स्वयंपूर्ण है।

आत्मा की गति स्वभावतः ही ऊर्ध्वगामी है; परन्तु जब किसी वस्तु के साथ कोई जड़ यानी भारी वजन बांध दिया जाता है तो जैसे वह नीचे खिचती चली जाती है। उसी तरह शरीर का यह बोझ आत्मा को नीचे खींच ले जाता है पिछले अध्याय में हमने यह देखा कि किसी भी उपाय से यदि देह और आत्मा को हम पृथक् कर सकें तो हमारी प्रगति हो सकती है। यह बात चाहे कठिन हो, पर इसका फल भी महान् निकलेगा। आत्मा के पाव की यह देह-रूपी वेडी यदि हम काट सकें तो हम बड़े आनन्द को अनुभव करेंगे। फिर मनुष्य देह के दुःख से दुःखी न होगा। वह स्वतन्त्र हो जायगा। यदि इस एक देह-रूपी वस्तु को मनुष्य जीत ले तो फिर कौन ससार में उस पर सत्ता चला सकता है ? जो अपने पर राज्य करता है वह विश्व का सम्राट् हो जाता है। अतः देह की जो सत्ता आत्मा पर हो गई है उसे हटा दो। देह के ये जो सुख-दुःख हैं सब विदेशी हैं, विजातीय हैं। आत्मा से उनका तिल-मात्र भी सम्बन्ध नहीं है।

इन सुख-दुःखों को किस अंश तक देह से अलग किया जाय, इसका अन्दाज मैंने भगवान् ईसा के उदाहरण से बतला दिया है।

उन्होंने दिखा दिया है कि देह को मर्मन्तिक वेदना होते हुए भी किस तरह मन को शान्त और आनन्दमय रखा जा सकता है। परन्तु इस तरह देह को आत्मा से अलग रखना जहां एक ओर विवेक का काम है तहां दूसरी ओर निग्रह का भी काम है।

विवेक के साथ, वैराग्य का बल।

तुकाराम ने कहा है विवेक और वैराग्य दोनों की जरूरत है। वैराग्य एक प्रकार का निग्रह, तितिक्षा है। इस चौदहवे अध्याय में निग्रह की दिशा बताई गई है। नाव को खेने का काम तो बल्लियां करती हैं, परन्तु दिशा दिखाने का काम पतवार करता है। अतः बल्लियां और पतवार दोनों चाहिए। उसी तरह देह के सुख-दुःखों से आत्मा को अलग रखने के लिए विवेक और निग्रह दोनों की आवश्यकता है।

वैद्य जिस तरह मनुष्य की प्रकृति को देखकर दवा बताता है उसी तरह भगवान् ने चौदहवे अध्याय में तमाम प्रकृति की परीक्षा करके, पृथक्करण करके, कौन-कौन-सी बीमारियां हैं, सो बताया है। इसमें प्रकृति के ठीक-ठीक विभाग किये गये हैं। राजनीति-शास्त्र में विभाजन विषयक बड़ा सूत्र है। जो शत्रु सामने है उसके दल में यदि विभाजन, भेद किये जा सकें तो वह जल्दी पराजित किया जा सकता है। भगवान् ने यहां ऐसा ही किया है।

मेरी, आपकी, सब जीवों की, सारे चराचर की जो प्रकृति है उसमें तीन गुण हैं। जिस तरह आयुर्वेद में कफ, पित्त, वात हैं, उसी तरह यहां सत्व, रज, तम ये तीन गुण प्रकृति में मौजूद हैं। सब जगह इन्हीं तीन गुणों का मसाला भरा हुआ है। कहीं कम हैं तो कहीं ज्यादा। जब इन तीनों से आत्मा को अलग करेंगे तभी देह से आत्मा को अलग किया जा सकेगा। देह से आत्मा को अलहदा करने का तरीका ही है इन तीन गुणों की परीक्षा करके उन्हें जीत लेना। निग्रह के द्वारा एक-

एक वस्तु को जीत कर अन्त को मुख्य वस्तु तक जा पहुँचना है ।

(२)

पहले हम तमोगुण को लें ।-वर्तमान समाज-स्थिति में हमें तमोगुण के बहुत ही भड़े परिणाम दिखाई देते हैं । इसका मुख्य परिणाम है आलस्य । इसी से फिर नींद व प्रमाद का जन्म होता है । इन तीन बातों को जीत लिया तो फिर तमोगुण को जीत लिया ही समझो । इनमें आलस्य बड़ा ही भयंकर है । अच्छे-से-अच्छे आदमी भी इस आलस्य से बेकार हो जाते हैं । समाज की सारी सुख-शान्ति को मिटा डालने वाला यह रिपु है । यह छोटे-से-बड़े तक सब को बेकार कर देता है । इस शत्रु ने सब को ग्रसित कर रखा है । वह हम पर हावी होने के लिए घात लगाकर बैठा ही रहता है । जरा-सा मौका मिला कि भीतर घुसा ही । जरा खाना ज्यादा खाया कि उसने लेटने पर मजबूर किया । जहाँ जरा ज्यादा लेटे कि आँखों में आलस छाया । अतः जबतक इसे न पछाड़ा तबतक सब प्रयत्न व्यर्थ हैं । मगर हम तो आलस्य के लिए उत्सुक रहते हैं । इच्छा रहती है कि एक बार दिन-रात मेहनत करके रुपया इकट्ठा करले तो फिर चैन से कटेगी । बहुत रुपये कमाने का अर्थ है आगे के लिए आलस्य की तैयारी कर रखना । हम लोग आमतौर पर मानते हैं कि बुढ़ापे में आराम की जरूरत रहती है । परन्तु यह धारणा गलत है । यदि हम जीवन में ठीक तरह से रहे तो बुढ़ापे में भी काम करते रहेंगे । बल्कि अधिक अनुभवी होजाने से बुढ़ापे में ज्यादा उपयोगी साबित होंगे । और उलटा हम-कहते हैं, उसी समय आराम करेंगे ।

ऐसी सावधानी रखनी चाहिए कि जिससे आलस्य को विलकुल ही मौका न मिले । नल राजा इतना महान् था । परन्तु पाव धोते हुए जरा-सा हिस्सा कोरा रह गया तो उसी में से कलि भीतर बैठ गया । नल राजा तो था अत्यन्त शुद्ध, सब तरह से स्वच्छ, परन्तु जरा-सा शरीर कोरा रह गया, इतना आलस्य या असावधानी रह गई तो फौरन

‘कलि’ भीतर घुस गया । पर हमारा तो सारा का सारा ही शरीर कोरा रखा हुआ है । कहीं से भी आलस्य हमारे अन्दर घुस सकता है । जहाँ शरीर अलसाया नहीं कि मन-बुद्धि भी अलसा जाते हैं । आज के समाज की रचना इस आलस्य पर ही की गई है । इससे अनन्त दुःख उत्पन्न हो गये हैं । अतः यदि हम इस आलस्य को निकाल सकें तो सब नहीं तो बहुतेरे दुःखों को हम दूर कर सकेंगे ।

आजकल चारों ओर समाज-सुधार की चर्चा चलती है । यह सोचा जाता है कि साधारण आदमी को भी कम-से-कम इतना सुख मिलना चाहिए, और इसके लिए असुख तरह की समाज-रचना होनी चाहिए । एक ओर अतिशय सुख तो दूसरी ओर अतिशय दुःख है । एक ओर सम्पत्ति का ढेर तो दूसरी ओर दरिद्रता की गहरी खाई ! यह सामाजिक विषमता कैसे दूर हो ? तमाम आवश्यक सुख सहज तौर पर प्राप्त करने का एक ही उपाय है । और वह है आलस्य छोड़कर सब श्रम करने को तैयार हो । हमारा मुख्य दुःख हमारे आलस्य के ही कारण है । यदि सब लोग शारीरिक श्रम करने का निश्चय करले तो यह दुःख दूर हो जाय ।

परन्तु आज समाज में हम देखते क्या है ? एक ओर जग चढ़-चढ़कर निरुपयोगी हुए लोग ढीखते हैं । धनी-मानी-राजा-रईस के शरीर, अंग-प्रत्यंग थकते जा रहे हैं । उपयोग न होने से वे सुस्त बेकार-से हो रहे हैं । दूसरी ओर इतना काम करना पड़ रहा है कि सारा शरीर ही छीज रहा है । यो समाज में शारीरिक श्रम से बचने की प्रवृत्ति हो रही है । जो मर-पच कर काम करते हैं वे भी खुशी-खुशी ऐसा नहीं करते । बदर्जे मजदूरी करते हैं । पढ़े-लिखे, सम्पन्न लोग श्रम से बचने के लिए नाना कारण खड़े करते हैं । कोई कहते हैं—“फिजूल क्यों शारीरिक श्रम में समय गवावे ?” परन्तु कोई ऐसा नहीं कहता—“यह नींद क्यों फिजूल लें ?” ‘भोजन में समय क्यों बरबाद करें ?’ भूख लगते ही खाते हैं । नींद आते ही सोजाते हैं । परन्तु जब शारीरिक

काम का सवाल आता है तो अलबत्ते हम कहते हैं—“फिजूल इसमें क्यों समय बरबाद करें ? क्यों अपने शरीर को इतने कष्ट में डालें ? हमतो मानसिक श्रम जो कर लेते हैं ।” तो जनाब, यदि काम मानसिक करते हैं तो फिर खाना भी मानसिक खा लीजिए व नींद भी मानसिक ले लीजिए ! मनोमय नींद व मनोमय भोजन करने की तजवीज कर लीजिए न ?

इस तरह समाज में दो तरह के लोग हो गये हैं । एक तो वे जो दिन-रात पिसते-मरते हैं, दूसरे वे जिन्हे हाथ तक हिलाना नहीं पडता । मेरे एक मित्र ने एक रोज कहा—कुछ रुण्ड व कुछ मुण्ड । एक ओर धड है, दूसरी ओर सिर । धड सिर्फ खपता रहे, सिर सिर्फ विचार करता रहे । इस तरह समाज में यह राहु-केतु रुण्ड व मुण्ड दो प्रकार हो गये हैं । परन्तु यदि सचमुच ही ये रुण्ड-मुण्ड होते तो कोई बात नहीं थी । तब अंध-पंगु-न्याय से ही कोई व्यवस्था हो सकती थी । अंधा लंगड़े को रास्ता दिखावे, लंगड़ा अंधे को कन्धे पर बिठाले । परन्तु इन रुण्ड-मुण्डों के ऐसे अलग टुकड़े, समूह नहीं हैं । प्रत्येक में रुण्ड व मुण्ड दोनों हैं । ये जुड़े रुण्ड-मुण्ड सब जगह हैं । इससे और मजबूरी है । अतः प्रत्येक को चाहिए कि आलस्य से बाज आवे ।

आलस्य छोड़ने के लिए शारीरिक श्रम करना चाहिए । आलस्य को जीतने का एक यही उपाय है । यदि इससे काम न लिया गया तो इसकी सजा भी कुदरत की ओर से मिले बिना न रहेगी । बीमारियों के या किसी और कष्ट के रूप में वह सजा भोगनी ही पड़ेगी, जब कि शरीर हमको मिला है तो श्रम हमें करना ही होगा । शरीर-श्रम में जो समय लगता है वह व्यर्थ नहीं जाता । इसका बदला जरूर मिलता है । उत्तम आरोग्य प्राप्त होता है । बुद्धि सतेज, तीव्र और शुद्ध होती है ।

बहुतेरे विचारकों के विचारों में भी उनके पेट-दर्द और सिर-दर्द का प्रतिबिम्ब आ जाता है । अतः विचारशील लोग यदि धूप में, खुली हवा में, कुदरत की गोद में मेहनत करेंगे तो उनके विचार भी तेजस्वी

हो जायगे । शारीरिक रोग का जैसे मन पर असर होता है वैसे ही शारीरिक आरोग्य पर भी होता है । यह अनुभवसिद्ध है । बाद में तपे-दिक हो जाने पर भुवाली या और कहीं पहाड़ पर शुद्ध हवा में जाने या सूर्य-किरणों का प्रयोग करने के पहले ही यदि बाहर कुदाली लेकर खोदने, बाग में पेड़ों को पानी पिलाने और लकड़ी काटने का काम करें तो क्या बुरा ?

(३)

आलस्य पर विजय प्राप्त करना एक बात हुई । दूसरी बात है नींद को जीतना । नींद वस्तुतः पवित्र वस्तु है । सेवा करके थके हुए साधु-सन्तो की नींद एक योग ही है । इस प्रकार की शान्त और गहरी नींद महाभाग्यवानों को ही मिलती है । नींद गहरी, गाढ़ी होनी चाहिए । नींद का महत्त्व लम्बाई-चौड़ाई पर नहीं है । बिछौना-कितना लम्बा था और उसपर मनुष्य कितनी देर पड़ा रहा, इस बात पर नींद अवलम्बित नहीं है । कुआं जितना गहरा होगा उतना ही उसका पानी अधिक साफ और मीठा होगा । उसी तरह नींद चाहे थोड़ी हो, पर यदि गहरी हो तो उससे अधिक काम बनता है । मन लगाकर किया आधा घण्टा पठन चंचलता से किये गए तीन घण्टे के पठन से ज्यादा फलदायी होता है । यही बात नींद की है । लम्बी नींद अन्त में हितकर ही होती है, ऐसा नहीं कह सकते । बीमार चौबीसों घण्टे विस्तर पर पड़ा रहता है । उससे जुदा नहीं होता । फिर भी नींद उसके पास आकर नहीं फटकती । सच्ची नींद वह जो गहरी व निःस्वप्न हो । मरने पर यम-यातना जो कुछ होती हो सो हो; परन्तु जिसे नींद अच्छी नहीं आती, दुःस्वप्न आते रहते हैं, उसकी यम-यातना का हाल मत पूछिए । वेद में ऋषि अस्त होकर कहते हैं—

“परा दुःस्वप्नं सुव”

‘ऐसी दुष्ट नींद मुझे नहीं चाहिए ।’ नींद आराम के लिए होती है ।

परन्तु यदि उसमें भी तरह-तरह के सपने व विचार पिंड न छोड़ते हों तो फिर वहां आराम कहाँ रहा ?

तो अब गहरी व गाढी नींद आवे कैसे ? जो उपाय आलस्य के लिए बताया गया है वही नींद के लिए भी है। शरीर से सतत काम लेते रहना चाहिए। फिर बिछौने पर पड़ते ही मुढ़ें की तरह हो जाओगे। नींद एक छोटी-सी मृत्यु ही है। ऐसी सुन्दर मृत्यु आने के लिए दिन में पूर्व तैयारी अच्छी होनी चाहिए। शरीर थककर चूर हो जाना चाहिए। शेक्सपीयर ने कहा है—“राजा के सिर पर तो मुकट है, परन्तु सिर में चिन्ता है।” उस राजा को नींद नहीं आती। उसका एक कारण यह है कि वह शारीरिक श्रम नहीं करता है। जो जागृति में सोता है वह सोने के समय क्यों न जगेगा ? दिन में बुद्धि व शरीर का उपयोग न करना नींद नहीं तो क्या है ? फिर नींद के समय बुद्धि क्यों न विचार करती रहेगी और शरीर वास्तविक निद्रा-सुख से वंचित रहेगा ? भले ही आप लम्बे होकर क्यों न पड़े रहे ? इस तरह जिस जीवन में परम पुरुषार्थ साधना है उसे यदि नींद ने खा डाला तो पुरुषार्थ की नौबत आयगी कब ? आधा जीवन यदि नींद में ही चला गया तो फिर हम क्या ज्यादा हासिल कर सकेंगे ?

जब बहुत-सा समय नींद में ही चला जाता है तो फिर तमोगुण का तीसरा दोष—प्रमाद अपने-आप होने लगता है। निद्राशील मनुष्य का चित्त दल और सावधान नहीं रह सकता और उलटा अनवधान उत्पन्न होता है। अधिक नींद से फिर आलस्य बढ़ता है और आलस्य से विस्मृति। विस्मृति परमार्थ के लिए नाशक हो जाती है। व्यवहार में भी विस्मृति से हानि होती है। परन्तु हमारे समाज में तो विस्मृति एक स्वाभाविक बात हो बैठी है। विस्मृति कोई बड़ा दोष है, ऐसा किसी को मालूम ही नहीं होता। किसी से मिलना तय करते हैं, परन्तु फिर जाते नहीं। पृछने पर कहते हैं—‘अरे भाई, मैं तो भूल ही गया।’ फिर ऐसा नहीं प्रतीत होता कि इन्हे उसका बड़ा पश्चात्ताप होता हो,

और सुननेवाला भी इससे सन्तुष्ट हो जाता है। ऐसा मालूम होता है मानो लोगों ने यह खयाल बना लिया है कि इस विस्मरण का कोई इलाज नहीं है। परन्तु यह गफलत क्या परमार्थ में व क्या प्रपञ्च में दोनों जगह हानिकर ही है। वास्तव में विस्मरण एक बड़ा रोग है। उससे बुद्धि में धुन लग जाती है। जीवन खोखला हो जाता है।

मन का आलस्य विस्मरण का कारण है। मन यदि जाग्रत रहे तो फिर भूल नहीं हो सकती। इधर-उधर डोलनेवाले मन को विस्मरण-रूपी बीमारी हुए बिना नहीं रहती। इसीलिए भगवान् बुद्ध कहते हैं—

“परमादो मच्चुनो पदं”

प्रमाद—विस्मरण—मानो मृत्यु ही है। इस प्रमाद पर विजय पाने के लिए आलस्य व निद्रा को वशीभूत करना चाहिए। शरीर-श्रम कीजिए व सतत सावधान रहिए। जो-जो काम करने हो उन्हें विचार-पूर्वक कीजिए, यो ही बिना विचारे कोई काम मत कीजिए। कृति के पहले भी विचार, बाद में भी विचार से काम लीजिए। आगे-पीछे सर्वत्र विचार-रूपी परमेश्वर खड़ा रहना चाहिए। जब ऐसी आदत डाल लेंगे तो फिर अनवधान-रूपी रोग दूर हो जायगा। सारे समय को ठीक तौर से बांध रखिए। एक-एक क्षण का हिसाब रखिए तो फिर आलस्य को धुसने की जगह न रहेगी। इस रीति से सारे तमोगुण को जीतने का प्रयत्न करना चाहिए।

(४)

अब रजोगुण पर मोर्चा लगाइए। रजोगुण भी एक भयानक शत्रु है। यह तमोगुण का ही एक दूसरा पहलू है। चल्कि यही कहना चाहिए कि दोनों पर्यायवाची शब्द हैं। जब शरीर बहुत सो चुकता है तो वह हल-चल करने लगता है और जो शरीर बहुत दौड़-धूप कर चुकता है वह विस्तर पर पड़ना चाहता है। तमोगुण से रजोगुण की व रजोगुण से तमोगुण की प्राप्ति होती है। जहाँ एक है वहाँ दूसरा आया हुआ ही समझिए।

जिस तरह रोटी एक ओर आग व दूसरी ओर भूभर में फँस जाती जाती है उसी तरह मनुष्य के आगे-पीछे ये रजोगुण-तमोगुण लगे ही रहते हैं। रजोगुण कहता है—“इधर आओ, तुम्हें तमोगुण की तरफ ले उड़ता हूँ।” तमोगुण कहता है—“मेरी तरफ आये कि मैंने रजोगुण की ओर धकेला।” इस प्रकार ये रजोगुण व तमोगुण परस्पर सहायक होकर मनुष्य का नाश कर डालते हैं। फुटबाल का जन्म जैसे चारों ओर से लात-ठोकरे खाने के लिए है, वैसे ही मनुष्य का जीवन रजोगुण व तमोगुण की ठोकरे खाने में ही जाता है।

रजोगुण का प्रधान लक्षण है नाना प्रकार के काम करने की उमंग। अनन्त कर्म करने की अपार आसक्ति। रजोगुण के द्वारा अपरंपार कर्म-संग होता है। लोभात्मक कर्मासक्ति उत्पन्न होती है। फिर वासनाविकारों का वेग संभलने नहीं पाता। इधर का पहाड़ उधर ले जाने व उधर का खड्ड भर डालने की इच्छा होती है। इधर समुद्र में मिट्टी डालकर उसे पूर डालने व उधर सहारा के रेगिस्तान में पानी छोड़कर समुद्र बनाने की प्रेरणा होती है। इधर स्वेज-नहर खोदूँ उधर पनामा नहर बनाऊँ ऐसी उधेड़-बुन शुरू होती है। जोड़-तोड़ के सिवा चैन नहीं पड़ती। छोटा बच्चा जैसे एक चिड़ी को लेकर उसे फाड़ता है, फिर कुछ बनाता है, ऐसी ही यह क्रिया है। इसमें यह मिलाओ, उसमें वह डुवाओ, उसे यों उड़ाओ, इसे यों बनाओ—ऐसेही अनन्त खेल रजोगुण के होते हैं। पंखी आकाश में उड़ता है, हम भी आकाश में क्यों न उड़े ? मछली पानी में रहती है, हम भी पनडुब्बी बनाकर जल में क्यों न रहें ? इस तरह, नर-देह में आकर भी पशु-पक्ष की बराबरी करने में हमें कृतार्थता मालूम होती है। पर-काया-प्रवेश की तथा दूसरे देहों के आश्चर्यों का अनुभव करने की उमंगें इस नर-देह में ही सूकती हैं। कोई कहता है—चलो, मंगल की सैर कर आवे व बहा की आवादी देख आवे। चित्त हमारा एक-सा भ्रमण करता रहता है। मानो अनेक वासनाओं का भूत ही हमारे शरीर में बैठ गया है। जो-

जहां है वह वहां देखा ही नहीं जाता । उथल-पुथल होना चाहिए । उसे लगता है—मैं इतना बड़ा मनुष्य-जीव, मेरे जीवित रहते यह सृष्टि जैसी की तैसी कैसे रहे ? मानो कोई पहलवान है, जिसकी शक्ति उसके रोम-रोम से फूटकर निकलना चाहती है, उसे हजम करने के लिए वह कभी दीवार से टकर लेता है, कभी पेड़ को लपेटता, मरोड़ता, तोड़ता है । रजोगुण की उमंग को ऐसी ही समझिए । इसके प्रभाव में आकर मनुष्य धरती को गहरी खोदता है, उसके पेट में से चमकीले पत्थर निकलता है व उन्हें हीरा, माणिक, जवाहर नाम देता है । इसी लहर के वशीभूत होकर वह समुद्र में गोता लगाता है व उसके तले का कूड़ा-करकट ऊपर लाकर उसे मोती नाम देता है । परन्तु मोती में छेद नहीं होता, अतः उनमें छेद करता है । अब वे मोती पहनें कहां ? तो सुनार से नाक-कान छिदाते हैं । तो मनुष्य यह सब उखाड़-पखाड़ क्यों करता है ? यह सारा रजोगुण का प्रभाव है ।

रजोगुण का दूसरा परिणाम यह होता है कि मनुष्य में स्थिरता नहीं रहती । रजोगुण तत्काल फल चाहता है । अतः जरा ही विघ्न-बाधा आते वह अंगीकृत मार्ग छोड़ देता है । रजोगुणी मनुष्य सतत इसे ले, उसे छोड़-ऐसा करता रहता है । उसका चुनाव रोज बदलता रहता है, इसका परिणाम अन्त में यह आता है कि उसके पल्ले कुछ भी नहीं पड़ता ।

“राजसं चलमध्रुवम्”

रजोगुण की सारी कृति चंचल व अनिश्चित रहती है । छोटे वच्चे जैसे गेहूं बोते हैं और उसी समय खोदकर देखते हैं—वैसा ही हाल रजोगुणी मनुष्य का होता है । ऋट-ऋट सब-कुछ उसके पल्ले पड़ना चाहिए । वह अधीर हो उठता है । संयम खो देता है । एक जगह पांव जमाना वह जानता ही नहीं । यहां जरा-सा काम किया, वहां थोड़ा-सा बोल दिया, अब चला तीसरी जगह । आज मदरास में मान-पत्र, तो कल कलकत्ते में सभा व परसो बम्बई-नागपुर में जुलूस ! जितनी

म्युनिस्पष्टियां हो उतने ही मान-पत्र लेने की उसे उत्कण्ठा रहती है । मान ही मान उसे सब जगह दीखता है । एक जगह जमकर काम करने की उसे आदत ही नहीं होती । इससे रजोगुणी मनुष्य की स्थिति बड़ी भयानक हो जाती है ।

रजोगुण के प्रभाव से मनुष्य विविध धन्धो-कार्यों में टांग अड़ाता रहता है । स्वधर्म जैसा उसके लिए कुछ नहीं रहता । वास्तविक स्वधर्माचरण का अर्थ है इतर नाना कर्मों का त्याग । गीता का कर्मयोग रजोगुण का रामबाण उपाय है । रजोगुण में सब-कुछ चञ्चलता पर्वत के शिखर पर गिरा पानी यदि विविध दिशाओं में बहने लगा तो फिर वह कहीं का नहीं रहता, सारा का सारा बिखर कर बेकार हो जाता है । परन्तु वही यदि एक दिशा में बहेगा तो उसकी आगे चलकर एक नदी हो जायगी । उसमें एक शक्ति उत्पन्न होगी । देश को उससे लाभ पहुंचेगा । उसी तरह मनुष्य यदि अपनी सारी शक्ति विविध उद्योगों में न लगाकर उसे एकत्र करके एक ही कार्य में सुव्यवस्थित रूप से लगावे तो उसके हाथ से अच्छा कार्य हो जायगा । इसलिए स्वधर्म का बड़ा महत्त्व है ।

अतः स्वधर्म का सतत चिन्तन करके उसी में सारी शक्ति लगानी चाहिए। दूसरी बात की ओर ध्यान ही न जाने पावे । यही स्वधर्म की कसौटी है । कर्मयोग कोई अति अथवा असीम कर्म नहीं है । केवल अमित कर्म करने का नाम कर्मयोग नहीं है । गीता का कर्मयोग कुछ और ही चीज है । उसकी विशेषता यह है—फल की ओर ध्यान न देते हुए केवल स्वभाव प्राप्त अपरिहार्य स्वधर्म का पालन करना और उसके द्वारा चित्त-शुद्धि करते रहना । नहीं तो यो सृष्टि में एकसा कर्म-कलाप होता ही रहता है । अतः कर्मयोग के मानी हैं विशिष्ट मनो-वृत्ति से समस्त कर्म करना । खेत में बीज बोना और यो ही मुट्ठीभर अनाज लेकर कहीं फेंक देना—दोनों में बड़ा अन्तर है । दोनों बिल्कुल अलग-अलग बातें हैं । हम जानते हैं कि अनाज बोने से कितना फल मिलता

है और यो ही उसे फेक देने से कितना नुकसान होता है। गीता जिस कर्म का उपदेश देती है वह बुझाई की तरह है। ऐसे स्वधर्म-रूप कर्तव्य में अमित शक्ति रहती है। वहां तमाम अम नाकाफी होते हैं। अतः उसमें भारी दौड़-धूप के लिए कोई अवसर ही नहीं रहता।

(५)

तो अब यह स्वधर्म निश्चित कैसे किया जाय ? ऐसा कोई प्रश्न करें तो उसका सरल उत्तर है—वह स्वाभाविक होता है। स्वधर्म सहज होता है। उसे खोजने की कल्पना ही विचित्र मालूम होती है। मनुष्य के जन्म के साथ ही उसका स्वधर्म भी जन्मा है। बच्चे के लिए जैसे उसकी मां तलाश नहीं करनी पड़ती वैसे ही स्वधर्म भी किसी को तलाशना नहीं पड़ता। वह तो पहले से ही प्राप्त है। हमारे जन्म के पहले भी दुनिया तो थी ही। हमारे बाद भी वह रहेगी ही। हमारे पीछे भी एक बड़ा प्रवाह था और आगे भी वह है ही—ऐसे प्रवाह में हमारा जन्म हुआ है। जिन मां-बाप के यहां मैंने जन्म लिया है उनकी सेवा, जिन अड़ौसी-पड़ौसी में मेरा घर है उनकी सेवा-ये दो कर्म मुझे निसर्गत ही मिले हैं। फिर मेरी वृत्तियां तो मेरे नित्य अनुभव की ही हैं न ? मुझे भूख लगती है, प्यास लगती है; अतः भूखे को भोजन देना, प्यासे को पानी पिलाना यह धर्म मुझे अपने-आप प्राप्त हो गया। इस प्रकार यह सेवा-रूप भूतदया-रूप स्वधर्म हमें खोजना नहीं पड़ता। जहां कहीं स्वधर्म की खोज हो रही हो वहां निश्चित समझ लेना चाहिए कि कुछ-न-कुछ परधर्म अथवा अधर्म हो रहा है।

सेवक को सेवा खोजने कहीं जाना नहीं पड़ता। वह अपने-आप उसके पास आ जाती है। परन्तु एक बात ध्यान में रखनी चाहिए कि जो अनायास प्राप्त हो वह सब सदा धर्म ही होता हो ऐसी बात नहीं है। किसी किसान ने मुझे रात को कहा—‘चलो वह वाड ४-५ हाथ आगे हटादे। मेरे खेत की सीब बढ़ जायगी। अभी कोई है नहीं, बिना गुल-गपाड़े के ही सब काम हो जायगा।’ यद्यपि यह काम मुझे अपने

पड़ौसी ने बताया है, वह सहज प्राप्त है. तो भी उसमें असत्य का आश्रय होने के कारण वह मेरा कर्त्तव्य नहीं ठहरता । चातुर्वर्ण्य-व्यवस्था जो मुझे मधुर मालूम होती है उसका कारण यही है कि उसमें स्वाभाविकता व धर्म दोनों हैं । इस स्वधर्म को छोड़ने से काम नहीं चल सकता । जो मां-बाप मुझे प्राप्त हुए हैं वही मेरे मां-बाप रहेंगे । यदि मैं यह कहूँ कि वे मुझे पसंद नहीं हैं, तो वैसे काम चलेगा ? मां-बाप का पेशा स्वभावतः ही लड़के को विरासत में मिलता है । जो पेशा पूर्वापर से चला आया है वह यदि नीति-विरुद्ध न हो तो उसी को करना, उसी काम या उद्योग को जारी रखना चातुर्वर्ण्य की एक बड़ी विशेषता है । यह वर्ण-व्यवस्था आज अस्तव्यस्त हो गई है । उसका पालन आज बहुत कठिन हो गया है । परन्तु यदि वह ठीक ढंग पर लाई जा सके तो वह बहुत सुन्दर हो जायगी । नहीं तो आज शुरू के पच्चीस-तीस साल तो नया काम, नये पेजे को सीखने में ही चले जाते हैं । काम सीख लेने पर फिर मनुष्य अपने लिए सेवा-क्षेत्र, कार्य-क्षेत्र तलाशता है । इस तरह शुरू के २५ साल तक तो वह सीखता ही रहता है । फिर इस शिक्षा का उसके जीवन से कोई संबंध नहीं रहता । वह कहता है—मैं भावी जीवन की तैयारी कर रहा हूँ । शिक्षा प्राप्त करते समय मानो जीवन-जगत् रहा ही न हो । उसके बाद हम जीवित होते या रहते हैं । कहते हैं मानो, पहले सीखो व फिर जियो । मानो जीना व सीखना ये दोनों चीजे अलग अलग कर दी गई हो । परन्तु हां जीने का-जीवन का संबंध नहीं उसे मरना ही तो कहेंगे ! हिन्दुस्तान की औसत उम्र २३ साल है । तब तक तो, पच्चीस साल तक तो, वह तैयारी ही करता रहता है । इस तरह एक नवीन काम-धन्धा सीखने में ही दिन चले जाते हैं । तब कहीं उसके काम-धन्धे की शुरुआत होती है । इससे आशा के व महत्त्व के साल तो फजूल ही चले जाते हैं । जो उत्साह, जो आशा-आकांक्षा जन-सेवा में खर्च होकर जीवन सार्थ किया जा सकता है, वह यो ही व्यर्थ चले जाते हैं । जीवन कोई-हंसी खेल

नहीं है। पर दुःख की बात है कि जीवन का पहला बेशकीमती भाग तो जीवन का काम-धन्धा खोजने में ही चला जाता है। हिन्दू-धर्म ने इसीलिए यह वर्ण-धर्म-रूपी तरकीब निकाली है।

परन्तु चातुर्वर्ण्य-व्यवस्था को एक ओर रख दें तो भी सभी राष्ट्रों में सर्वत्र, जहां यह व्यवस्था नहीं है वहां भी स्वधर्म सब को प्राप्त ही है। हम सब इस प्रवाह में किसी एक परिस्थिति को साथ लेकर जन्मे हैं। इसीलिए स्वधर्माचरण-रूपी कर्तव्य अपने-आप ही हमें प्राप्त रहता है। अतः जो दूरवर्ती कर्तव्य हैं—उन्हे वास्तव में कर्तव्य ही नहीं कहना चाहिए—उन्हें उनके अच्छे दिखाई देने पर भी ग्रहण न करना चाहिए। बहुत बार दूर के ढोल सुहावने लगते हैं। मनुष्य दूर की बातों पर लट्टू हो जाता है। देखिए, मनुष्य जहां खड़ा रहता है वहां भी गहरा धुंआ फैला रहता है, परन्तु वह दूर उंगली दिखाकर कहता है—वहां बड़ा धुंआ है, किन्तु पास का गहरा धुंआ उसे नहीं दीखता। इसी तरह मनुष्य को दूर की बातों में आकर्षण दिखाई देता है। नजदीक का कोने में पड़ा रहता है और दूर का स्वप्न में दीखता है। परन्तु यह मोह है। इसे छोड़ना ही चाहिए। प्राप्त स्वधर्म यदि साधारण हो, अपर्याप्त मालूम होता हो, नीरस प्रतीत होता हो तो भी-वही भला है। वही मेरे लिए सुन्दर है। जो मनुष्य समुद्र में डूब रहा हो उसे यदि टेढ़ा-मेढ़ा और भट्टा-सा लकड़ी का टुकड़ा हाथ आ जाय तो वही गनीमत होता है। दूर पड़ा हुआ लकड़ी का तख्ता यदि पालिश किया हुआ भी हो तो वह उसके किस कामका। बढई के कारखाने में बहुत से बढिया चिकने और बेल-बूटेदार टुकड़े पड़े रहते हैं, परन्तु वे तो हैं, कारखाने में, और यह यहां मनुष्य समुद्र में डूब रहा है। अतएव जैसे वह वेढंगा लकड़ी का टुकड़ा ही उसका तारक है उसी को उसे पकड़ लेना चाहिए। उसी तरह जो सेवा मुझे प्राप्त हो गई है वह कम दर्जे की मालूम होने पर भी वही मेरे काम की और हितकर है। उसी में मग्न हो रहना मेरे लिए उचित है। उसी में मेरा उद्धार है। उसको छोड़कर

यदि मैं दूसरी सेवा खोजने के चक्कर में पड़ूंगा तो यह पहली भी चली जायगी और दूसरी हाथ लगने की नहीं। इससे मनुष्य सेवा-वृत्ति से ही दूर भटक जाता है। इसीलिए स्वधर्म-रूप कर्तव्य में ही हमें मग्न रहना चाहिए।

जब हम स्वधर्म में मग्न रहने लगते हैं तो रजोगुण फीका पड़ जाता है, दब जाता है। क्योंकि तब चित्त एकाग्र हो जाता है। वह स्वधर्म को छोड़ कर कहीं जाता ही नहीं, इससे चंचल रजोगुण का सारा जोर ही कम पड़ जाता है। नदी जब शांत और गहरी होती है तो कितना ही पानी उसमें बढ आये तो भी वह उसे अपने पेट में समा लेती है। इसी तरह स्वधर्म—रूपी नदी मनुष्य का सारा बल, सारा वेग, सारी शक्ति, पचा सकती है। अतः स्वधर्म में जितनी शक्ति लगाओगे उतनी वह कम ही है। स्वधर्म में आप सब शक्ति लगा देंगे तो फिर रजोगुण की दौड़-धूप करने वाली वृत्ति नहीं-सी हो जायगी। मानो आपने चंचलता का मुंह ही कुचल दिया। यह रीति है रजोगुण को वशीभूत करने की।

(६)

अब रहा सत्त्वगुण। इससे बहुत संभल कर रहना चाहिए। प्रश्न यह है कि इससे आत्मा को अलग कैसे करें ? इसका सबन्ध बड़े सूक्ष्म विचार से है। सत्त्वगुण को निर्मूल करने की आवश्यकता नहीं है। रज-तम का तो पूर्ण उच्छेद ही करना पड़ता है परन्तु सत्त्व-गुण की भूमिका कुछ अलग ही है। जब बहुत भीड़ इकट्ठी हो गई हो और उसे तितर-बितर करना हो तो सिपाहियों को यह हुक्म दिया जाता है कि कमर के ऊपर नहीं, पांव की तरफ, गोलियां चलाओ। इससे मनुष्य मरता नहीं, घायल भले ही हो जाय। इसी तरह सत्त्वगुण को घायल कर देना है, मार नहीं डालना है। रजोगुण व तमोगुण के चले जाने पर शुद्ध सत्त्वगुण रह जाता है। जबतक हमारा शरीर कायम है तबतक हमें किसी-न-किसी भूमिका में—अवस्था में रहना ही पड़ेगा; तो फिर रज-

तम० के चले जाने पर जो सत्त्वगुण रहेगा उससे अलग रहने के मानी आखिर क्या हैं ?

सत्त्वगुण के साथ जब किसी कारण से अभिमान जुड़ जाता है तब वह आत्मा को अपने शुद्ध स्वरूप से नीचे खींच लाता है। लालटेन की ज्योति की प्रभा को स्वच्छ रूप में बाहर फैलाना हो तो उसके अंदर का सारा काजल पोंछ ही देना पड़ता है; परन्तु यदि कांच पर धूल जम गई हो तो वह भी धो डालनी पड़ती है। इसी तरह आत्मा की प्रभा के आस-पास जो तमोगुण-रूपी काजल जमी रहती है उसे अच्छी तरह दूर कर डालनी चाहिए, उसके बाद रजोगुण-रूपी धूल को भी साफ कर ही देना है। इस तरह जब तमोगुण को धो डाला, रजोगुण को साफ कर डाला, तो अब सत्त्वगुण-रूपी कांच बाकी रह गया। इस सत्त्वगुण को भी दूर करने का अर्थ क्या यह लें कि उस कांच को भी फोड़ डालें ? नहीं। यदि कांच ही फोड़ डालेंगे तो फिर लालटेन का क्या होगा ? ज्योति का प्रकाश फैलाने के लिए कांच की तो जरूरत रहेगी ही। अतः इस शुद्ध चमकदार कांच को फोड़े तो नहीं, परन्तु एक ऐसा छोटा-सा कागज का टुकड़ा उसके सामने जरूर लगा दें जिससे आंखें चकाचौंध न हो जायं। जरूरत सिर्फ आंखों को चकाचौंध न होने देने की है। सत्त्वगुण पर विजय पाने का अर्थ यह है कि उसके प्रति हमारा अभिमान—हमारी आसक्ति हट जाय। सत्त्वगुण से काम तो ले लेना है, परन्तु ढंग से, तरीके से। सत्त्वगुण को निरहंकारी बना देना चाहिए।

तो अब इस सत्त्वगुण में से अहंकार कैसे निकाला जाय ? इसका एक उपाय है। सत्त्वगुण को हम अपने अन्दर स्थिर कर लें। सातत्य से उसका अभिमान चला जाता है। सत्त्वगुणी कर्मों को ही हम सतत करते रहें। उसे अपना स्वभाव ही बना लें। सत्त्वगुण हमारे यहां घड़ी भर के लिए आया हुआ मेहमान ही नहीं रहें, बल्कि वह घर का आदमी हो जाय। जो क्रिया कभी-कभी हमसे होती है उसका हमें अभिमान होता

है। सोते हम रोज हैं परन्तु उसकी चर्चा दूसरो से नहीं करते। लेकिन जब किसी बीमार को पंद्रह दिन नींद न आई हो और फिर जरा-सी नींद लगी हो तो वह सब से कहता है—“कल जरा झपकी लगी थी।” उसे वह बात महत्त्वपूर्ण मालूम होती है। इससे भी अच्छा उदाहरण हम श्वासोच्छ्वास क्रिया का ले। सांस हम चौबीसो घण्टे लेते हैं, परन्तु हर किसी से उसका जिकर नहीं करते। क्या कभी कोई किसी से अभिमान के साथ कहता है कि मैं एक सांस लेने वाला प्राणी हूँ ? हरद्वार से फँका तिनका यदि गंगा में बहता-बहता १४०० मील दूर कलकत्ता में पहुँच गया तो क्या वह उस पर गर्व करेगा ? वह तो धारा के साथ सहज-रूप से बहता चला आया। परन्तु यदि कोई भर बाढ़ में उलटी धारा में दम-बीस हाथ तैर गया तो वह कितनी शेखी बघारेगा ? मतलब यह कि जो बात स्वाभाविक है उसका हमें अहंकार नहीं मालूम होता।

जब कोई अच्छा काम हमारे हाथ से हो जाता है तो उसका अभिमान हमें मालूम होता है। क्यों ? इसलिए कि वह बात सहज-रूप से नहीं हुई। मुन्ना के हाथ से कोई काम अच्छा हो गया तो माँ उसकी पीठ ठोकती है। रात के घने अंधकार में कोई एकाध जुगनू हो तो फिर देखिए उसकी ऐंठ। वह एक बार भी अपनी सारी चमक वही दिखाता। कभी-कभी लुक-लुक करता है। फिर रुकता है फिर लुक-लुक करता है। प्रकाश को ढाकता और खोलता रहता है। परन्तु उसका प्रकाश यदि सतत रहने लगे तो फिर उसकी ऐंठ नहीं रहे। सातत्य के कारण विशेषता मालूम नहीं होती। इस तरह सत्त्वगुण यदि हमारी क्रियाओं में सतत प्रकट होने लगे तो फिर वह हमारा स्वभाव ही हो जायगा। सिंह को अपने शौर्य का अभिमान नहीं रहता। बल्कि भान भी नहीं रहता। इसी तरह अपनी सात्त्विक वृत्ति को इतनी सहज हो जाने दो कि हमें उसकी स्मृति भी न होने पावे। प्रकाश देना सूर्य की नैसर्गिक क्रिया है। उसका सूर्य को कोई अभिमान नहीं रहता। उसके लिए यदि कोई

सूर्य को मान-पत्र देने-जाय तो वह कहेगा 'इसमे मैंने विशेष क्या किया ?' मैं प्रकाश देकर अधिक क्या करता हूँ, प्रकाश देना तो मेरा जीवन ही—जीता रहना ही है। प्रकाश न दूँ तो मैं मर जाऊँगा। मैं दूसरी कोई चीज ही नहीं जानता। ऐसी स्थिति सात्त्विक मनुष्य की हो जानी चाहिए। सात्त्विक गुण उसके रोम-रोम में पैबस्त हो जाना चाहिए। जब ऐसा स्वभाव ही हमारा हो जाय तो हमें उसका अभिमान न होगा। सत्त्वगुण को निस्तेज करने की—उसे जीतने की यह एक तरकीब हुई।

अब, दूसरी तरकीब है सत्त्वगुण की आसक्ति तक छोड़ देना। अहंकार व आसक्ति ये दो अलग-अलग चीजे हैं। यह भेद जरा सूक्ष्म है। अतः दृष्टान्त से जल्दी समझ में आ जायगा। सत्त्वगुण का अहंकार चला जाने पर भी आसक्ति रह जाती है। श्वासोच्छ्वास का ही उदाहरण लें। सांस लेने का अभिमान तो चला गया, परन्तु उसमें आसक्ति बनी रहती है। यदि कहो कि पाँच मिनट तक सांस रोके रहो तो नहीं बनता। नाक को श्वासोच्छ्वास का अभिमान भले ही न हो, परन्तु वह हवा बराबर लेती रहती है। सुकरात की एक मजेदार कहानी है। उसकी नाक थोड़ी चपटी। अतः लोग उसे देखकर हंसा करते। परन्तु हंसोड़ सुकरात कहता—“मेरी नाक सबसे बढ़िया है। जिन नाक के नासा-पुट बड़े हो वह भरपूर हवा ले सकती है और इसलिए वही सबसे सुन्दर है।” मतलब यह कि नाक को श्वासोच्छ्वास का अभिमान तो नहीं, पर आसक्ति है। सत्त्वगुणों के प्रति इसी तरह आसक्ति हो जाती है। जैसे भूत-दया। यह गुण अत्यन्त उपयोगी है। परन्तु उसकी भी आसक्ति से दूर रह सकना चाहिए। भूत-दया तो आवश्यक है, परन्तु उसकी आसक्ति न होनी चाहिए।

संत लोग इस सत्त्वगुण की ही बदौलत दूसरे के लिए मार्ग-दर्शक होते हैं। उनका देह भूतदया के कारण सार्वजनिक हो जाता है। मक्खियाँ जिस प्रकार गुब्ब की भेली को ढाँक लेती हैं, उसी प्रकार सारी दुनिया

संतों पर अपने प्रेम की चादर ओढ़ाती है। संतों के अन्दर प्रेम का इतना प्रकर्ष हो जाता है कि सारा विश्व उनसे प्रेम करने लगता है। संत अपने देह की आसक्ति छोड़ देते हैं, अतः सारे संसार की आसक्ति उनमें हो जाती है। सारी दुनिया उनके शरीर की चिन्ता करने लगती है। परन्तु यह आसक्ति भी संतों को दूर करनी चाहिए। यह जो संसार का प्रेम है, यह जो महान् फल है, इससे भी आत्मा को पृथक् करना चाहिए। मैं कोई विशेष व्यक्ति हूँ—ऐसा उन्हें कभी न मालूम होना चाहिए। इस तरह सत्त्वगुण को शरीर में पचा डालना चाहिए।

पहले अहंकार को जीतो, फिर आसक्ति को। सातत्य से अहंकार जीत लिया जायगा; और फलासक्ति को छोड़कर सत्त्वगुण से प्राप्त फल को भी ईश्वरार्पण करने से आसक्ति पर विजय हो सकती है। जीवन में जब सत्त्वगुण स्थिर हो जाता है तो कभी सिद्धि के रूप में व कभी कीर्ति के रूप में फल सामने आता है। परन्तु उस फल को भी तुच्छ मानिए। आपका पेड़ अपने एक भी फल को खुद नहीं खाता। वह फल कितना ही बढ़िया हो, कितना ही मीठा हो, कितना ही रसीला हो। उसे खाने की अपेक्षा न खाना ही मधुरतर होता है। उपभोग की बनिस्बत त्याग अधिक मधुर है। धर्मराज ने जीवन के सारे पुण्य के सार-स्वरूप स्वर्ग-सुखरूपी फल को भी अन्त में ठुकरा दिया। जीवन के सारे त्यागों पर मानो उन्होंने कलश चढ़ा दिया। उन मधुर फलों को चखने का उन्हें हक था, परन्तु यदि वह उन्हें चख लेते तो वे खतम हो जाते। “क्षीणे पुण्ये मर्त्य लोकं विशन्ति।” यह चक्र फिर उनके पीछे लग जाता। धर्मराज का कितना जबरदस्त यह त्याग ! यह सदैव मेरी आंखों के सामने खड़ा रहता है। इस तरह सत्त्वगुण के सतत आचरण द्वारा उसके अहंकार को जीत लेना चाहिए। तटस्थ रहकर सब फल ईश्वर को सौंपकर उसकी आसक्ति से छूट जाना चाहिए। तब कह सकते हैं कि सत्त्वगुण पर भी विजय प्राप्त हो गई।

(७)

अब आखिरी बात सुनिए। भले ही आप सत्त्वगुणी हो जाइए, अहं-कार को जीत लीजिए, फलासक्ति को भी छोड़ दीजिए, फिर भी जब तक यह शरीर कायम है तबतक बीच-बीच में रज-तम के हमले होते ही रहेंगे। थोड़ी देर के लिए हमें ऐसा लगा भी कि हमने इन गुणों को जीत लिया तो भी वे फिर-फिर जोर मारेगे। अतः सतत जाग्रत रहना चाहिए। समुद्र का पानी भीतर घुस-घुसकर जिस तरह बड़ी खाडियां बना लेता है उसी तरह रज-तम के जोरदार प्रवाह हमारी मनो-भूमि में प्रविष्ट होकर खाडियां बना लेते हैं। अतः जरा भी छिद्र न रहने दीजिए। पक्का इन्तजाम व पहरा रखिए। व आप चाहे कितनी ही सावधानी, दक्षता रखिए जबतक आत्म-ज्ञान नहीं हुआ है, आत्म-दर्शन नहीं हो गया है तबतक खतरा ही समझिए। अतः हर तरह से उद्योग करके आत्म-ज्ञान प्राप्त कर लीजिए।

आत्म-ज्ञान कोरी जागृति की कसरत से नहीं हांगा। तो फिर होगा कैसे ? क्या अभ्यास से ? नहीं—उसका एक ही उपाय है। वह है “सच्चे हृदय से, हार्दिक व्याकुलता से भगवान् की भक्ति करना” आप इन गुणों को जीत सकते हैं। सत्त्वगुण को भी स्थिर करके उसकी फलासक्ति छोड़ देंगे। परन्तु इतने से काम नहीं चलेगा। जबतक आत्म-ज्ञान नहीं हुआ है तबतक गुजर न होगी। अतः अन्त में भगवत्कृपा चाहिए ही। सच्ची हार्दिक भक्ति के द्वारा उसकी कृपा का पात्र बनना चाहिए। इसके सिवा मुझे दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता। इस अध्याय के अन्त में अर्जुन ने यही प्रश्न पूछा है व भगवान् ने उत्तर दिया है—“अत्यन्त एकाग्र मन से निष्काम भाव से मेरी भक्ति करो, मेरी सेवा करो। जो इस प्रकार मेरी सेवा करता है वह माया के उस पार जा सकता है। नहीं तो इस गहन माया को तर जाना आसान नहीं है।” यह भक्ति का सरल उपाय है। यह एक ही मार्ग उसके लिए है।

पंद्रहवां अध्याय

रविवार २६-६-३२

(१)

आज एक अर्थ में हम गीता के छोर पर आ पहुँचे हैं। पन्द्रहवें अध्याय में सब विचारों की परिपूर्णता हो गई है। १६-१७ ये अध्याय परिशिष्ट-रूप हैं व अठारहवां उपसंहार है। यही कारण है जो भगवान् ने इस अध्याय के अन्त में इसे शास्त्र सज्ञा दी है—

“कहा निष्पाप है मैंने गूढ़ अत्यन्त शास्त्र ये”

अन्त में भगवान् ने कहा है। यह इसलिए नहीं कि यह अन्तिम अध्याय है, बल्कि इसलिए कि अबतक जीवन का जो शास्त्र, जो सिद्धांत बताये उनकी परिपूर्णता इस अध्याय में की गई है। इस अध्याय में परमार्थ समाप्त हो गया। वेदों का सारा सार इसमें आ गया। परमार्थ की चेतना मनुष्य में उत्पन्न कर देना ही वेदों का कार्य है। वह इस अध्याय में किया गया है, अतः इसे ‘वेद का सार’ यह गौरवपूर्ण पदवी मिली है।

तेरहवें अध्याय में देह से आत्मा को अलग करने की आवश्यकता देखी। चौदहवें में तत्संबंधी प्रयत्नवाद की छान-बीन की। रजोगुण व तमोगुण के निग्रह द्वारा त्याग का अवलम्बन करना चाहिए, सत्त्वगुण का विकास करके उसकी आसक्ति को जीत लेना चाहिए। इस तरह यह प्रयत्न करना है। अंत में कहा गया कि इन प्रयत्नों के सोलहों आने सफल होने के लिए आत्म-ज्ञान की आवश्यकता है और आत्म-ज्ञान बिना भक्ति के शक्य नहीं है।

परन्तु भक्ति-मार्ग प्रयत्न-मार्ग से भिन्न नहीं है। यही दिखाने के लिए इस पंद्रहवें अध्याय के आरम्भ में ही संसार की एक महान् वृत्त

से उपमा दी गई है ! त्रिगुणों से पोषित प्रचण्ड शाखाएं इस वृक्ष की हैं। अतः आरम्भ में ही यह कह दिया है कि अनासक्ति व वैराग्य-रूपी शस्त्रों से इस वृक्ष को काटना चाहिए। पिछले अध्याय में जो साधनमार्ग बताया गया है वही फिर आरम्भ में यहां दुहराया गया है। रजतम को मिटाकर सत्त्वगुण की पुष्टि-द्वारा अपना विकास कर लेना चाहिए। इनमें एक काम विनाशक है, दूसरा विधायक। दोनों को मिलाकर मार्ग एक ही होता है। घास-फूस काटना व बीज बोना—दोनों एक ही क्रिया के भिन्न-भिन्न अंग हैं। वैसी ही यह बात है। रामायण में रावण, कुम्भकरण, विभीषण ये तीन भाई हैं। कुम्भकरण तमोगुण है, रावण रजोगुण व विभीषण सत्त्वगुण है। हमारे शरीर में इन तीनों का रामायण रचा जा रहा है। इस रामायण में रावण व कुम्भकरण का तो नाश ही विहित है। एक विभीषण-तत्त्व, यदि वह हरिचरण-शरण हो जाय तो उन्नति का साधक व पोषक हो सकेगा और इसलिए वह अपनाने जैसा है। हमने चौदहवें अध्याय में इस चीज को समझ लिया है। पंद्रहवें अध्याय में फिर वही बात दुहराई गई है। सत्त्व-रज-तम से भरे संसार को असंग-रूपी शस्त्र से छेद डालो। रजतम का विरोध करो। सत्त्वगुण का विकास करके पवित्र होओ व उसकी आसक्ति को जीतकर अलिप्त रहो। कमल का यही आदर्श भगवद्गोता प्रस्तुत कर रही है। भारतीय संस्कृति में जीवन की आदर्श वस्तुओं की, उत्तमोत्तम वस्तुओं की कमल से उपमा दी गई है। कमल भारतीय संस्कृति का प्रतीक है। उत्तमोत्तम विचार प्रकट करने का चिह्न कमल है। कमल स्वच्छ व पवित्र होकर भी अलिप्त रहता है। पवित्रता व अलिप्तता ऐसी दुहेरी शक्ति कमल के पास है। भगवान् के भिन्न-भिन्न अवयवों की कमल से उपमा देते हैं। नेत्र-कमल, पद-कमल, कर-कमल, मुख-कमल, नाभि-कमल, हृदय-कमल, शिर-कमल आदि। इनके द्वारा यह भाव हमारे हृदय में अंकित किया है कि सर्वत्र-सौन्दर्य व पवित्रता के साथ ही अलिप्तता है।

पिछले अध्याय में बताई साधना को पूर्णता पर पहुँचाने के लिए यह अध्याय लिखा गया है। प्रयत्न में जब आत्म-ज्ञान व भक्ति मिल जाय तो फिर पूर्णता आ जायगी। भक्ति प्रयत्न-मार्ग का ही एक भाग है। आत्मज्ञान व भक्ति ये उसी साधना के अंग हैं। वेदों में ऋषि कहते हैं:—

“यो जागार त ऋच. कामयन्ते
यो जागार तसु सामानि यन्ति”

“जो जाग्रत रहते हैं उनसे वेद प्रेम करते हैं, उनसे भेट करने के लिए वे आते हैं।” अर्थात् जो जाग्रत है उसके पास वेदनारायण आते हैं। उसके पास ज्ञान आता है, भक्ति आती है। प्रयत्न-मार्ग से ज्ञान व भक्ति अलग नहीं है। इस अध्याय में यही दिखाना है कि ये दोनों तत्त्व प्रयत्न में मधुरता लानेवाले हैं। अतः एकाग्र चित्त से भक्ति-ज्ञान का यह स्वरूप श्रवण कीजिए।

(२)

जीवन के मैं टुकड़े नहीं कर सकता। कर्म, ज्ञान, भक्ति इनको मैं जुदा-जुदा नहीं कर सकता, न ये जुदा है ही। उदाहरण के लिए जेल के रसोई बनाने के काम को ही देखिए। पाँच-सात सौ मनुष्यों की रसोई बनाने का काम थोड़े से लोग करते हैं। यदि इनमें कोई ऐसा शख्स होगा जो रसोई बनाने का ज्ञान ठीक-ठीक न रखता हो तो वह रसोई खराब कर देगा। रोटियाँ कच्ची रह जायंगी, या जल जायंगी। परन्तु यहाँ हम यह मानकर चले कि रसोई बनाने का उत्तम ज्ञान है। फिर भी यदि उस व्यक्ति के हृदय में उस कर्म के प्रति प्रेम न हो, भक्ति का भाव न हो, ‘ये रोटियाँ मेरे भाइयों को अर्थात् नारायण को ही मिलने वाली है,’ इन्हे अच्छी तरह बेलना व सेंकना चाहिए, यह प्रभु की सेवा है,’ ऐसा भाव उसके हृदय में न हो तो पूर्वोक्त ज्ञान होकर भी वह योग्य नहीं साबित होगा। इस रसोई-काम के लिए जैसे ज्ञान आवश्यक है, वैसे ही प्रेम भी। भक्ति-तत्त्व का रस जबतक हृदय में न हो तबतक

गीता-प्रवचन

वह रसोई स्वादिष्ट नहीं हो सकती। इसीलिए तो बिना मां की रसोई फीकी रहती है। मां के सिवा कौन इस काम को इतनी आस्था से, प्रेमभाव से करेगा ? फिर इसके लिए तपस्या भी चाहिए। ताप सहन किये बिना, कष्ट उठाये बिना यह काम कैसे होगा ? इससे यह सिद्ध होता है कि किसी भी काम को सफल बनाने के लिए प्रेम, ज्ञान व कर्म तीनों चीजों की जरूरत है। जीवन के सारे कर्म इन तीन गुणों पर खड़े हैं। तिपाई का यदि एक पांव भी टूट जाय तो वह खड़ी नहीं रह सकती। तीनों पांव मजबूत चाहिए। उसके नाम से ही उसका स्वरूप निहित है। यही हाल जीवन का है। ज्ञान, भक्ति व कर्म अर्थात् श्रम-सातत्य ये जीवन के तीन पाये हैं। इन तीनों खम्भों पर जीवन-रूपी द्वारका खड़ी करनी है। ये तीन पाये मिलाकर ही एक वस्तु बनती है। तिपाई का दृष्टान्त अक्षरशः इस पर चरितार्थ होता है। तर्क के द्वारा भले ही आप भक्ति, ज्ञान, कर्म को अलग-अलग मानिए, परन्तु प्रत्यक्षतः इनको अलग नहीं किया जा सकता। तीनों मिलकर एक ही विशाल वस्तु बनती है।

ऐसा होने पर भी यह बात नहीं कि भक्ति में विशेष गुण न हो। किसी भी कर्म में जब भक्ति-तत्त्व मिलेगा तभी वह सुलभ मालूम होगा। 'सुलभ मालूम होगा' का मतलब यह नहीं कि कष्ट नहीं होंगे, परन्तु यह कि वे कष्ट कष्ट नहीं मालूम होंगे। बल्कि उलटा आनंद-रूप मालूम होंगे। शूल फूल-जैसे प्रतीत होंगे। अच्छा तो भक्ति-मार्ग सरल है, इसका तात्पर्य भी आखिर क्या ? यही कि भक्ति-भाव के कारण कर्म का बोझ नहीं मालूम होता। कर्म की कठिनता चली जाती है। कितना ही कर्म करो वह न किये-सा मालूम होता है। भगवान् ईसा-मसीह एक जगह कहते हैं—यदि तू उपवास करता है तो चेहरे पर उपवास की थकान न मालूम होनी चाहिए। उलटा तेरे गाल व चेहरा आनंदित, प्रफुल्लित दिखाई देना चाहिए। उपवास से कष्ट हो रहा है ऐसा न देखना चाहिए। सारांश यह कि वृत्ति 'इतनी भक्ति-मय, तल्लीन हो जानी चाहिए कि कष्ट

पन्द्रहवां अध्याय

भूल जायं । हम कहा करते हैं कि फलां बहादुर, शूरवीर, भक्त हैंसते-हैंसते फांसी पर चढ़ गया । सुधन्वा तेल की कढ़ाई में हैंस रहा था । मुंह से कृष्ण, विष्णु, हरि, गोविन्द की ध्वनि निकल रही थी । इसका इतना ही अर्थ है कि अपार कष्ट आ पढ़ने पर भी भक्ति के प्रभाव से वे कुछ भी न मालूम हुए । पानी पर पड़ी हुई नाव को उलट देना कठिन नहीं है; परन्तु यदि उसी को धरती पर से, चट्टानों पर से खींच के ले जाना हो तो कितनी मेहनत पड़ेगी ? नाव के नीचे यदि पानी होगा तो हम आसानी से पार कर जायेंगे—सहज ही तर जायेंगे । इसी तरह हमारी जीवन-नौका के नीचे यदि भक्ति-रूपी पानी होगा तो वह आनंद से खेई जा सकेगी । परन्तु यदि जीवन शुष्क होगा, रास्ते में रेत पड़ा होगा, कंकड़-पत्थर होंगे, खड्डे-खाई होंगे तो इस नौका को खींचकर ले जाना बड़ा विकट काम हो जायगा । अतः यह भक्ति-तत्त्व हमारी जीवन-नौका को पानी की तरह सुलभता प्राप्त करा देता है ।

भक्ति-मार्ग से साधना में सुलभता आ जाती है । परन्तु आत्म-ज्ञान के बिना सदा के लिए त्रिगुणों के उस पार जाने की आशा नहीं । तो फिर आत्म-ज्ञान-के लिए साधन क्या ? यही कि सत्त्व-सातत्व्य से सत्त्व गुण को आत्मसात् करके उसका अहंकार, व भक्ति के द्वारा उसके फल की आसक्ति को, जीतने का प्रयत्न । इस साधना के द्वारा सतत, अखंड प्रयत्न-करते हुए एकदिन आत्म-दर्शन हो जायगा । तबतक हमारा प्रयत्न जारी रहना चाहिए, उसका अन्त नहीं आ सकता । यह परम-पुरुषार्थ के द्वारा साध्य है । आत्म-दर्शन कोई हँसी-खेल नहीं है । रास्ते चलते यो ही आत्म-दर्शन हो जायगा—ऐसा मत समझिए । उसके लिए सतत प्रयत्न की धारा बहानी होगी । परमार्थ मार्ग की शर्त ही यह है कि मैं निराशा को तिल-मात्र जगह न दूँ । छिन भर भी मैं निराश होकर न बैठूँ । इसके सिवा परमार्थ का दूसरा साधन नहीं है । तो कभी-कभी साधक थक जाता है व कहने लगता है—

गीता-प्रवचन

“तुव कारन तप संयम किरिया
कहो कहां लौ कीजै”

‘भगवन्, मैं तुम्हारे लिए कहां तक तप करता रहूँ?’ परन्तु यह स्थिति गौण है। तप व संयम का हम इतना अभ्यास कर लें कि वे हमारा स्वभाव ही बन जायं। कहां तक साधना करते रहें, यह भाषा भक्ति-मार्ग में शोभा नहीं देती। अधीर-भाव, निराशा-भाव से कभी भक्ति पैदा नहीं हो सकती—जी ऊबने जैसी कोई बात उसमें न होनी चाहिए। भक्ति में उत्तरोत्तर उल्लास व उत्साह मालूम होता रहे, इसके लिए बहुत उम्दा विचार इस अध्याय में बताये गये हैं।

(३)

इस विश्व में हमें अनन्त वस्तुएं दिखाई देती हैं। इनके तीन भाग कर डालें। जब कोई भक्त सुबह उठता है तो तीन ही चीजें उसकी आंखों के सामने आती हैं। पहले उसका ध्यान भगवान् की तरफ जाता है। तब वह उनकी पूजा की तैयारी करता है। मैं सेवक भक्त, वह सेव्य, भगवान्, स्वामी ये दो चीजें उसके यहां सदैव तैयार रहती हैं; अब रही बाकी सृष्टि, सो वह है उसकी पूजा का साधन। फूल, गंध, धूप-दीप इनके लिए यह सारी सृष्टि है। तीन ही चीजें कुल हैं—सेवक भक्त, सेव्य परमात्मा व सेवा-साधन के रूप में यह सृष्टि। यही शिक्षा इस अध्याय में दी गई है। परन्तु जो सेवक किसी एक ही मूर्ति की पूजा करता है उसे सृष्टि के सब पदार्थ पूजा के साधन नहीं मालूम होते। वह बगीचे से चार फूल तोड़कर लाता है, कहीं से अगरबत्ती ले आता है, व थोड़ा-सा नैवेद्य लगा देता है। वह चुनकर, छांटकर ही चीजें लेना चाहता है। परन्तु पन्द्रहवें अध्याय की शिक्षा के अनुसार यह चुनाव करने की जरूरत नहीं है। जो कुछ भी तपस्या के साधन हैं, कर्म के साधन हैं, वे सब परमेश्वर की सेवा में लगा देने हैं। उनमें से कुछ को हम फूल कहेंगे, कुछ को गंध, और किसी को नैवेद्य—इस तरह जितने भी कर्म हैं उन सबको पूजा-द्रव्य बना देना है। यह दृष्टि

हमें समझ लेनी चाहिए। बस, संसार में सिर्फ ये तीन ही चीजें हैं। गीता जिस वैराग्यमय साधन-मार्ग को हमारे मन पर अंकित करना चाहती है उसी का यह भक्तिमय स्वरूप यहां बताया जा रहा है। उसमें से कर्मता हटाई जा रही है जिससे उसमें सुलभता आ रही है।

आश्रम में जब किसी को बहुत ज्यादा काम करना पड़ता है तब उसके मन में यह विचार कभी नहीं आता—‘मैं ही क्यों ज्यादा काम करूं?’ इस बात में बड़ा सार है। पूजक को यदि दो की जगह चार घण्टे पूजा करनी पड़े तो क्या वह उकता कर ऐसा कहेगा—‘अरे राम, आज तो चार घण्टा पूजा करनी पड़ी!’ बल्कि उससे उसे अधिक ही आनंद मालूम होगा। आश्रम में हमें ऐसा अनुभव होता है। यही अनुभव हमें जीवन में सर्वत्र होना चाहिए। जीवन सेवा-परायण हो जाना चाहिए। सेव्य पुरुषोत्तम की सेवा के लिए सदैव तत्पर मैं अक्षर पुरुष हूं। अक्षर पुरुष का अर्थ है कभी स्थान न छोड़ने वाला, सृष्टि के आरंभ से लेकर सेवा करनेवाला सनातन सेवक, जैसे हनुमान राम के सामने सदैव हाथ जोड़कर खड़े ही हैं। उन्हें आलस छू तक नहीं गया है। हनुमान की तरह ही चिरंजीव यह सेवक तत्पर खड़ा है।

ऐसे आजन्म सेवक का ही नाम अक्षर पुरुष है। ‘परमात्मा’—यह संस्था जीवित है और मैं उसका सेवक भी सदैव कायम हूं। प्रभु कायम है तो मैं भी कायम हूं। देखो वह सेवा लेते हुए थकता है या मैं सेवा करते हुए? यदि उसने दस अवतार लिये हैं तो मेरे भी दस अवतार हुए हैं। वह राम हुआ है तो मैं हनुमान, वह कृष्ण हुआ तो मैं उद्धव। जितने उसके अवतार उतने मेरे भी। खासी होड़ ही लग रही है। परमेश्वर की इस तरह युग-युग सेवा करने वाला, कभी नाश न पाने वाला यह जीव, अक्षर पुरुष है। वह पुरुषोत्तम स्वामी व मैं उसका बन्दा सेवक। यह भावना एक-सी हृदय में रखनी चाहिए। और यह प्रतीक्षण बदलने वाली, अनंत रूपों से सजनेवाली सृष्टि, इसे

पूजा-साधन, सेवा का साधन बनाना है। प्रत्येक क्रिया मानो पुरुषोत्तम की पूजा ही है।

सेव्य परमात्मा पुरुषोत्तम, सेवक जीव अक्षर पुरुष। परन्तु यह साधन-रूप सृष्टि चर है। इस 'चर' होने में बड़ा अर्थ है। सृष्टि का यह दूषण नहीं भूषण है। इससे सृष्टि में नित्य नवीनता आती है। कल के फल आज काम नहीं दे सकते। वे निर्मल्य हो गये। सृष्टि नाशमान् है, यह बड़े भाग्य की बात है। यह सेवा का वैभव है। रोज नवीन फूल सेवा के लिए तैयार मिलता है। उसी तरह मैं यह शरीर भी नया-नया धारण करके परमेश्वर की सेवा करूंगा। अपने साधनों को मैं नित्य नवीन रूप दूंगा व उन्हीं से उसकी पूजा करूंगा। इस नाशमानता के कारण यह सौन्दर्य है। चन्द्र की कला जो आज है वह कल नहीं। चन्द्र का रोज नया लावण्य। दूज के उस बढते हुए चांद को देखकर कितना आनंद होता है? शंकर के ललाट पर यह दूज का चांद कैसा चमकता है? अष्टमी के चन्द्र का सौन्दर्य कुछ और ही होता है। उस दिन आकाश में बिखरे हुए मोती ही मोती दिखाई देते हैं। पूर्णिमा को चन्द्रमा के तेज से तारे छिप जाते हैं। पूनो को परमेश्वर का मुख-चन्द्र दीखता है। अमावस्या का आनंद बड़ा गम्भीर होता है। उस रात को कितनी निस्तब्ध शान्ति छाई रहती है। चन्द्रमा के प्रकाश का दबाव हट जाने से छोटे-बड़े अगणित तारे वही आजादी से खुलकर चमकते रहते हैं। अमावस्या को स्वतन्त्रता पूर्ण-रूप से विलास करती है। अपने तेज से उद्दीप्त चन्द्रमा आज वहां नहीं है। अपने प्रकाशदाता सूर्य से वह आज एक-रूप हो गया है। वह परमेश्वर में मिल गया है। मानो जीव स्वात्मार्पण द्वारा, यह दिखाना चाहता है कि मेरे द्वारा संसार को जरा भी कष्ट न पहुंचे। चन्द्र का स्वरूप चर है, परिवर्तनशील है। और वह भिन्न-भिन्न रूप में आनंद देता है।

सृष्टि की जो नाशवानता, नश्वरता है वही उसकी अमरता है।

सृष्टि का रूप छलछल, मन्द-मन्द बह रहा है। यह रूप-गंगा यदि बहती न रहे तो उसका एक डोह बन जायगा। नदी का पानी अखण्ड-रूप से बहता रहता है। वह सतत बदलता रहता है। एक बूंद गया दूसरा आया। अतः वह पानी जीवित रहता है। वस्तु में जो आनन्द मालूम होता है वह उसकी नवीनता के कारण। गरमियों में परमात्मा को और तरह के फूल चढ़ाये जाते हैं। बरसात में हरी-हरी दूब चढ़ाई जाती है। शरद ऋतु में सुरभ्य कमल के पुष्प। तत्तत् ऋतु-कालोद्भव फल-पुष्पो से भगवान् की पूजा की जाती है। इसीसे वह पूजा जगमग व नित्य नूतन मालूम होती है। उससे जी नहीं ऊबता। छोटे बच्चे को जब 'क' लिखकर कहते हैं इस पर हाथ फेरो। तो यह क्रिया उसे उबा देने वाली मालूम होती है। वह समझ नहीं पाता कि इसे मोटा क्यों बनाया जाता है। वह बत्ती आड़ी करके उसे जल्दी मोटा बना देता है। फिर वह नये अक्षरों को, उनके समुदाय को देखता है। तरह-तरह की पुस्तकें पढ़ने लगता है। 'साहित्यिक नानाविध सुमनमाला का अनुभव उसे होता है। तब उसे अपार आनन्द मालूम होता है। यही बात सेवा-प्रान्त की है। साधनों की नित्य नवीनता से सेवा की उमंग बढ़ती है। सेवा-वृत्ति का विकास होता है।

सृष्टि की यह नाशवानता नित्य नये फूल खिला रही है। गांव के निकट स्मशान है, इससे गांव रमणीय मालूम होता है। पुराने लोग, जा रहे हैं, नये बालक जन्म ले रहे हैं। सृष्टि नित्य नवीन बढ़ रही है। बाहर का वह स्मशान यदि मिटा दोगे तो वह घर में आकर बैठ जायगा। तुम ऊब उठोगे उन्ही-उन व्यक्तियों को रोज अखण्ड देख-देखकर। गरमियों में गरमी पड़ती है। धरती तप जाती है। परन्तु इससे तुम घबरा मत जाओ। यह रूप बदल जायगा। बरसात का सुख लेने के लिए यह तपन जरूरी है। यदि जमीन खूब तपी न होगी तो पानी बरसते ही वह कीचड़ होजायगी। फिर तृण-धान्य उसमें नहीं सजने पावेंगे। मैं एक बार गरमियों में घूम रहा था। सिर तप रहा था। बड़ा

आनन्द आ रहा था। एक मित्र ने मुझसे कहा—‘सिर मे गर्मी चढ जायगी। फिर तकलीफ होगी।’ मैंने कहा—‘नीचे जमीन भी तो तप रही है। इस मिट्टी के पुतले को भी जरा तपने दो।’ अहा—उधर सिर तपा हुआ हो, उधर पानी की फुहारें पडने लगें—क्या बहार हो। परन्तु जो गरमियो मे तपता नहीं, वह पानी बरसने पर भी अपनी पुस्तक मे सिर घुसाकर बैठा रहेगा। अपने कमरे मे, उस घरोंदे में ही घुसा रहेगा। बाहर के इस विशाल अभिषेक-पात्र के नीचे खडा रहकर आनन्द से नाच न उठेगा। परन्तु हमारे वे महर्षि मनु बडे रसिक व सृष्टि-प्रेमी थे। अपनी स्मृति मे लिखते हैं—“जब पानी बरसने लगे तो ‘छुट्टी, कर दो।’” जब बरसा हो रही हो तो क्या आश्रम मे बैठे रह कर संथा रटते रहे? वर्षा मे तो नाचना गाना चाहिए। सृष्टि से एकरूप होना चाहिए। वर्षा में पृथ्वी व आकाश एक-दूसरे से मिलते है। यह भव्य दृश्य कितना आनन्ददायी है? यह सृष्टि स्वतः हमें शिक्षा दे रही है।

सारांश सृष्टि की क्षरता, नाशवानता, का अर्थ है साधनो की नवीनता। इस तरह यह नव-नव प्रसवा साधनदात्री सृष्टि, कमर कसके सेवा के लिए खडा सनातन अक्षर सेवक व वह सेव्य परमात्मा, पुरुषोत्तम। यह खेल चल रहा है। वह परम पुरुष पुरुषोत्तम नये-नये विचित्र सेवा-साधन देकर मुझसे प्रेम-मूलक सेवा ले रहा है। नाना प्रकार के साधन देकर वह मुझे खिला रहा है। तरह-तरह के प्रयोग मुझसे करा रहा है। यदि हमे जीवन मे ऐसी दृष्टि आजाय तो कितना आनन्द मिले।

(४)

गीता चाहती है कि हमारी प्रत्येक कृति भक्तिमय हो। हम जो घण्टा-आध-घण्टा ईश्वर की पूजा करते है सो तो ठीक ही है। प्रातःकाल व सायंकाल जब सुन्दर सूर्य-प्रभा अपना रंग छिटकाती है तब चित्त को स्थिर करके थोडी देर के लिए संसार को भूल जाना और अनन्त का चिन्तन करना उत्तम विचार है। इस सदाचार को कभी न छोड़ना चाहिए। परन्तु गीता को इतने से सन्तोष नहीं है। सुबह से शाम तक

की सारी क्रियाएं भगवान् की पूजा के लिए होनी चाहिए, नहाते, खाते, चलते, भाड़ते उसका स्मरण रहना चाहिए। भाड़ते समय यह भावना होनी चाहिए कि मैं अपने प्रभु, मेरे जीवन-देव का आंगन साफ कर रहा हूँ। हमारे समस्त कर्म इस तरह पूजा-कर्म होजाने चाहिए। यदि यह दृष्टि आगई तो फिर देखिएगा आपके व्यवहार में कितना अन्तर पड़ जायगा। हम कितनी चिन्ता से फिर पूजा के लिए फूल चुनेंगे, उन्हें जतन से संभाल कर रखेंगे, वे दब न जायं, कुचल न जायं, कुम्हला न जायं इसका कितना ध्यान रखेंगे। कहीं मलिन न हो जायं इस खयाल से उन्हें नाक के पास नहीं ले जायेंगे। यह दृष्टि, यही भावना हमारे जीवन के प्रतिदिन के कर्मों में होजानी चाहिए अपने इस गांव में, मेरे पड़ोसी के रूप में मेरा नारायण, मेरा प्रभु, ही तो रम रहा है। अतः इस गांव को मैं साफ-सुथरा, निर्मल रखूंगा। गीता हमें यह दृष्टि देना चाहती है। गीता की उच्च आकांक्षा यह है कि हमारे तमाम कर्म प्रभु-पूजा ही हो जायं। गीता जैसे ग्रन्थराज को घण्टा-आध-घण्टा की पूजा से समाधान नहीं। सारा जीवन हरिमय होना चाहिए, पूजा-रूप होना चाहिए। यह गीता की उत्कट इच्छा है।

अतः गीता पुरुषोत्तम-योग बताकर कर्ममय जीवन को पूर्णता पर पहुँचाती है। सेव्य पुरुषोत्तम, मैं उसका सेवक व सेवा के साधन-रूप यह सारी सृष्टि—यदि इस बात का दर्शन हमें एकबार होजाय तो फिर और क्या चाहिए ? तुकाराम कह रहे हैं—

होयगा दर्शन तो करूंगा सेवा।

और कुछ नहीं, चाहूँ प्रभो ॥

फिर तो अखण्ड सेवा ही हम से होती रहेगी। तब 'मैं'—जैसा कुछ रही नहीं जायगा। मैं-मेरापन सब पोछ डालूंगा, अब जो कुछ है व होगा सब परमात्मा के लिए। पर-हितार्थ जीने के सिवा दूसरा विषय-काम ही नहीं रहेगा। गीता पुकार-पुकार कर यही कह रही है कि मैं अपने में से मैं-पन को निकाल कर हरिपरायण जीवन बनाऊँ, भक्तिमय

जीवन रचूँ । सेव्य परमात्मा, मैं सेवक व साधन-रूप यह सृष्टि । परिग्रह का नाम कहाँ रहा ? जीवन में अब किस बात की चिन्ता रही ?

(५)

इस तरह अबतक हमने यह देखा कि कर्म में भक्ति का योग करना चाहिए । परन्तु उसमें ज्ञान की पुट भी जरूरी है । नहीं तो गीता को सन्तोष न होगा । परन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि ये तीनों चीजें भिन्न-भिन्न हैं । सिर्फ समझने के लिए हम तीन जुदा-जुदा भाषा बोलते हैं । कर्म का मतलब ही है भक्ति । भक्ति कोई अलग से लाकर कर्म में मिलानी नहीं पड़ती । यही बात ज्ञान की है । यह ज्ञान मिलेगा कैसे ? गीता कहती है—“सर्वत्र पुरुष-दर्शन से” तुम सेवा करने वाले सनातन सेवक—तुम सेवा पुरुष; वह पुरुषोत्तम सेव्य पुरुष; और नाना रूपधारिणी यह प्रवाहमयी सृष्टि, नाना साधनदायिनी यह भी पुरुष ही ।

ऐसी दृष्टि रखने का तात्पर्य क्या ? सर्वत्र अव्यय निर्मल सेवा-भाव रखना । तुम्हारे पैर की जूती चर-चूँ बज रही है—जरा उसे तेल दे दो; उसमें भी परमात्मा का ही अंश है, अतः उसे संभाल कर अच्छी हालत में रखना चाहिए । यह सेवा का साधन चर्खा उसमें भी तेल डालो । देखो वह आवाज दे रहा है । “नेति-नेति” सूत नहीं कटेगा, कहता है । यह चरखा—यह सेवा-साधन—यह भी पुरुष ही है । इसकी माला, उसकी यह जनेऊ, उसे भले प्रकार रक्खो । सारी सृष्टि को चैतन्य-मय मानो । इसे जड़ मत समझो । ॐकार का सुन्दर नाद करने वाला वह चरखा, क्या जड़ है ? वह तो परमात्मा की मूर्ति ही है । श्रावण की श्रमावस्था को हम अहंकार छोड़कर नंदी - बैल की पूजा करते हैं । बड़ी भारी बात है यह । इस उत्सव का खयाल रोज करके, बैलों को अच्छी हालत में रखके, उनसे उचित काम लेना चाहिए । उत्सव के दिन की भक्ति उसी दिन समाप्त न होनी चाहिए । बैल भी परमात्मा की ही मूर्ति है । वह हल, खेती के सब औजार, इन्हें अच्छी हालत में रखूँगा । क्योंकि सेवा के सभी साधन पवित्र

होते हैं। कितनी विशाल है यह दृष्टि। पूजा करने का अर्थ यह नहीं है कि गुलाल, गंधाक्षत, व फूल चढ़ावे। उन बरतनों को कांच की तरह साफ-सुथरा रखना बरतनों की पूजा है। दिये को साफ पोछना दीपक-पूजा है। हंसिये को तेज करके घास काटने के लिए तैयार रखना उसकी पूजा है। दरवाजे का कब्जा जंग खायगा तो उसे तेल लगाकर सन्तुष्ट कर देना उसकी पूजा है। जीवन में सर्वत्र इसी दृष्टि से काम लेना चाहिए। सेवा-द्वय को उत्कृष्ट व निर्मल रखना चाहिए। सारांश यह कि मैं अक्षर-पुरुष, वह पुरुषोत्तम व साधन-रूप सृष्टि वह भी पुरुष ही, 'परमात्मा' ही। सर्वत्र एक ही चैतन्य रम रहा है। जब यह दृष्टि आ गई तो समझ लो कि हमारे कर्म में ज्ञान भी आ गया।

पहले कर्म में भक्ति की पुट दो, अब ज्ञान का भी योग कर दिया तो इससे एक अपूर्व जीवन-रसायन बन गया। गीता ने हमें अन्त में अद्वैतमय सेवा के रास्ते पर लाकर छोड़ दिया। इस सारी सृष्टि में जहां देखिए वहीं तीन पुरुष विद्यमान हैं। एक ही पुरुषोत्तम ने ये तीन रूप धारण किये हैं। तीनों को मिलाकर वास्तव में एक ही पुरुष है। केवल अद्वैत है। यहां गीता ने हमें सबसे ऊंचे शिखर पर लाकर बिठा दिया है। कर्म, भक्ति, ज्ञान सब एक-रूप हो गये। जीव, शिव, सृष्टि सब एक-रूप, एक-जीव हो गये। कर्म-भक्ति व ज्ञान में कोई विरोध नहीं रह गया। ज्ञानदेव ने अमृतानुभव में अपना प्रिय दृष्टान्त दिया है—

देव, मन्दिर, परिवार—बनाया काट दूंगर

ऐसा भक्ति का आचार—क्यों न होवे ?

एक ही पत्थर को कुरेद के उसी का मन्दिर बनाया, उस मन्दिर में पत्थर की ही गढ़ी हुई एक भगवान् की मूर्ति और उसके सामने पत्थर का ही एक भक्त, उसके पास पत्थर के ही बनाये हुए फल ये जैसे सब एक ही पत्थर की चट्टान में खोद-काटकर बनाते हैं—एक ही पत्थर अनेक-रूपों में सजा हुआ है, वैसा ही भक्तिके विषयों में भी क्यों न

होना चाहिए ? स्वामि-सेवक-संबंध रह कर भी ऐसी एकता क्यों नहीं हो सकती ? यह बाह्य सृष्टि, यह पूजा-द्रव्य जुदा रहकर भी सब आत्म-रूप क्यों न हो जाय ? तीनों पुरुष एक ही तो है । ज्ञान, कर्म, भक्ति इन तीनों को मिलाकर एक विशाल जीवन-प्रवाह बना दिया जाय । यह परिपूर्ण पुरुषोत्तम-योग है । स्वामी, सेवक व सेवा-द्रव्य सब एक-रूप ही हैं—अब भक्ति व प्रेम का खेल खेलना है ।

ऐसा यह पुरुषोत्तम-योग जिसके हृदय में अङ्कित हो जाय वही सच्ची भक्ति करता है ।

“स सर्वविद् भजति मां सर्व भावेन भारत”

ऐसा पुरुष ज्ञानी होकर भी सोलहो आना भक्त रहता है । जिसमें ज्ञान है उसमें प्रेम हई है । परमेश्वर का ज्ञान व परमेश्वर का प्रेम ये दो अलग चीजे नहीं हैं । जब ‘कहुआ करैला’ जैसा ज्ञान उत्पन्न हो गया तो फिर क्या प्रेम नहीं होगा ? एकाध अपवाद होगा भी । परन्तु जहाँ कहुएपन का अनुभव हुआ कि जी ऊबा । परन्तु मिश्री का ज्ञान होते ही वह गलने लगा । तुरन्त ही प्रेम का स्रोत उमड़ पड़ता है । परमेश्वर के विषय में ज्ञान होना और प्रेम उत्पन्न होना दोनों बातें एक ही हैं । परमेश्वर के रूप की मधुरता की उपमा क्या रही शकर से दी जाय ? उस परमेश्वर का ज्ञान होते ही उसी क्षण प्रेम-भाव भी पैदा हो जायगा । यही मानिए कि ज्ञान होना व प्रेम होना ये दो भिन्न क्रियाएं ही नहीं हैं । अद्वैत में भक्ति को स्थान है या नहीं इस बहस में कुछ नहीं रखा है । ज्ञानदेव कहते हैं—

सो ही भक्ति, सो ही ज्ञान ।

एक विट्ठल ही ज्ञान ॥

भक्ति व ज्ञान एक ही वस्तु के दो नाम हैं ।

जब जीवन में परम भक्ति का सञ्चार हो गया तो फिर जो कर्म होगा वह भक्ति व ज्ञान से अलग नहीं रहता । कर्म, भक्ति व ज्ञान मिल कर एक ही रमणीय रूप बन जाता है । इस रमणीय रूप से अद्भुत

प्रेममय, ज्ञानमय सेवा सहज ही होने लगती है। मां पर प्रेम है, किन्तु यह प्रेम कर्म के द्वारा प्रदर्शित होना चाहिए। प्रेम सदैव मरता, खपता रहता है, सेवा-रूप में व्यक्त होता रहता है। प्रेम का बाह्य रूप है सेवा। प्रेम अनन्त सेवा-कर्म के द्वारा सजकर नाचता है। प्रेम हो तो फिर ज्ञान भी वहां आ जाता है। जिसकी सेवा मुझे करनी है उसे कौन-सी सेवा प्रिय है, या प्रिय होगी इसका ज्ञान मुझे होना चाहिए; नहीं तो वह सेवा अ-सेवा या कु-सेवा हो रहेगी। सेव्य वस्तु का ज्ञान प्रेम को होना चाहिए। प्रेम का प्रभाव कार्य द्वारा फैलाने के लिए ज्ञान की आवश्यकता है। परन्तु उसके मूल में प्रेम होना चाहिए। वह न हो तो ज्ञान निरूपयोगी, बेकार हो जाता है। प्रेम के द्वारा होने वाला कर्म आमूली कर्म से जुदा होता है। खेल से थके-मादे आये लड़के पर मां सहज प्रेम की दृष्टि डालती है व कहती है—“बेटा थक गये हो?” परन्तु इस छोटे-से कर्म में, देखिए तो, कितना सामर्थ्य है। अतः अपने जीवन के समस्त कर्मों में ज्ञान व भक्ति को ओत-प्रोत कीजिए। यही पुरुषोत्तम-योग कहलाता है।

(६)

यह सब वेदों का सार है। वेद अनन्त है। परन्तु उन अनन्त वेदों का सार-संक्षिप्त यह पुरुषोत्तम-योग है। पर यह वेद है कहाँ? वेदों की बात विचित्र है। “पत्र है जिसके वेद।” भाई, वेद तो इसके—संसार रूपी वृत्त के एक-एक पत्ते में भरे हुए हैं। वेद उन सहिताओं में, आपके ग्रन्थों व पोथियों में छिपे हुए नहीं हैं। वह विश्व में सर्वत्र फैले हुए, छाये हुए हैं। शेक्सपीयर क्या कहता है—

“बहते हुए झरनों में सद्ग्रन्थ मिलते हैं, पत्थरों-चट्टानों से प्रवचन सुनाई पड़ते हैं” मतलब यह कि वेद न संस्कृत में हैं, न सहिताओं में, वे सृष्टि में हैं। सेवा करो तो वे दिखाई देंगे। “प्रभाते कर दर्शनम्”। सुबह उठते ही अपनी हथेली देखनी चाहिए। सारे वेद उसी हाथ में भरे हैं। वह वेद कहता है “सेवा करो।” कल हाथ ने काम

किया था या नहीं, आज करने योग्य है या नहीं, उसमें काम के निशान हुए हैं या नहीं, यह देखिए। सेवा करके जब हाथ थकता है तो फिर ब्रह्मलिखित खुलता है, पढा जा सकता है। यह अर्थ है “प्रभाते-कर दर्शनम्” का।

पूछते हैं वेद कहां है ? तो भाई तुम्हारे हाथों में ही तो है। शंकराचार्य के लिए कहते हैं कि उन्हें आठवे साल ही सारे वेदों का ज्ञान होगया था। बेचारे शंकराचार्य तो थे मन्द-बुद्धि। उन्हें आठ साल लग गये ! परन्तु हमें तो जन्मतः ही वे प्राप्त हैं। आठ साल की भी क्या जरूरत ? मैं खुद ही जीता-जागता वेद हूं। अबतक की सारी परम्परा मुझमें आत्मसात हुई है। मैं उस परम्परा का फल हूं। उस वेद-बीज का जो फल है वही तो मैं हूं। अपने फल में मैंने अनंत वेदों का बीज संचित कर रखा है। मेरे उदर में वेद पांच-पचास गुना बड़े होगये हैं। सारांश वेदों का सार हमारे हाथों में है। सेवा, प्रेम व ज्ञान इनकी नींव पर हमें जीवन रचना होगा। तभी हम कह सकेंगे कि वेद हाथों में है। मैं जो अर्थ करूंगा वही वेद होगा, वेद कहीं बाहर नहीं है। सेवा-मूर्ति संत कहते हैं—“वेदों का सो अर्थ जानें एक हमी।” भगवान् बता रहे हैं—“सारे वेद मुझे ही जानते हैं। मैं ही सब वेदों का अर्थ पुरुषोत्तम हूं।” यह जो वेदों का सार, पुरुषोत्तम-योग है, उसे यदि हम अपने जीवन में ला सकें तो कितनी बहार हो ! तो फिर ऐसा पुरुष जो कुछ करेगा, गीता सुझाती है कि उसमें से मानो वेद ही प्रकट हो रहे हैं। इस अध्याय में सारी गीता का सार आगया है। गीता की शिक्षा इसमें पूर्ण-रूप से छिटक पड़ी है। उसे अपने जीवन में उतारने का हमें रात-दिन प्रयत्न करना चाहिए।

सोलहवां अध्याय

रविवार, ५-६-३२

(१)

गीता के पहले पांच अध्यायो में हमने जीवन के प्रकार और हम अपना जन्म सफल कैसे कर सकते हैं, यह देखा। उसके बाद छठे अध्याय से ग्यारहवें अध्याय तक हमने भक्ति का भिन्न-भिन्न प्रकार से विचार किया। ग्यारहवें में भक्ति का दर्शन हुआ। उस में सगुण व निगुण भक्ति की तुलना करके भक्ति के महान् लक्षणों को जाना। बारहवें अध्याय के अन्त तक कर्म व भक्ति इन दो तथ्यों की छानबीन की। ज्ञान-रूपी एक तीसरा विभाग रह गया था, उसकी हमने १३, १४ व १५ अध्यायो में परीक्षा की। उसमें हमें जीवन का सम्पूर्ण शास्त्र मिला—आत्मा को देह से अलग करना व उसके लिए तीनों गुणों को जीतकर अन्त में सर्वत्र प्रभु को देखना। फिर पुरुषोत्तम-योग में जीवन की पूर्णता होती है। उसके बाद फिर कुछ बाकी नहीं रहता।

कर्म, ज्ञान व भक्ति इनकी पृथक्ता मुझे सहन नहीं होती। कुछ साधकों को अपनी निष्ठा के अनुसार सिर्फ कर्म ही सूझता है। कोई भक्ति का स्वतंत्र मार्ग ढूँढते हैं और उसी पर बहुत जोर देते हैं। कुछ लोगों का झुकाव ज्ञान की ओर होता है। जीवन माने कोरा कर्म, केवल भक्ति, महज ज्ञान—ऐसा 'केवल'वाद मुझे मानने की इच्छा नहीं होती। इसके विपरीत कर्म, भक्ति व ज्ञान के योग रूप समुच्चयवाद को भी मैं नहीं मानता। फिर कुछ भक्ति, कुछ ज्ञान व कुछ कर्म ऐसा उपयोगितावाद भी मुझे नहीं जंचता। न मैं पहले कर्म, फिर भक्ति, फिर ज्ञान इस तरह

का क्रमवाद ही मानता हूँ । तीनों चीजों का मेल मिलाने वाला सम-न्वयवाद भी मंजूर नहीं है । मुझे तो यह अनुभव करने की तबियत होती है कि जो कर्म है वही भक्ति है, और वही ज्ञान है । बर्फी के एक टुकड़े की मिठास, उसका आकार और उसका वजन ये बातें अलग-अलग नहीं हैं । जिस समय हम बर्फी का टुकड़ा मुँह में डालते हैं उसी समय उसका आकार भी हमने खा लिया, उसका वजन भी पचा लिया और उसकी मिठास भी चख ली । तीनों बातें एकत्र एक-साथ हैं । बर्फी के प्रत्येक कण में आकार, वजन व मधुरता है । यह नहीं कि उसके एक टुकड़े में केवल आकार है, दूसरे में कोरी मिठास है, व तीसरे में सिर्फ वजन ही है । उसी तरह जीवन की प्रत्येक क्रिया में परमार्थ खचा-खच भरा रहना चाहिए—प्रत्येक कृत्य सेवामय, प्रेममय व ज्ञानमय होना चाहिए । जीवन के सब अंग-प्रत्यंग में कर्म, भक्ति व ज्ञान भरा रहना चाहिए, इसे पुरुषोत्तम-योग कहते हैं । सारे जीवन को एक परमार्थमय ही कर डालना—यह बात कहने में तो बड़ी आसान है, परन्तु इस उच्चार में जो भाव है उसका यदि विचार करने लगे तो केवल निर्मल सेवा करने के लिए अन्तःकरण में शुद्ध ज्ञान व भक्ति की हार्दिकता गृहीत करके चलना होगा । इसलिए कर्म, भक्ति व ज्ञान जब अक्षरशः एक रूप हो जाते हैं तब उस परम दशा को पुरुषोत्तम-योग कहते हैं । यहाँ हम जीवन की अन्तिम सीमा को पहुँच जाते हैं ।

अब आज इस सोलहवें अध्याय में क्या कहा गया है ? जिस प्रकार सूर्योदय होने के पहले उसकी प्रभा फैलने लगती है उसी तरह जीवन में कर्म, भक्ति व ज्ञान से पूर्ण पुरुषोत्तम-योग के उदय होने के पहले सद्गुणों की प्रभा बाहर प्रकट होने लगती है । परिपूर्ण जीवन की इस आगामी प्रभा का वर्णन इस सोलहवें अध्याय में किया गया है । किस अन्धकार से ऋगड कर यह प्रभा प्रकट होती है उसका भी वर्णन इसमें किया गया है । किसी बात को प्रमाणित करना हो तो हम किसी प्रत्यक्ष बात की मांग करते हैं । सेवा, भक्ति व ज्ञान हमारे जीवन में

आ गये हैं, यह कैसे जाना जाय ? खेत पर हम मिहनत करते हैं तो उसके फलस्वरूप अनाज को फसल हम तौल-नाप कर घर ले आते हैं। इसी तरह हम जो साधना करते हैं, उससे हमें क्या-क्या अनुभव हुए, कितनी सद्वृत्तियां गहरी पैठी, कितने सद्गुण प्रविष्ट हुए, जीवन सचमुच सेवामय कितना हुआ, इसकी जांच करने की ओर यह अध्याय संकेत करता है। जीवन की कला कितनी बड़ी व चड़ी है इसकी नाप यह अध्याय बताता है। जीवन की इस वृद्धिमती कला को गीता दैवी-सम्पत्ति कहती है। इसके विरुद्ध जो वृत्तियां हैं उन्हें आसुरी कहा है। सोलहवें अध्याय में दैवी व आसुरी सम्पत्तियों का संघर्ष बताया गया है।

(२)

जिस तरह पहले अध्याय में एक ओर कौरव व दूसरी ओर पाण्डव आमने-सामने खड़े किये हैं, उसी तरह यहां सद्गुणरूपी दैवी सेना व दुर्गुण-रूपी आसुरी सेना एक-दूसरे के सामने खड़ी की है। बहुत प्राचीन काल से मानवी मन में सदसत्-प्रवृत्तियों का जो झगडा चल रहा है उसका रूपकात्मक वर्णन करने की परिपाटी पड़ गई है। वेद में इन्द्र व वृत्र, पुराणों में देव व दानव, वैसे ही राम व रावण, पारसियों के धर्म-ग्रन्थों में अहुरमज्द और अहरिमान, ईसाई मजहब में प्रभु व शैतान, इस्लाम में अल्लाह व इल्लीस-ऐसी परस्पर विरुद्ध शक्तियां व उनके झगडे सभी धर्म-ग्रन्थों में आते हैं। काव्य में स्थूल विषयों का वर्णन सूक्ष्म वस्तुओं के रूपों के द्वारा किया जाता है व धर्म-ग्रन्थों में सूक्ष्म मनोभावनाओं का वर्णन उन्हें स्थूल रूप देकर किया जाता है। काव्य में स्थूल का सूक्ष्म द्वारा वर्णन किया जाता है तो यहां सूक्ष्म का स्थूल के द्वारा। इससे यह सूचित नहीं करना है कि गीता के आरंभ में जो युद्ध का वर्णन है वह काल्पनिक है। हो सकता है कि वह ऐतिहासिक घटना हो, परन्तु कवि यहां उसका उपयोग अपने दृष्ट हेतु को सिद्ध करने के लिए कर रहा है। कर्त्तव्य के विषय में जब मन में मोह

पैदा हो जाता है तब मनुष्य को क्या करना चाहिए, यह बात युद्ध के एक रूपक के द्वारा समझाई गई है। इस सोलहवें अध्याय में भलाई व बुराई का झगडा बताया गया है। गीता में युद्ध का रूपक भी दिया गया है।

कुरुक्षेत्र बाहर की तरह हमारे भीतर भी है। बारीकी से देखा जाय तो जो झगडा हमारे मन में होता या रहता है, वही हमें बाहरी जगत् में मूर्तिमान् दिखाई देता है। बाहर जो मुझे अपना शत्रु खडा दीखता है वह मेरे ही मन का साकार-रूप तो है। आइने में जिस प्रकार मेरा ही बुरा-भला प्रतिबिम्ब मुझे दीखता है उसी तरह मेरे मन के बुरे-भले विचार मुझे बाहर शत्रु-मित्र के रूप में दिखाई देते हैं। इस तरह जैसे हम जागृति में स्वप्न को देखते हैं उसी तरह जो हमारे मन में है वही हम बाहर देखते हैं। भीतर के व बाहर के युद्ध में कोई फर्क नहीं है। सच पूछिए तो असली युद्ध तो भीतर ही होता है।

हमारे अन्तःकरण में एक ओर सद्गुण तो दूसरी ओर दुर्गुण खडे रहते हैं। उन्होंने अपनी-अपनी व्यूह-रचना ठीक-ठीक कर रखी है। सेना में जिस प्रकार सेनापति आवश्यक है वैसे ही सद्गुणों ने भी एक सेनापति बना रक्खा है। उसका नाम है अभय। इस अध्याय में अभय को पहला स्थान दिया गया है। यह कोई आकस्मिक बात नहीं है। जान-बूझकर ही इस 'अभय' शब्द को पहला स्थान दिया गया है। बिना अभय के कोई भी गुण पनप नहीं सकता। सच्चाई के बिना सद्गुण का कोई मूल्य नहीं है। किन्तु सच्चाई के लिए निर्भयता आवश्यक है। भयभीत वातावरण में सद्गुण फैल नहीं सकते। बल्कि उसमें वे उल्टा दुर्गुण बन जाते हैं। सत्प्रवृत्तियां भी कमजोर पड जाती हैं। अतः निर्भयता सब सद्गुणों का मुख्य नायक है। परन्तु सेना को आगे-पीछे दोनों तरफ संभालना पडता है। सीधा हमला तो सामने से ही होता है; परन्तु पीछे से चुपचाप चोर हमला भी हो सकता है। अतः सामने 'अभय' खम ठोक कर खडा है, तो पीछे से 'नम्रता' रक्षा

कर रही है। इस तरह यह बड़ी बढ़िया रचना—व्यवस्था की गई है। कुल छब्बीस गुण बताये गये हैं। इनमे यदि पच्चीस गुण प्राप्त हो गये व यदि कहीं अहंकार आ घुसा तो समझो कि पीछे से चोर-हमला हो गया है और आज तक की सारी कमाई खो जाने का भय है। इसलिए पीछे रत्नक 'नम्रता' सद्गुण को रक्खा गया है। यदि नम्रता न हो तो यह जय कब पराजय मे परिणत हो जायगी, नहीं कह सकते। इस तरह सामने 'निर्भयता' व पीछे 'नम्रता' को तैनात करके उनकी रक्षा मे सब सद्गुणों का विकास किया जा सकेगा। इन दो महान् गुणों के बीच मे जो चौबीस गुण रखे गये हैं उन्हें बहुत-कुछ अहिंसा के ही पर्यायवाची कहे तो अनुचित नहीं। भूत-दया, मार्दव, क्षमा, शान्ति, अक्रोध, अहिंसा, अद्रोह ये सब अहिंसा के ही दूसरे नाम हैं। अहिंसा व सत्य इन दो गुणों मे सब सद्गुणों का समावेश हो जाता है। सब सद्गुणों का यदि संक्षेप किया जाय तो अन्त मे अहिंसा व सत्य यही दो बाकी रह जायंगे। शेष सब सद्गुण इन के उदर मे समा जायंगे। परन्तु निर्भयता और नम्रता की बात जुदा है। निर्भयता से प्रगतिकी जा सकती है, व नम्रता से बचाव होता है। (निर्भयता सत्य का व नम्रता अहिंसा का प्रतीक है।) इस तरह सत्य व अहिंसा इन दो गुणों की पूंजी लेकर हमे बेधड़क आगे बढ़ते रहना चाहिए। जीवन विशाल है। उसमे हमे बेरोक संचार करते चले जाना चाहिए। पाँच इधर-उधर गलत न पड़ जाय, इसके लिए नम्रता के साथ रहने से फिर कोई खतरा नहीं रह जाता। अब शौक से सत्य-अहिंसा के प्रयोग करते हुए बेधड़क चले जाइए। तात्पर्य यह कि सत्य व अहिंसा का विकास निर्भयता व नम्रता के द्वारा होता है।

इस तरह एक ओर जहा सद्गुणों की फौज खड़ी है तहां दूसरी ओर दुर्गुणों की भी तैयार है। दम्भ, अज्ञान आदि दुर्गुणों के सम्बन्ध मे अधिक कहने की आवश्यकता नहीं है। इनमे हमारा नित्य का परिचय है। दम्भ तो मानो हमारे जीवन का अनिवार्य अंग-सा हो बैठा है। सारा जीवन ही मानो दम्भ की बुनियाद पर खड़ा किया गया है।

अज्ञान के बारे में अधिक क्या कहूँ—वह तो एक मनोहर कारण बन गया है, जिसे हम कदम-कदम पर आगे कर देते हैं। मानो अज्ञान कोई गुनाह ही न हो। परन्तु सुनिए, भगवान् कहते हैं—‘अज्ञान पाप है।’ सुकरात ने इससे उल्टा कहा था। अपने मुकदमे के दौरान में उसने कहा—‘जिसको तुम पाप समझते हो वह अज्ञान है और अज्ञान क्षम्य है। अज्ञान के बिना पाप हो ही कैसे सकता है और अज्ञान को तुम सजा कैसे दोगे?’ परन्तु भगवान् कहते हैं “अज्ञान भी एक पाप ही है।” कानून में कहा है कि कानून का अज्ञान सफाई दलील नहीं हो सकती। इसी तरह ईश्वरी कानून का अज्ञान भी बहुत बड़ा अपराध है। भगवान् के व सुकरात के कथन का भावार्थ एक ही है। अपने अज्ञान की ओर किस दृष्टि से देखना चाहिए यह भगवान् बताते हैं तो दूसरे के पाप की ओर किस दृष्टि से देखना चाहिए, यह सुकरात बताता है। दूसरे के पाप के लिए उसे क्षमा करन चाहिए, परन्तु खुद अपने अज्ञान को क्षमा करना पाप है। अपना अज्ञान तो हमें जरा भी शेष न रखना चाहिए।

(३)

इस तरह एक ओर दैवी सम्पत्ति व दूसरी ओर आसुरी-सम्पत्ति रूप दो सेनाएं सजी खड़ी हैं। इसमें से आसुरी सम्पत्ति को छोड़ना व दैवी को पकड़ लेना चाहिए। सत्य, अहिंसा आदि दैवी गुणों का विकास अनादि काल से होता चला आया है। बीच में जो काल अबतक गया है उसमें यद्यपि बहुत-कुछ विकास हुआ है, तो भी अभी बहुत विकास बाकी है। विकास की मर्यादा खतम हो गई हो सो बात नहीं। जब तक हमें सामाजिक शरीर प्राप्त है तब तक विकास के लिए हमें अनन्त अवकाश है। वैयक्तिक विकास हो गया तो सामाजिक, राष्ट्रीय, जागतिक विकास शेष रहता ही है। व्यक्ति को अपने विकास का खाद देकर फिर समाज, राष्ट्र के लाखों व्यक्तियों के विकास की शुरुआत करनी है। जैसे मानव द्वारा अहिंसा का विकास अनादि काल से हो

रहा है तो भी, आज भी, वह विकास-क्रिया जारी ही है ।

अहिंसा का विकास किस तरह होता गया, यह देखने लायक है । उससे यह समझ में आ जायगा कि पारमार्थिक जीवन का विकास किस तरह उत्तरोत्तर हो रहा है और उसे अभी कितना पूर्ण अवकाश है । पहले अहिंसक मानव यह विचार करने लगा कि हिंसक लोगों के हमले से कैसे बचाव किया जाय ? तो शुरू में समाज की रक्षा के लिए क्षत्रिय-वर्ग बनाया गया । परन्तु वह आगे जाकर समाज भक्षण करने लगा । तब इन उन्मत्त-क्षत्रियों से समाज का बचाव कैसे किया जाय, यह विचार अहिंसक ब्राह्मण करने लगे । परशुराम ने खुद अहिंसक होकर भी हिंसा का अवलम्बन किया व क्षत्रियों का विनाश करने लगे । क्षत्रियों से हिंसा छुड़ाने के लिए वे स्वतः हिंसा करने लगे । यह अहिंसा का प्रयोग हो रहा था । परन्तु वह सफल नहीं हुआ । इक्कीस बार क्षत्रियों का सहार उन्होंने किया, फिर भी क्षत्रिय बच ही रहे । क्योंकि यह प्रयोग मूल में ही गलत था । क्षत्रियों को नष्ट करने चले व खुद क्षत्रियत्व स्वीकार करके उल्टा उनका धूल बढ़ाया तो फिर क्षत्रिय-वर्ग नष्ट कैसे होता ? मैं खुद ही हिंसक क्षत्रिय बन गया । वह बीज तो कायम ही रहा । बीज को कायम रखकर जो झाड़-पेड़ तोड़ता है उसे वे पेड़ पुनः-पुनः पैदा हुए ही दीखेंगे । परशुराम थे भले आदमी । परन्तु उनका प्रयोग बड़ा विचित्र हुआ । स्वतः क्षत्रिय बनकर वे पृथ्वी को नि-क्षत्रिय बनाना चाहते थे । सच तो यह कि उन्हें खुद से अपना प्रयोग शुरू करना चाहिए था । उन्हें चाहिए था कि पहले वे खुद अपना ही सिर उड़ा देते । परन्तु मैं जो यहां परशुराम का दोष दिखाना चाहता हूं तो इस खयाल से नहीं कि मैं उनसे ज्यादा बुद्धिमान हूं । मैं तो बच्चा हूं, परन्तु उनके कंधे पर खड़ा हूं । इससे मुझे अपने-आप अधिक दूर दिखाई देता है । परशुराम के प्रयोग की बुनियाद ही गलत थी । हिंसामय होकर हिंसा दूर करना तीन काल में भी सम्भव नहीं । इससे उल्टा हिंसकों की संख्या अलबत्ते बढ़ती है । परन्तु उस समय यह बात

ध्यान में नहीं आई। उस समय तो उन भले-भले आदमियों ने, महान् अहिंसामय लोगों ने जैसा उन्हें सूझा, प्रयोग किया। परशुराम उस काल के महान् अहिंसावादी थे। हिंसा के उद्देश्य से उन्होंने हिंसा नहीं की। अहिंसा की स्थापना के लिए उन्होंने हिंसा का अवलम्बन किया था। किन्तु वह प्रयोग असफल हो गया। बाद में राम का युग आया। उस समय फिर ब्राह्मणों ने विचार किया। उन्होंने खुद तो हिंसा छोड़ दी थी। उन्होंने निश्चय किया था कि हम खुद तो हिंसा नहीं करेंगे। परन्तु तब राक्षसों के आक्रमण से बचाव कैसे हो ? उन्होंने सोचा कि ये क्षत्रिय हिंसा करनेवाले तो हई हैं। उन्हीं से राक्षसों का संहार करा डालना चाहिए। कांटे से कांटा निकाल डालना चाहिए। हम खुद अपने अलग-थलग बने रहे। तदनुसार विश्वामित्र ने राम लक्ष्मण को ले जा कर उनसे राक्षसों का संहार करवाया। आज जरूर हम ऐसा विचार करते हैं कि जो अहिंसा स्वसंरक्षित नहीं है, जो अपने पांव पर नहीं खड़ी है, जो खुद लंगड़ी-लूली है वह खड़ी कैसे रहेगी ? परन्तु उस समय वशिष्ठ-विश्वामित्र जैसों को क्षत्रियों के बल पर अपनी रक्षा करा लेने में कोई दोष या त्रुटि नहीं मालूम हुई। परन्तु यदि राम के जैसा क्षत्रिय न मिला होता तो ? विश्वामित्र ने कहा 'मैं मर भले ही जाऊँ, पर हिंसा नहीं करूँगा।' क्योंकि हिंसक बनकर हिंसा करने का प्रयोग खतम हो चुका था। अब इतना तो निश्चित हो ही चुका था कि खुद हिंसा नहीं करेंगे। कोई क्षत्रिय यदि नहीं मिला तो अहिंसक मर जाना पसंद करेंगे—यह भूमिका तैयार हो चुकी थी। विश्वामित्र के साथ जाते हुए राम पूछते हैं—'ये ढेर किस चीज के हैं ?' विश्वामित्र ने कहा—'ये ब्राह्मणों की हड्डियों के ढेर हैं। अहिंसक ब्राह्मणों ने आक्रमणकारी हिंसक राक्षसों का प्रतिकार न किया। वे मर मिटे। उन्हीं की हड्डियों के ये ढेर हैं।' इस अहिंसा में ब्राह्मणों का त्याग तो था; परन्तु साथ ही दूसरों से अपने संरक्षण की अपेक्षा वे रखते थे। ऐसी दुर्बलता के रहते हुए अहिंसा पूर्णता को नहीं पहुँच सकती थी।

अब तीसरा प्रयोग संतो ने किया। उन्होंने तय किया—“हम अपने बचाव के लिए दूसरों की सहायता नहीं लेंगे। हमारी अहिंसा ही हमारा बचाव करेगी। ऐसा बचाव ही सच्चा बचाव होगा।” इन का यह प्रयोग व्यक्ति-निष्ठ था। इस व्यक्तिगत प्रयोग को उन्होंने पूर्णता तक पहुंचा दिया। परन्तु आखिर रहा यह व्यक्तिगत ही। समाज पर जब हिंसक लोगों के हमले होते व समाज सन्तों से आकर पूछता कि ‘अब क्या करे’ तो शायद सन्त उसका निश्चित उत्तर न दे पाते। व्यक्तिगत जीवन में परिपूर्ण अहिंसा ले आने वाले वे सन्त समाज को यही जवाब दे पाते—‘भाई, हम लाचार हैं।’ सन्तों की इस प्रकार कमी बताना मेरा बाल-साहस है, परन्तु उनके कंधे पर बैठ कर मुझे जो-कुछ दीखता है वही मैं बता रहा हूँ। वे मुझे इसके लिए क्षमा करें और वे कर भी देंगे। क्योंकि वे क्षमावानो में महान् हैं। अहिंसा की साधना के द्वारा साम्प्रदायिक प्रयोग की ओर उन्होंने ध्यान ही नहीं दिया। शायद उस समय इसकी इतनी आवश्यकता ही न प्रतीत हुई हो। अतः उन्होंने अपने अपने लिए खुद प्रयोग कर लिये। परन्तु ऐसे पृथक् पृथक् किये प्रयोगों से ही शास्त्र की रचना होती है। सम्मिलित अनुभवों से शास्त्र बनता है।

सन्तों के व्यक्तिगत प्रयोग के बाद अब हम चौथा प्रयोग कर रहे हैं। वह है—सारा समाज मिल कर अहिंसात्मक साधन के द्वारा हिंसा का प्रतिकार करे। इस तरह ये चार प्रयोग अब तक हुए हैं। हमने देखा कि प्रत्येक प्रयोग में अपूर्णता थी, रही व है भी। विकास-क्रम में यह बात अपरिहार्य ही है। परन्तु यह तो कहना ही होगा कि उस काल में वे प्रयोग पूर्ण थे या समझे जाते थे। अगले दस हजार साल में आज के इस हमारे अहिंसक युद्ध में बहुत कुछ हिंसा का भाग दिखाई देगा शुद्ध अहिंसा के और प्रयोग होते ही रहेंगे। इस तरह केवल ज्ञान, कर्म व भक्ति ही नहीं, तमाम सद्गुणों का विकास हो रहा है। पूर्ण वस्तु एक ही है। वह है परमात्मा। भगवद्गीता का पुरुषोत्तम-योग पूर्ण है।

परन्तु व्यक्ति और समुदाय के जीवन में अभी उसका पूर्ण विकास होना बाकी है। वचनों का भी विकास होता है। ऋषि मन्त्रों के दृष्टा समझे जाते हैं, कर्त्ता नहीं, क्योंकि उन्हें मन्त्रों का जो अर्थ दीखा वही उसका अर्थ हो सो बात नहीं। उन्हें उनका एक दर्शन-मात्र हुआ। उसके बाद हमें उसका और विकसित अर्थ दीख सकता है। उनसे यदि हमें कुछ अधिक दीख जाता है तो यह हमारी विशेषता नहीं है। क्योंकि उन्हीं के आधार पर हम आगे बढ़ते हैं। मैं यहां जो अहिंसा के ही विकास की बात कर रहा हूँ उसका कारण यह है कि यदि हम सब सद्गुणों का साधारणरूप से सार निकालें तो वह 'अहिंसा' के रूप में ही निकलेगा। और दूसरे, हम आज अहिंसात्मक युद्ध में लीन भी हो रहे हैं। अतः मैंने बताया कि इस तत्त्व का विकास कैसे हो रहा है।

(४)

अब तक हमने अहिंसा का यह एक पहलू देखा कि यदि हिंसकों के हमले हो तो अहिंसक अपना बचाव कैसे करे ? व्यक्तियों के पारस्परिक झगड़ों में अहिंसा का विकास किस तरह हो रहा है, यह हमने देखा।

लेकिन झगड़ा तो मनुष्य व पशु में भी हो रहा है। मनुष्य अभी तक अपने आपस के झगड़े मिटा नहीं पाया है, व पशु को पेट में डाल कर वह जी रहा है। अपने झगड़े वह अभी तक मिटा नहीं पाता है, वह अपने से हीन कोटि के दुर्बल पशुओं-जीवों को खाये बिना जी नहीं सकता है। परन्तु अभी मनुष्य ने यह विचार तो किया ही नहीं है कि हजारों वर्ष रहकर कैसे जिये ? मनुष्य मनुष्य रहकर नहीं जी सकता। परन्तु इस बात का भी विकास हो रहा है। एक समय था जब मनुष्य केवल पशुओं पर ही अपना निर्वाह करता था। परन्तु जो उत्तम व बुद्धिमान् लोग थे उन्हें यह नहीं जंचा। उन्होंने यह पाबन्दी लगाई कि यदि मांस ही खाना हो तो यज्ञ में बलि दिये गये पशु का ही मांस खाना चाहिए। इसमें हेतु यह था कि हिंसा की रोक हो। कह्यो ने तो

पूर्णरूप से भी मांस छोड़ दिया। परन्तु जो पूरापूरा मांस नहीं छोड़ सकते थे उन्हें यह अनुमति दी गई कि वे उसे यज्ञ में परमेश्वर को अर्पण करके, कुछ तपस्या करके फिर खावें। उस समय यह समझा गया था कि 'यज्ञ में ही मांस खा सकते हैं' ऐसी पाबन्दी लगा देने से हिंसा रुक जायगी। परन्तु बाद में यज्ञ एक रोजमर्रा की चीज हो गया। जिसके जी में आता वही यज्ञ करने लगा व मांस खाने लगा। तब भगवान् कुछ आगे बढ़े। उन्होंने कहा—'तुम्हें मांस खाना हो तो खाओ परन्तु निदान भगवान् का नाम लेकर तो मत खाओ।' इन दोनों वचनों का हेतु एक ही था—हिंसा की रोक हो। गाढी किसी-न-किसी तरह संयम के मार्ग पर आवे। यज्ञयाग करो या न करो—दोनों से हमने मांसाशन त्याग सीखा। इस तरह हम धीरे-धीरे मांस खाने से परहेज करने लगे।

संसार के इतिहास में अकेले भारतवर्ष में ही यह महान् प्रयोग हुआ। करोड़ों लोगो ने मांस खाना छोड़ दिया। आज जो हम मांस नहीं खाते हैं इसमें हमारी कोई बढाई नहीं है। यह तो हमारे पूर्वजों की पुण्याई है। वह हमारे सत्कारों में आ गया है। इतना कि यदि आज हम पढते हैं कि पहले के ऋषि मांस खाते थे, तो बड़ा आश्चर्य मालूम होता है। 'क्या बकते हो ? ऋषि और मांस खाते थे ?' परन्तु सच तो यह है कि मांसाशन करते हुए भी उन्होंने सयम कर-करके उसका त्याग ही किया है। इसका श्रेय उनको है। उन कष्टों का अनुभव आज हमें नहीं होता। उनकी पुण्याई रास्ते चलते, धरी-धराई हमें मिल गई। भवभूति के 'उत्तर रामचरित' में एक प्रसंग आया है। वाल्मीकि के आश्रम में वसिष्ठ ऋषि आये हैं। उनके स्वागत में एक छोटा गाय का बछड़ा मरा गया। तो एक छोटा लडका बड़े लडके से पूछता है—'आज अपने आश्रम में एक डाढ़ी वाला शेर आया है। उसने हमारा बछड़ा खा डाला न ?' बड़ा लडका जवाब देता है—'हृद्, वे तो वसिष्ठ ऋषि हैं। ऐसा मत बको।' पहले वे मांसाशन

करते थे और आज हम नहीं करते हैं—इसका अर्थ यह नहीं कि हम आज उनसे बड़े हो गये हैं। बल्कि यह कि उनके अनुभव का लाभ हमें अनायास ही मिल गया है। हमें उनके इस अनुभव का विकास करना चाहिए। हमें बिलकुल दूध ही छोड़ देने का प्रयोग करना चाहिए। मनुष्य का अन्य जीवों का दूध पीना भी है तो अनुचित ही। दस हजार साल आगे आने वाले लोग कहेंगे—‘क्या हमारे पूर्वजों को दूध न पीने का व्रत लेना पड़ा था ? राम राम, वे दूध कैसे पी सकते होंगे ? क्या वे इतने जंगली थे ?’ मतलब यह कि हमें बेधड़क निडर होकर, लेकिन नम्रतापूर्वक, अपने प्रयोग करते हुए निरंतर आगे बढ़ते जाना चाहिए। सत्य का चित्तिज विशाल करते जाना चाहिए। विकास के लिए अभी बहुत गुंजायश है। अभी तक किसी भी गुण का पूर्ण विकास नहीं हो पाया है।

(५)

तो हमें दैवी सम्पत्ति का विकास करना है व आसुरी सम्पदा से दूर रहना है। आसुरी सम्पत्ति का वर्णन भगवान ने इसीलिए किया है कि हम उससे दूर रह सकें। इसमें कुल तीन बातें मुख्य हैं। असुरों के चरित्र का सार “सत्ता, संस्कृति व सम्पत्ति” इनमें है। वे कहते हैं—एक हमारी ही संस्कृति उत्कृष्ट है और उनकी महत्वाकांक्षा होती है कि वही सारे संसार पर लादी जाय। वही संस्कृति क्यों लादी जाय ? तो कहते हैं वह सबसे अच्छी है। अच्छी क्यों है ? क्योंकि वह हमारी है। आसुरी चाहे व्यक्ति हों, चाहे उनसे बने साम्राज्य हों, उनके लिए ये तीन चीजें आवश्यक हैं।

ब्राह्मण भी तो ऐसा ही समझते हैं कि हमारी संस्कृति सर्वश्रेष्ठ है। सारा ज्ञान हमारे वेदों में भरा हुआ है। वैदिक संस्कृति की विजय सारी दुनिया में होनी चाहिए। “अग्रतश्चतुरो वेदानः पृष्ठतः सशरं धनुः”—इस तरह सज्ज होकर सारी पृथ्वी पर अपनी संस्कृति का झण्डा फहराओ ! परन्तु पीठ पर जहां “सशरं धनुः” रहा तो फिर

बेचारे आगे हाथ में रखे वेदों का खातमा ही समझिए। मुसलमान भी तो ऐसा ही समझते हैं कि कुरानशरीफ में जितना कुछ लिखा है वही सच है। ईसाई भी ऐसा ही मानते हैं। दूसरे मजहब का आदमी कितना ही उच्चकोटि का क्यों न हो, वह जब तक ईसा-मसीह पर विश्वास नहीं लाता तब तक वह स्वर्ग में नहीं जा सकता। भगवान् के मंदिर का उन्होंने सिर्फ एक ही दरवाजा रक्खा है, वह है ईसामसीह चाला। लोग तो अपने-अपने घरों में अनेक दरवाजे व खिड़किया खोलते हैं; परन्तु बेचारे भगवान् के मन्दिर का सिर्फ एक ही दरवाजा बंद रखते हैं।

“मैं ही कुलीन श्रीमंत, मेरी जोड़ कही नहीं।”

यही सब मानते हैं। मैं कौन ? तो भारद्वाज-कुल का ? मेरी यह परम्परा अबाधित रूपसे चल रही है। यही हाल पश्चिमी लोगों का है। हमारी नसों में, कहते हैं, नामन लोगों का खून बहता है। हमारे यहां गुरु-परम्परा है न। मूल आदिगुरु है शंकर, फिर ब्रह्मदेव, और और कोई, फिर नारद, व्यास, फिर कोई और ऋषि, फिर बीच में दस-पाच नाम आते हैं, बाट में अपने गुरु का नाम व फिर मैं—ऐसी परम्परा बताई जाती है। इस वंशावलि से यह सिद्ध किया जाता है कि हम बड़े, हमारी संस्कृति श्रेष्ठ। भाई यदि आपकी संस्कृति सचमुच ही श्रेष्ठ है तो उसे आपके आचरण में दीखने दो न ! उसकी प्रभा आपके जीवन में फैलने दो न ! परन्तु ऐसा नहीं होता। जो संस्कृति खुद हमारे जीवन में नहीं है, हमारे घर में नहीं है, उसे ससार भर में फैलाने की आकांक्षा रखना—इस विचार सरणि को आसुरी कहते हैं।

फिर, जैसे मेरी संस्कृति सुन्दर, बढ़िया है, वैसे ही यह विचार भी है कि, संसार की सारी सम्पत्ति रखने के योग्य भी मैं ही हूँ। संसार की सारी सम्पत्ति मुझे चाहिए व मैं उसे प्राप्त करके रहूंगा। यह सम्पत्ति प्राप्त किस लिए करूं ? तो सबसे समान रूप से बांटने के लिए, इसके लिए मैं स्वतः अपने को धन-सम्पत्ति में गाड़ लेता हूँ।

अकबर ने यही तो कहा था—ये राजपूत अभी मेरे साम्राज्य में क्यों नहीं शरीक होते ? एक बड़ी सल्तनत हो जाय तो दुनिया में अमनो-अमान कायम हो जायगा ।’ वह सचमुच ईमानदारी से ऐसा मानता था । वर्तमान असुरों की भी ऐसी ही धारणा है । दुनिया भर की सम्पत्ति बटोरी क्यों जाय ? तो उसे फिर सब में बांटने के लिए !

उसके लिए मुझे सत्ता चाहिए । सारी सत्ता एक हाथ में केन्द्रीभूत हुए बिना यह नहीं हो सकता । सारी दुनिया मेरे तन्त्र में आजानी चाहिए । स्वतन्त्र, मेरे तन्त्र, के अनुसार चलनी चाहिए । जो कुछ मेरे अधीन होगा, जो मेरे तन्त्र से चलेगा वही स्वतन्त्र । इस तरह संस्कृति, सत्ता व सम्पत्ति इन तीन मुख्य बातों पर आसुरी सम्पत्ति में जोर दिया जाता है ।

एक समय ऐसा था जब समाज में ब्राह्मणों का जोर, प्रभुत्व था । वे शास्त्रों को, कानून की रचना करते थे । राजा उन्हें बड़ा मानता था । वह युग बदला । क्षत्रियों का युग आया—घोड़े छोड़े जाने लगे, दिग्विजय होने लगे । यह क्षत्रिय संस्कृति भी आई व चली गई । ब्राह्मण कहता—“मैं विद्या देने वाला, दूसरे लेने वाले, मेरे सिवा गुरु कौन ?” ब्राह्मणों को अपनी संस्कृति का अभिमान था, क्षत्रियों का जोर सत्ता पर था । “आज इसे मारा, कल उसे मारूंगा ।” इसी बात पर उनका सारा जोर रहता था । फिर वैश्यों का युग आया । उनका सिद्धान्त रहा—“पीठ पर मारो, पर पेट में मत मारो” । पेट की ही सारी अकल, सारी शिक्षा वे देते । ‘यह धन मेरा, और वह भी मेरा हो जायगा ।’ यही जप और यही संकल्प । अंग्रेज हमें कहते हैं न—“स्वराज्य चाहिए तो ले लो; परन्तु हमारा तैयार माल बेचने की सुविधा, सहूलियत हमें देनी होगी । फिर भले ही आप अपनी संस्कृति का अध्ययन करते रहिए । लंगोटी लगाओ व अपनी संस्कृति को लिये बैठे रहो ।” आज-कल जो युद्ध होते हैं वे व्यापार के लिए ही यह युग भी जायगा, जाने की शुरुआत हो गई है । इस तरह ये आसुरी सम्पत्ति के प्रकार हैं ।

अतः हमें चाहिए कि हम आसुरी सम्पत्ति को दूर हटाते रहें। थोड़े में कहें तो आसुरी सम्पत्ति का अर्थ है “काम, क्रोध, लोभ।” यही तीनों सारे संसार को नचा रहे हैं। अब इस नाच को खतम करो। इससे हमें बाज आना ही चाहिए। क्रोध व लोभ काम की बदौलत पैदा होते हैं। काम के अनुकूल परिस्थिति पैदा होने से लोभ पैदा होता है व प्रतिकूलता आने से क्रोध। गीता में हर कदम पर यह कहा है कि इन तीनों से बचते रहो। सोलहवें अध्याय के अन्त में यही कहा है—काम-क्रोध-लोभ यही नरक के तीन बड़े फाटक हैं। इनमें बहुत राहदारी होती है। अनेक लोग आते-जाते हैं। नरक का रास्ता खूब चौड़ा है। उसमें मोटरें चलती हैं। बहुतेरे साथी भी रास्ते में मिल जाते हैं परन्तु सत्य की राह संकड़ी है।

तो अब इन काम-क्रोध-लोभ से बचें कैसे ? संयम-मार्ग अंगीकार करके। शास्त्रीय संयम का पल्ला पकड़ लेना चाहिए। सन्तों का अनुभव ही शास्त्र है। प्रयोग-द्वारा जो अनुभव सन्तों को हुए उन्हीं से शास्त्र बनता है। अतः इस संयम-सिद्धान्त का हाथ पकड़ो। फजूल शंका-कुशंका मत रक्खो। कृपा करके ऐसा तर्क, ऐसी शंका मत लाइए कि यदि काम-क्रोध उठ गये तो फिर दुनिया का क्या हाल होगा, वह कैसे चलेगी ? काम-क्रोध थोड़े भी न रहने चाहिए ? मेरे भाइयो, काम-क्रोध पहले से ही भरपूर हैं—आपको जितने चाहिए उससे भी कहीं ज्यादा है। तो फिर आप क्यों व्यर्थ में बुद्धि-भेद पैदा करते हैं ? काम-क्रोध-लोभ आपकी चाह से इंच भर अधिक ही दुनिया में है। यह चिन्ता मत रखिए कि काम मर जायगा तो सन्तति कैसे पैदा होगी ? आप चाहे कितनी ही सन्तति पैदा कीजिए, एक दिन ऐसा आने ही वाला है जब पृथ्वी पर से मनुष्य का नाम-निशान एकदम मिट जायगा। शास्त्रज्ञों का, विज्ञानियों का ऐसा ही कहना है। पृथ्वी धीरे-धीरे ठंडी होती जा रही है। एक समय पृथ्वी अत्यन्त उष्ण थी। तब उस पर जीवधारी नहीं रहते थे। जीव पैदा ही नहीं हुआ था। अब एक समय

ऐसा आ जायगा कि पृथ्वी ठंडी हो जायगी व सारी जीव सृष्टि का लय हो जायगा । इस बात को लाख साल लग जायेंगे । अतः आप कितनी ही सन्तान-वृद्धि क्यों न करें, अन्त को यह प्रलय निश्चित रूप से आने ही वाला है । परमेश्वर जो अवतार लेता है सो धर्म-संरक्षण के लिए, संख्या-संरक्षण के लिए नहीं । जबतक एक भी धर्मपरायण मनुष्य है, एक भी पाप-भीरु व सत्यनिष्ठ मनुष्य है, तबतक कोई चिन्ता नहीं । उसकी ओर ईश्वर की दृष्टि बनी रहेगी । जिनका धर्म मर चुका है, ऐसे हजारों लोग रहे तो क्या, व न रहे तो क्या ; दोनों एक-से हैं ।

इस बात पर ध्यान रखकर सृष्टि में ढंग से रहिए; संयम से चलिए । सीमा छोड़कर बेतहाशा मत भागिए । लोक-संग्रह का अर्थ यह नहीं कि लोग जैसा कहे वैसा किया या चला जाय । मनुष्यों का संघ बढ़ाते जाना, सम्पत्ति का ढेर इकट्ठा करते जाना—यह सुधार-प्रगति-नहीं है । विकास संख्या पर अवलम्बित नहीं है । समाज यदि बेशुमार बढ़ने लगेगा तो लोग एक-दूसरे का खून करने लग जायेंगे । पहले पशु-पक्षियों को खाकर मनुष्य-समाज जियेगा । फिर अपने लड़के-बच्चे को खाकर रहना पड़ेगा । काम-क्रोध में कुछ सार, अर्थ, उपयोग है, यह बात यदि मान लें तो फिर अन्त में मनुष्य मनुष्य को फाड़ खाएगा—इसमें तिल-मात्र संदेह नहीं है । अतः लोक-संग्रह का अर्थ है सुन्दर व विशुद्ध नीति-मार्ग लोगों को दिखाना । काम-क्रोध से मुक्त हो जाने पर यदि मनुष्य का लोप पृथिवी से हो जायगा, तो आप चिन्ता न करें वह मंगल (ग्रह) में उत्पन्न हो जायगा । अव्यक्त परमात्मा सब जगह व्याप्त है, वह कहाँ नहीं है ? वह हमारी चिन्ता कर लेगा । अतः पहले हम मुक्त हो लें । आगे दूर देखने की जरूरत नहीं है । सारी सृष्टि व मानव-जाति की चिन्ता मत करो । तुम अपनी नैतिक शक्ति को बढ़ाओ; काम-क्रोध का पल्ला झाड़कर फेंक दो । “अपना तो गला लो पहले छुड़ा ।” तुम्हारी गर्दन जो फँस रही है, पहले उम्मे तो छुड़ा लो । इतना कर लिया तो बहुत काम बन गया ।

संसार-समुद्र से दूर किनारे खड़े रहकर समुद्र की मौज देखने में आनंद है। जो समुद्र में डूबता उतराता है, जिसकी आँख-नाक में पानी भर गया है, उसे समुद्र में क्या आनंद है ? सत समुद्र-तट पर खड़े रहकर आनंद लूटते हैं। संसार से अलिप्त रहने की इस सन्तवृत्ति का जीवन में संचार हुए बिना आनंद नहीं हो सकता। अतः कमल-पत्र की तरह अलिप्त रहो। बुद्ध ने कहा है—‘संत महान् पर्वत के शिखर पर खड़े रहकर नीचे संसार की ओर देखते हैं। तब उन्हें संसार छुद्र, नकुछ मालूम होता है।’ अतः आप भी ऊपर चढ़कर देखिए तो फिर यह विशाल, निःसीम विस्तार छुद्र दिखाई देगा। फिर संसार में मन नहीं लगेगा।

सारांश, भगवान् ने इस अध्याय में बार-बार आग्रह-पूर्वक हृदय की गहराई से कहा है कि आसुरी सम्पत्ति को हटाकर दैवी सम्पत्ति प्राप्त करो। आइए, हम ऐसा ही यत्न करें।

सत्रहवां अध्याय

रविवार, १२-६-३२

(१)

प्यारे भाइयो, हम धीरे-धीरे अपने अग्रभाग की ओर बढ़ते आ रहे हैं। पंद्रहवें अध्याय में हमने जीवन के संपूर्णशास्त्र का अवलोकन किया। सोलहवें अध्याय में उसका एक परिशिष्ट देखा। मनुष्य के मन में, और उसके मन के प्रतिबिम्ब-स्वरूप समाज में, दो वृत्तियों, दो संस्कृतियों अथवा दो संपत्तियों का झगड़ा चल रहा है। इनमें से हमें दैवी-संपत्ति का विकास करना चाहिए। यह शिक्षा हमें सोलहवें अध्याय के परिशिष्ट से मिलती है। आज सत्रहवें अध्याय में हमें दूसरा परिशिष्ट देखना है। एक दृष्टि से कह सकते हैं कि इसमें कार्य-क्रम-योग कहा गया है। गीता इस अध्याय में रोज का कार्य-क्रम बताती है। आज के अध्याय में हमें नित्य-क्रिया पर विचार करना है।

अगर हम चाहते हैं कि हमारी वृत्ति मुक्त और प्रसन्न रहे तो हमें अपने व्यवहार का एक क्रम बांध लेना चाहिए। हमारा नित्य का कार्य-क्रम किसी निश्चित आधार पर चलना चाहिए। मन तभी मुक्त रह सकता है जबकि हमारा जीवन उसी मर्यादा में और उसी निश्चित नियमित रीति से चलता रहे। नदी स्वच्छन्दता से बहती है; परन्तु उसका प्रवाह नियम से बहता है। यदि वह नियमित न हो तो उसकी मुक्तता व्यर्थ चली जायगी। ज्ञानी पुरुष का उदाहरण अपनी आंखों के सामने लाओ। सूर्य ज्ञानी पुरुषों का आचार्य है। भगवान् ने पहले-पहल कर्म-योग सूर्य को सिखाया; फिर सूर्य से मनु को—अर्थात् विचार

करने वाले मनुष्य को, वह प्राप्त हुआ। सूर्य स्वतन्त्र और मुक्त है। वह नियमित है। इस नियमितता में ही उसकी स्वतन्त्रता का सार है। यह हमारे अनुभव की बात है कि अगर हमें एक निश्चित रास्ते से घूमने जाने की आदत है तो रास्ते की ओर ध्यान न देते हुए भी मन से विचार करते हुए हम घूम सकते हैं। यदि घूमने के लिए हम रोज-रोज नये रास्ते निकालते रहेगे तो सारा ध्यान रास्तों में ही लगाना पड़ेगा। फिर मन को मुक्तता नहीं मिल सकती। मतलब यह कि हमें अपना व्यवहार इसीलिए नियमित करना चाहिए कि जीवन एक चोम-सा मालूम न हो, बल्कि आनन्दमय प्रतीत हो।

इसलिए भगवान् इस अध्याय में कार्य-क्रम बता रहे हैं। हम पैदा होते ही तीन संस्थाएं साथ लेकर आते हैं। मनुष्य इन तीनों संस्थाओं का कार्य भली-भांति चलाकर अपना मसार सुखमय बना सके इसीलिए गीता यह कार्य-क्रम बताती है।

वे तीन संस्थाएं कौन सी हैं? पहली संस्था है—हमारे आग-पास लपेटा हुआ यह शरीर। दूसरी संस्था है—हमारे आग-पास फैला हुआ यह विशाल ब्रह्माण्ड—यह अपार सृष्टि, जिसके कि हम एक अंश हैं। जिससे हमारा जन्म हुआ वह समाज, हमारे जन्म की प्रतीक्षा करनेवाले माता-पिता, भाई-बहन, अडौली-पडौली—यह दुर्द तीसरी संस्था। हम रोज इन तीन संस्थाओं का उपयोग करते हैं—इन्हें छिजाते हैं। गीता चाहती है कि हमारे द्वारा इन संस्थाओं में जो छीजन आती है उसकी पूर्ति के लिए हम सतत प्रयत्न करें और अपने जीवन को सफल बनायें। इन संस्थाओं के प्रति हमारे जो जन्मजात कर्तव्य हैं उन्हें हमें निरहकार भावना से करना चाहिए।

इन कर्तव्यों को पूरा तो करना है, परन्तु उनकी पूर्ति की योजना क्या हो? यज्ञ, दान और तप—इन तीनों के योग से ही यह योजना बनती है। यद्यपि इन गन्धों से हम परिचित हैं, तो भी इनका अर्थ हम अन्धरी तरह नहीं समझते हैं। अगर हम इनका अर्थ समझ लें और

इन्हें अपने जीवन का धर्म बनाने का प्रयत्न करें तो ये तीनों संस्थाएँ सफल हो जायँ और हमारा जीवन भी मुक्त और प्रसन्न रहे ।

(२)

इस अर्थ को समझने के लिए पहले हम यह देखें कि यज्ञ का अर्थ क्या है । सृष्टि-संस्था से हम प्रति दिन काम लेते हैं । अगर सौ आदमी एक जगह रहते हैं तो दूसरे दिन वहाँ की सारी सृष्टि दूषित दिखाई देने लगती है । वहाँ की हवा हम दूषित कर देते हैं, जगह गंदी कर देते हैं, अन्न खा जाते हैं और इस तरह सृष्टि को छिजाते हैं । सृष्टि-संस्था की इस छीजन की हमें पूर्ति करनी चाहिए । इसीलिए यज्ञ-संस्था का निर्माण हुआ है ।

यज्ञ का उद्देश्य क्या है ? सृष्टि की जो हानि हो गई है उसे पूरा करना ही यज्ञ है । आज हजारों वर्षों से हम जमीनें जोतते आ रहे हैं, उससे जमीन का कस कम होता जा रहा है । यज्ञ कहता है—“पृथ्वी को उसका कस वापिस लौटा दो । जमीन जोतो, उसे सूर्य की धूप खाने दो । उसमें खाद डालो ।” जमीन की हानि पूरी करना—यह है यज्ञ का एक हेतु । दूसरा हेतु है उपयोग में लाई हुई वस्तुओं का शुद्धीकरण । हम कुएँ का उपयोग करते हैं जिससे आस-पास गन्दगी हो जाती है, पानी इकट्ठा हो जाता है । कुएँ के पास की यह सृष्टि जो खराब हो गई है उसे शुद्ध करना चाहिए । वहाँ का गंदा पानी निकाल डालना चाहिए । कीचड़ दूर कर देना चाहिए । क्षति-पूर्ति करने और सफाई करने के साथ ही वहाँ कुछ प्रत्यक्ष निर्माण-कार्य भी करना चाहिए । यह तीसरी बात भी यज्ञ के अन्तर्गत है । हम रोज कपड़े पहनते हैं तो हमें चाहिए कि रोज सूत कातकर उसकी कमी पूरी कर दें । कपास पैदा करना, अनाज उत्पन्न करना व सूत कातना यह भी यज्ञ-क्रिया ही है । यज्ञ में जो कुछ निर्माण किया जाता है वह स्वार्थ के लिए नहीं होता है । बल्कि हमने जो क्षति की है उसे पूरा करने की कर्तव्य-भावना ही उसमें होनी चाहिए । यह परोपकार नहीं है । हम तो पहले से ही

कर्जदार है ! जन्मतः ही अपने सिर पर ऋण लेकर हम आते हैं । इस ऋण को चुकाने के लिए हम जो कुछ निर्माण करे वह यज्ञ अर्थात् सेवा है; परोपकार नहीं । उस सेवा के जरिये हमें अपना कर्ज चुकाना है । हम पद-पद पर सृष्टि-संस्था का उपयोग करते हैं । अतः उस हानि की पूर्ति करने के लिए, उसकी शुद्धि करने के लिए व नवीन वस्तु उत्पन्न करने के लिए हमें यज्ञ करने की जरूरत है ।

दूसरी संस्था है हमारा मनुष्य-समाज । मा-बाप, गुरु, मित्र ये सब हमारे लिए मेहनत करते हैं । इस समाज का ऋण चुकाने के लिए दान की व्यवस्था की गई है । दान का अर्थ है समाज का ऋण चुकाने के लिए किया गया प्रयोग । दान का अर्थ परोपकार नहीं । समाज से मैंने बहुत सेवा ली है । जब मैं इस ससार में आया तो दुर्बल और अस-हाय था । इस समाज ने मुझे छोटे से बड़ा किया है । इसलिए मुझे समाज की सेवा करना चाहिए । परोपकार कहते हैं—दूसरे से कुछ न लेकर की हुई सेवा को । परन्तु यहाँ तो हम समाज से पहले ही भरपूर ले चुके हैं । समाज के इस ऋण से मुक्त होने के लिए जो सेवा की जाय वही दान है । सृष्टि की हानि पूरा करने के लिए जो श्रम किया जाता है वह यज्ञ है, और समाज का ऋण चुकाने के लिए तन, मन, धन तथा अन्य साधनों से जो सहायता की जाती है वह दान है ।

इसके अलावा एक तीसरी संस्था और है । वह है शरीर । शरीर भी दिन प्रतिदिन छिजता जाता है । हम अपने मन, बुद्धि, इन्द्रिय—सब से काम लेते हैं—इनको छिजाते हैं । इस शरीर-रूपी संस्था में जो विकार—जो दोष उत्पन्न हो उनकी शुद्धि के लिए तप बताया गया है ।

इस प्रकार सृष्टि, समाज और शरीर इन तीनों संस्थाओं का कार्य जिससे अच्छी प्रकार चल सके उसी तरह व्यवहार करना हमारा कर्तव्य है । हम अनेक योग्य-अयोग्य संस्थाएँ निर्माण करते हैं । परन्तु ये तीन संस्थाएँ हमारी बनाई हुई नहीं हैं । ये तो स्वभावतः ही हमको मिल गई हैं । ये संस्थाएँ कृत्रिम नहीं हैं । अतः इन तीन संस्थाओं की हानि-

यज्ञ, दान और तप इन साधनों से पूरी करना हमारा स्वभाव-प्राप्त धर्म है। अगर हम इस तरह से चले तो जो कुछ शक्ति हमारे अन्दर है वह सारी इसमें लग जायगी। अन्य बातों के लिए और शक्ति बाकी ही नहीं बचेगी। सृष्टि, समाज और शरीर इन तीनों संस्थाओं को समुचित रखने के लिए हमें अपनी सारी शक्ति खर्च करनी पड़ेगी। यदि कबीर की तरह हम भी कह सकें कि “हे प्रभो, तूने मुझे जैसी चादर दी थी वैसी ही मैं लौटा कर जा रहा हूँ, तू इसे अच्छी तरह संभाल कर देख ले” तो वह कितनी बड़ी सफलता है ! परन्तु ऐसी सफलता प्राप्त करने के लिए यज्ञ, दान व तप यह त्रिविध कार्यक्रम व्यवहार में पूरा करना चाहिए।

यज्ञ, दान और तप को हमने यहां अलग अलग माना है। परन्तु सब पूछा जाय तो इनमें भेद नहीं है। क्योंकि सृष्टि, समाज और शरीर ये बिलकुल भिन्न-भिन्न संस्थाएं हैं ही नहीं। यह समाज सृष्टि से बाहर नहीं है, न यह शरीर ही सृष्टि से बाहर है। इन तीनों की मिलकर एक ही भव्य सृष्टि-संस्था बनती है। इसलिए हम जो उत्पादक श्रम करेंगे, जो दान देंगे, जो तप करेंगे उस सबको व्यापक अर्थ में यज्ञ ही कह सकते हैं। गीता ने चौथे अध्याय में द्रव्य-यज्ञ, तपो-यज्ञ आदि यज्ञ बताये हैं। इनमें गीता ने यज्ञ के अर्थ को विशाल बना दिया है।

इन तीनों संस्थाओं के लिए हम जो जो सेवा-कार्य करेंगे वे यज्ञ-रूप ही होंगे। सिर्फ जरूरत है उस सेवा को निरपेक्ष रखने की। उसमें फल की अपेक्षा तो की ही नहीं जा सकती; क्योंकि फल तो हम पहले ही ले चुके हैं। कर्जा तो पहले से ही सिर पर चला आ रहा है। जो ले लिया है उसे ही वापस करना है। यज्ञ से सृष्टि-संस्था में साम्यावस्था प्राप्त होती है। दान से समाज को साम्यावस्था प्राप्त होती है और तप से शरीर में साम्यावस्था रहती है। इस तरह तीनों ही संस्थाओं

मे साम्यावस्था रखने का यह कार्यक्रम है। इससे शुद्धि होगी। दूषित भाव नष्ट हो जायगा।

यह जो सेवा करनी है उसके लिए भोग भी ग्रहण करना पड़ेगा। भोग भी यज्ञ का ही एक अंग है। इस भोग को गीता आहार कहती है। इस शरीर-रूपी यन्त्र को अन्न रूपी कोयला देने की जरूरत है। यद्यपि यह आहार स्वयं यज्ञ नहीं है तथापि यज्ञ सिद्ध करने का एक अंग जरूर है। हम कहा करते हैं—“उदर भरण जानो है नहीं यज्ञ-कर्म।” बगीचे से फूल लाकर देवता के सिर पर चढ़ाना ही पूजा है। परन्तु फूल उत्पन्न करने के लिए, बगीचे में जो मेहनत की जाती है वह भी पूजा ही है। शरीर तभी हमारे काम में आ सकेगा जब हम उसे आहार देंगे। यज्ञ को पूरा करने के लिए जो कुछ क्रिया की जाती है वह एक प्रकार की पूजा ही है। गीता इन कर्मों को ‘तदर्थीय कर्म’ ‘यज्ञोर्थ-कर्म’ कहती है। सेवार्थ योग्य रखने के लिए इस शरीर में मैं जो कुछ डालूंगा वह भी यज्ञ-रूप ही है। सेवा के लिए ग्रहण किया हुआ आहार पवित्र है।

इन सब बातों के मूल में फिर श्रद्धा की जरूरत है। सारी सेवा को ईश्वरार्पण करने का भाव मन में होना चाहिए। यह बहुत महत्त्व की बात है। ईश्वरार्पण-बुद्धि सेवामयता के बिना नहीं आ सकती। इस प्रधान वस्तु, ईश्वरार्पणता, को भुला देने से काम नहीं चलेगा।

(३)

परन्तु हम अपनी सब क्रिया ईश्वर को कब अर्पण कर सकेंगे? तभी जब कि वह सात्त्विक होगी। जब हमारे सब कर्म सात्त्विक होंगे तभी हम उन्हें ईश्वरार्पण कर सकेंगे। यज्ञ, दान और तप सब सात्त्विक होने चाहिए। क्रियाओं को सात्त्विक कैसे बनाना चाहिए, यह हमने चौदहवें अध्याय में देख लिया है। इस अध्याय में गीता उस तत्त्व का विनियोग बता रही है।

सात्त्विकता की यह योजना करने में गीता का उद्देश्य दुहेरा है।

एक तो यह कि बाहर से यज्ञ, दान व तप-रूप जो मेरी सेवा चल रही है उसी को भीतर से आध्यात्मिक साधना का नाम दिया जा सके। सृष्टि की सेवा और साधना के भिन्न-भिन्न कार्यक्रम नहीं होने चाहिए। सेवा और साधना ये दो भिन्न बातें बिलकुल है ही नहीं। दोनों के लिए एक ही प्रयत्न, एक ही कर्म। इस प्रकार जो कर्म किया जाय उसे भी अन्त में ईश्वरार्पण ही करना है। समाज-सेवा, अधिक साधना और अधिक ईश्वरार्पणता यह योग एक ही क्रिया से सिद्ध होना चाहिए।

यज्ञ को सात्त्विक बनाने के लिए दो बातों की आवश्यकता है। निष्फलता और सकामता का अभाव। ये दो बातें यज्ञ में होनी चाहिए। यदि सकामता हुई तो वह राजस हो जायगा और यदि निष्फलता हुई तो वह तामस यज्ञ हो जायगा।

सूत कातना यज्ञ है परन्तु यदि सूत कातते हुए हमने उसमें अपनी आत्मा नहीं उँडेली, हमारे चित्त की एकाग्रता नहीं हुई तो वह सूत्र-यज्ञ जड़ हो जायगा। यदि बाहर से हाथ काम कर रहे हैं और अन्दर से मन का मेल—मनोयोग—नहीं है तो वह सारी क्रिया विधि-हीन हो जायगी। विधि-हीन कर्म जड़ होते हैं। विधि-हीन क्रिया में तमोगुण आ जाता है। वह क्रिया उत्कृष्ट वस्तु का निर्माण नहीं कर सकती। उसमें से फल की निष्पत्ति नहीं होगी। यदि यज्ञ में सकामता न हो तो भी उससे उत्कृष्ट फल मिलना चाहिए। यदि कर्म मन लगाकर न हुआ, अन्तःकरण से न हुआ तो कर्म एक बोझ होगा। फिर उससे उत्कृष्ट फल कहाँ? यदि बाहर से काम बिगड़ा तो यह निश्चित समझो कि अन्दर मन का योग नहीं है। अतः कर्म में अपनी आत्मा उँडेलो। आन्तरिक सहयोग रखो। सृष्टि-संस्था का ऋण चुकाने के लिए हमें उत्कृष्ट फलोत्पत्ति करनी चाहिए। कर्मों में फल-हीनता न आने पाए, इसीलिए आन्तरिक मेल—यह विधि-युक्तता होनी आवश्यक है।

इस प्रकार जब हमारे अन्दर निष्कामता आ जायगी और विधि-पूर्वक सफल कर्म होगा तभी हमारी चित्त-शुद्धि होने लगेगी। तो अब चित्त-शुद्धि की कसौटी क्या है? बाहरी काम की जांच करके देखो, यदि वह निर्मल और सुन्दर न हो तो चित्त को भी मलिन समझ लेने में कोई बाधा नहीं। भला, कर्म में सुन्दरता कैसे आती है? शुद्ध चित्त से परिश्रम के साथ किये हुए कर्म पर ईश्वर अपनी प्रसन्नता की, अपनी प्रसन्नता की मुहर लगा देता है। जब प्रसन्न परमेश्वर कर्म की पीठ पर प्रेम की थपकी लगाता है तो वहां सौंदर्य उत्पन्न हो जाता है। सौंदर्य क्या है? पवित्र श्रम को मिला परमेश्वरी प्रसाद है। कोई शिल्पकार जब मूर्ति बनाते समय तन्मय हो जाता है तो उसे ऐसा अनुभव होने लगता है कि यह सुन्दर-मूर्ति मेरे हाथों से नहीं बनी। मूर्ति का आकार घड़ते-घड़ते अन्तिम क्षण में न जाने कहां से उसमें अपने-आप सौंदर्य आ जाता है। क्या चित्त-शुद्धि के बिना यह ईश्वरी कला प्रकट हो सकती है? मूर्ति में जो कुछ स्वारस्य—माधुर्य है वह यही कि उसने अपने अन्तःकरण का सारा सौंदर्य उसमें उंडेल दिया है। मूर्ति क्या है? वह तो हमारे चित्त की प्रतिमा ही है। हमारे समस्त कर्म क्या है? हमारे मन की मूर्तियां। अगर मन सुन्दर है तो वह कर्ममय मूर्ति भी सुन्दर होगी। बाहर के कर्मों की शुद्धि मन की शुद्धि से और मन की शुद्धि बाहर के कर्मों से जांच लेनी चाहिए।

एक बात और कहना रह गई। वह यह कि इन सब कर्मों में मन्त्र की भी आवश्यकता है। मन्त्र-हीन कर्म व्यर्थ है। सूत कातते समय यह मन्त्र अपने हृदय में रखो कि मैं इस सूत से गरीब जनता के साथ जोड़ा जा रहा हूँ। यदि यह मन्त्र हृदय में न हो और घंटों क्रिया की तो भी वह सब व्यर्थ जायगी। उस क्रिया से चित्त शुद्ध नहीं होगा। उस कपास की पीनी में से अव्यक्त परमात्मा सूत्र रूप में प्रकट हो रहा है—ऐसा मन्त्र अपनी क्रिया में डालकर फिर उस क्रिया की तरफ देखो। वह क्रिया अति सुन्दर व सात्विक हो जायगी। वह क्रिया

पूजा बन जायगी, यज्ञ-रूप सेवा हो जायगी । उस छोटे-से धागे द्वारा हम समाज के साथ, जनता के साथ, जगदीश्वर के साथ बँध जायेंगे । बालकृष्ण के छोटे से मुँह में यशोदा माँ को सारा विश्व दिखाई दिया । अपने उस मन्त्रमय सूत्र के धागे में ही तुमको विशाल विश्व दिखाई देने लगेगा ।

(४)

ऐसी सेवा के लिए आहार-शुद्धि भी आवश्यक है । जैसा आहार वैसा ही मन । आहार परिमित होना चाहिए । आहार कौनसा हो इसकी अपेक्षा यह बात अधिक महत्त्व की है कि वह कितना हो । ऐसा नहीं है कि आहार का चुनाव महत्त्व की बात नहीं है । लेकिन हम जो आहार लेते हैं वह उचित मात्रा में है या नहीं यह उससे भी अधिक महत्त्व की बात है । हम जो कुछ खाते हैं उसका परिणाम अवश्य होगा । हम खाते क्यों हैं ? इसीलिए कि उत्कृष्ट सेवा हो । आहार भी एक यज्ञाग ही है । सेवा-रूपी यज्ञ को फलदायी बनाने के लिए आहार की जरूरत है । इस भावना से आहार की तरफ देखो । आहार शुद्ध और स्वच्छ होना चाहिए । एक व्यक्ति अपने जीवन में कितनी आहार-शुद्धि कर सकता है ? इसकी कोई मर्यादा नहीं । परन्तु हमारे समाज ने आहार-शुद्धि के लिए काफी तपस्या की है । आहार-शुद्धि के लिए हिन्दुस्तान में विशाल प्रयत्न हुए हैं । उन प्रयोगों में हजारों वर्ष बीते । उनमें कितनी तपस्या खर्च हुई यह नहीं कहा जा सकता । इस भूमण्डल पर हिन्दुस्तान ही एक ऐसा देश है जहाँ एक नहीं अनेक जातियाँ अमांसभोजी हैं । जो जातियाँ मांसभोजी हैं उनके भी भोजन में मांस मुख्य और नित्य वस्तु नहीं है और जो मांस खाते हैं वे भी उसमें कुछ तुच्छता अनुभव करते हैं । मन से तो वे भी मांस का त्याग कर चुके हैं । मासाहार की प्रवृत्ति को रोकने के लिए यज्ञ प्रचलित हुआ । और इसी के लिए वह बन्द भी हो गया । श्रीकृष्ण भगवान ने तो यज्ञ की व्याख्या ही बदल दी । श्रीकृष्ण ने दूध की महिमा बढ़ाई । श्रीकृष्ण

ने असाधारण बातें कुछ कम नहीं की हैं, परन्तु हिन्दू जनता किस कृष्ण के पीछे दीवानी हुई थी ? हिन्दू जनता को तो गोपाल कृष्ण ही प्रिय है। गायो की सेवा करने वाला, सब आबाल-वृद्धों का परिचित श्रीकृष्ण तो वही है, जिसके पास गाये बैठी हुई हैं जिसके अधरो पर मुरली रखी हुई है। इस प्रकार गोरक्षण का बड़ा उपयोग मांसाहार बन्द करने में हुआ। गाय के दूध की महिमा बढी और मांसाहार बन्द हुआ।

फिर भी सम्पूर्ण आहार-शुद्धि हो गई हो सो बात नहीं। हमें अब उस सिलसिले को आगे बढ़ाना है। बंगाली लोग मछली खाते हैं, यह देखकर कितने लोगों को आश्चर्य होता है। किन्तु इसके लिए उनको बुरा कहना ठीक न होगा। बंगाल में सिर्फ चावल होता है। उससे शरीर का सब तरह पोषण नहीं हो सकता। इसके लिए प्रयोग करने से ही लोगों में इस बात का विचार शुरू होगा कि मछली की ऐवज में कौनसी वनस्पति खाये जिसमें मछली के बराबर ही पौष्टिक तत्व मिल जायें। इसके लिए असाधारण त्यागी पुरुष पैदा हों तब जाकर ऐसे प्रयोग होंगे। ऐसे व्यक्ति ही समाज को आगे ले जा सकते हैं। सूर्य जलता रहता है, तब जाकर कहीं जीवित रहने योग्य ६८° उष्णता हमारे शरीर में रहती है। जब समाज में वैराग्य के ऐसे प्रज्वलित सूर्य उत्पन्न होते हैं और जब वे बड़ी श्रद्धा-पूर्वक परिस्थितियों के बन्धन तोड़कर बिना पंखों से अपने ध्येयाकाश में उड़ने लगते हैं तब कहीं थोड़े से संसारोपयोगी वैराग्य का हमसे संचार होता है। मांसाहार बन्द करने के लिए ऋषियों को कितनी तपस्या करनी पड़ी होगी ? कितने प्रण अर्पण करने पड़े होंगे ?

सारांश यह कि आज हमारी सामुदायिक आहार-शुद्धि इतनी हुई है। अनन्त त्याग करके हमारे पूर्वजों ने जो कमाई की है उसे तुम गंवाओ मत ! हिन्दू-संस्कृति की इस विशेषता को डुबाओ मत ! हम को येन-केन प्रकारेण जीवित नहीं रहना है। जिसको किसी-न-किसी

तरह जीवित रहना है उसका काम बड़ा सरल है। पशु भी किसी-न-किसी तरह जी ही लेते हैं। तब क्या जैसे पशु वैसे ही हम ? पशु में और हममें अन्तर है। उस अन्तर को बढ़ाना ही संस्कृति-वर्धन कहा जाता है। अपने राष्ट्र ने मांसाहार-त्याग का बहुत बड़ा प्रयोग किया। उसे और आगे ले जाओ। नहीं तो कम-से-कम जिस मंजिल तक हम पहुँच चुके हैं उससे पीछे तो मत हटो।

इसके उल्लेख करने का कारण यह है कि आज कल कितने ही लोगो को मांसाहार की इष्टता व आवश्यकता प्रतीत होने लगी है। आज पूर्वी व पश्चिमी सभ्यता का एक दूसरे पर प्रभाव पड़ रहा है। मेरा विश्वास है कि अन्त में इसका परिणाम अच्छा ही होगा। पाश्चात्य संस्कृति के कारण हमारी जड़ श्रद्धा हिलती जा रही है। यदि अन्ध श्रद्धा ढिग गई तो कुछ हानि नहीं है। जो अच्छा होगा वह टिक जायगा और बुरा नष्ट हो जायगा। अन्ध श्रद्धा जाने पर उसके स्थान में अन्ध अश्रद्धा अलबत्ता उत्पन्न न होनी चाहिए। यह नहीं कि केवल श्रद्धा हो अन्धी होती हो। केवल श्रद्धा ने ही अन्ध विशेषण का ठेका नहीं लिया है। अश्रद्धा भी अन्धी हो सकती है।

मांसाहार के बारे में आज फिर से विचार होना शुरू हो गया है। कुछ भी हो मुझे तो जब कोई नवीन विचार सामने आता है तो बड़ा आनन्द होता है। उससे निदान ऐसा अनुभव जरूर होता है कि लोग जग रहे हैं और धक्के दे रहे हैं। जागृति के लक्षण देखकर मुझे अच्छा लगता है। लेकिन यदि जग कर आँखें मलते हुए वैसे ही चल पढ़ेंगे तो गिर पडने की आशंका रहती है। अतः जब तक पूरे-पूरे न जग जायें अच्छी तरह आँख खुलकर दिखने न लगे तब तक हाथ पैरों को मर्यादा में ही रखना अच्छा है। विचार खूब कीजिए; पक्ष-विपक्ष, उल्टे-सीधे सब तरफ से खूब सोचिए। धर्म पर भी विचार की कैची चलाइए। इस विचार-रूपी कैची से जो धर्म कहा जाय समझो कि वह तीन कौड़ी का था। इस तरह जो टुकड़े कट-छूट जाय उन्हें जाने दो।

तुम्हारी कैची से जो न कटे बल्कि जिससे उलटी तुम्हारी कैची ही टूट जाय वही धर्म सच्चा है । धर्म को विचारों से डर नहीं । अतः विचार तो करो, परन्तु काम एकदम मत कर डालो । अधजगे रहकर यदि कुछ काम करोगे तो धडाम से गिर पडोगे । विचार बहुत जोर मार रहे हों तो भी अभी आचार को संभाल कर रखो । अपनी कृति पर संयम रखो । अपनी पहले की पुण्याई मत गवां बैठो ।

(५)

आहार-शुद्धि से चित्त शुद्ध रहेगा । शरीर को भी बल मिलेगा । समाज-सेवा अच्छी तरह हो सकेगी । चित्त में संतोष रहेगा और समाज में भी संतोष फैलेगा । जिस समाज में यज्ञ-दान-तप-क्रिया-विधि और मन्त्र सहित होती रहती है उसमें विरोध दिखाई नहीं देगा । दो कांच यदि एक दूसरे के आमने सामने रखे हो तो जैसे इसमें का उसमें का उसमें और उसमें का इसमें ढीखेगा, इसी तरह व्यक्ति व समाज में बिम्ब-प्रतिबिम्ब-न्याय से परस्पर संतोष प्रकट होगा । जो मेरा संतोष है वही समाज का और जो समाज का है वही मेरा । इन दोनों संतोषों की हम जांच कर सकेंगे और हम इस नतीजे पर पहुँचेंगे कि दोनों एक-रूप हैं । चारों ओर अद्वैत का अनुभव होगा । द्वैत और द्रोह अस्त हो जायगे । ऐसी सुव्यवस्था जिस योजना के द्वारा हो सकती है उसी का प्रतिपादन गीता कर रही है । अगर अपना दैनिक कार्यक्रम हम गीता की योजना के अनुसार बनावें तो क्या बहार हो !

परन्तु आज व्यक्ति और समाज के जीवन में विरोध उत्पन्न हो गया है । यह विरोध किस प्रकार दूर हो सकता है, यही चर्चा सब दूर चल रही है । व्यक्ति और समाज की मर्यादा क्या है ? व्यक्ति गौण है या समाज ? इनमें श्रेष्ठ कौन है ? कोई व्यक्तिवाद के समर्थक समाज को जड़ समझते हैं । सेनापति के सामने अगर कोई सिपाही आता है तो उससे बोलते समय वह सौम्य भाषा का उपयोग करता है । उसे 'आप' भी कहेगा । परन्तु सेना को तो वह वही हुक्म देगा जो उसके

मन मे ठीक लगोगा । मानो सैन्य अचेतन हो—लकड़ी का एक लट्ठा हो । उसे इधर से उधर हिलाते है और उधर से इधर । व्यक्ति चैतन्य मय है, समाज जड़ । देखो, ऐसा अनुभव यहां भी हो रहा है । मेरे सामने दो सौ तीन सौ आदमी है । परन्तु उन्हें रुचे या न रुचे, मैं तो बोलता ही जा रहा हूं । मुझे जो विचार आता है वही कहता रहता हूं । मानो आप जड़ ही है । परन्तु अगर मेरे सामने कोई व्यक्ति आया तो मुझे उसकी बात सुननी पड़ेगी । और उसे विचार-पूर्वक उत्तर देना पड़ेगा । परन्तु यहां तो मैंने आपको घटे-घटे भर यो ही बैठा रखा है । ‘समाज जड़ है, और व्यक्ति चैतन्य’—ऐसा कह कर व्यक्ति-चैतन्यवाद का कोई-कोई प्रतिपादन करते है, और कोई समुदाय को महत्व देते हैं । मेरे बाल खिर गये । आखे चली गईं । हाथ टूट गया और दांत गिर गये; इतना ही नहीं, एक फेफड़ा भी बेकार हो गया । परन्तु मैं फिर भी जीवित रहता हूं । क्योंकि पृथक् रूप से एक-एक अवयव जड़ है । किसी एक के नाश से सारे देह का नाश नहीं हो जाता । सामुदायिक-शरीर चलता ही रहता है इस प्रकार दो परस्पर-विरोधी विचार-धाराएं है; आप जिस दृष्टि से देखेंगे वैसा ही अनुमान निकालेंगे । जिस रंग का चश्मा उसी रंग की सृष्टि ।

कोई व्यक्ति को महत्व देता है, कोई समाज को । इसका कारण यह है कि समाज में जीवन-कलह की कल्पना प्रसृत हो गई है । परन्तु क्या जीवन कलह के लिए है ? इससे तो फिर हम मर क्यों नहीं जाते ? कलह तो मरने के लिए है । इसी की बदौलत हम स्वार्थ और परमार्थ में भेद डालते है । वह मनुष्य धन्य है जिसने पहले-पहल यह कल्पना की कि स्वार्थ और परमार्थ में अन्तर है । जो वस्तु वास्तव में है ही नहीं उसके अस्तित्व को आभासित करने की शक्ति जिसकी बुद्धि में थी उसका गौरव करने को जी चाहता है । कितना आश्चर्य है कि जो भेद नहीं है वह उसने खड़ा किया और उसे जनता को पढ़ाया भी । चीन की दीवार के जैसा ही यह आश्चर्य है । यह मानना वैसा

ही है जैसा कि क्षितिज की मर्यादा बनाना । और फिर यह मानना कि उसके पार कुछ नहीं है । इस सब का कारण है यज्ञमय जीवन का अभाव । इसी से आज व्यक्ति और समाज में भेद उत्पन्न हो गया है ।

परन्तु व्यक्ति और समाज में वास्तविक भेद नहीं किया जा सकता । किसी कमरे के दो भाग करने के लिए अगर कोई पर्दा लगाया जाय और पर्दा हवा से उड़कर आगे-पीछे होने लगे तो कभी यह भाग बड़ा-मालूम होता है और कभी वह । हवा की लहर पर उस कमरे के भाग अवलम्बित रहते हैं, वे स्थायी पक्के नहीं हैं । परन्तु गीता इन झगड़ों से परे है । क्योंकि ये काल्पनिक हैं । गीता तो कहती है कि अन्त शुद्धि का नियम पालो । फिर व्यक्ति और समाज के हितों में कोई विरोध उत्पन्न नहीं होगा । एक-दूसरे के हित में बाधक नहीं होगा । इस बाधा को, इस विरोध को दूर करना ही गीता की विशेषता है । गीता के इस नियम पर अमल करने वाला अगर एक भी आदमी मिल जाय तो अकेले उसीसे सारा राष्ट्र सम्पन्न हो जायगा । राष्ट्र है राष्ट्र के व्यक्ति । जिस राष्ट्र में ऐसे ज्ञान और आचार-संपन्न व्यक्ति नहीं हैं उसे राष्ट्र कैसे मानेंगे ? हिन्दुस्तान क्या है ? हिन्दुस्तान रविन्द्रनाथ है, हिन्दुस्तान गांधी है या इसी तरह के पाच-दस नाम । बाहर का संसार हिन्दुस्तान की कल्पना इन्हीं पाच-दस व्यक्तियों पर से करता है । प्राचीन काल के दो-चार, मध्यकाल के ४-५ और आज के ८-१० व्यक्ति ले लीजिए और उनमें हिमालय, गंगा आदि को मिला दीजिए । बस हो गया हिन्दुस्तान । यही है हिन्दुस्तान की व्याख्या । बाकी सब है इस व्याख्या का भाष्य । भाष्य यानी सूत्रों का विस्तार । दूध का दही और दही का छाछ-मक्खन ! झगड़ा दूध-दही, छाछ-मक्खन का नहीं है । दूध का कस निकालने में मक्खन कितना है यह देखा जाता है । इसी प्रकार समाज का कस उसके व्यक्तियों पर से निकाला जाता है । व्यक्ति और समाज में कोई विरोध नहीं है । विरोध हो भी कैसे सकता है ? व्यक्ति-व्यक्ति में भी विरोध न होना चाहिए । यदि एक व्यक्ति से दूसरा व्यक्ति

अधिक सम्पन्न हो जाय तो इससे क्या हानि हुई ? हां, कोई भी विपन्न अवस्था में न होना चाहिए । और सम्पत्ति वालों की सम्पत्ति समाज के काम आती रहे, बस । मेरी दाहिनी जेब में पैसे हैं तो क्या और बाईं जेब में हैं तो क्या ! दोनों जेब आखिर हैं तो मेरी ही ! अगर कोई व्यक्ति सम्पन्न हुआ तो उसमें मैं सम्पन्न होता हूं, राष्ट्र सम्पन्न होता है, ऐसी वृत्ति बननी व युक्ति सधनी चाहिए ।

परन्तु हम भेद खड़े करते हैं । अगर धड़ और सिर अलग-अलग हो जायेंगे तो दोनों ही मर जायेंगे । अतः व्यक्ति और समाज में भेद मत करो । और गीता यही सिखाती है कि एक ही क्रिया स्वार्थ और परमार्थ को किस प्रकार अविरोधी बना देती है । मेरे इस कमरे की हवा में और बाहर की अनन्त हवा में कोई विरोध नहीं है । यदि मैं इनमें विरोध की कोई कल्पना करके कमरा बन्द कर लूंगा तो दम घुट कर मर जाऊंगा । अविरोध की कल्पना करके मुझे कमरा खोलने दो तो वह अनन्त हवा अन्दर आ जायगी । जिस क्षण मैं अपनी जमीन और अपना घर का टुकड़ा औरों से अलग करता हूं उसी क्षण मैं अनन्त सम्पत्ति से वंचित होजाता हूं । अगर मेरा वह छोटा-सा घर जल गया, गिर गया तो मैं ऐसा समझ कर कि मेरा सर्वस्व चला गया रोने-पीटने लग जाता हूं । परन्तु ऐसा क्यों करना चाहिए ? क्यों रोना-पीटना चाहिए ? पहले तो संकुचित कल्पना करे और फिर रोयें । ये ५००) मेरे हैं । ऐसा कहा कि सृष्टि की अपार सम्पत्ति से मैं दूर हुआ । ये दो भाई मेरे हैं ऐसा समझा कि ससार के असंख्य भाई मुझसे दूर होगये । पर हमें इसका खयाल नहीं रहता । ओफ, मनुष्य अपने को कितना संकुचित बना लेता है ! वास्तव में तो मनुष्य का स्वार्थ ही परमार्थ होना चाहिए । गीता ऐसा ही सरल सुन्दर मार्ग दिखा रही है, जिससे व्यक्ति और समाज में अच्छा सहयोग हो । जीभ और पेट में क्या विरोध है ? पेट को जितना अन्न चाहिए उतना ही जवान को देना चाहिए । पेट ने 'बस' कहा कि जीभ को चवाना बन्द करना चाहिए ।

पेट एक संस्था है, जीभ दूसरी संस्था । मैं इन संस्थाओं का सम्राट् हूँ । इन सब संस्थाओं में अद्वैत ही है । कहां से ले आये यह व्यर्थ का विरोध ? जिस प्रकार एक ही देह की इन संस्थाओं में वास्तविक विरोध नहीं है वल्कि सहयोग है उसी प्रकार समाज में भी है । समाज में इस सहयोग को बढ़ाने के लिए ही गीता चित्त-शुद्धि-पूर्वक यज्ञ-दान-तप-क्रिया का विधान बताती है । ऐसे कर्मों से व्यक्ति और समाज दोनों का कल्याण होगा ।

जिसका यज्ञमय जीवन है वह सब का होजाता है । प्रत्येक पुत्र को ऐसा मालूम होता है कि मा का प्रेम मेरे ही ऊपर है । उसी प्रकार यह व्यक्ति सबको अपना मालूम होता है । सारी दुनिया को वह प्रिय व अपना योग्य लगता है । सभी को ऐसा मालूम होता है कि वह हमारा प्राण है मित्र है, सखा है । इसके लिए

ऐसा पुरुष तो है धन्य लोग-चाहे उसे अनन्य,
ऐसा समर्थ रामदास ने कहा है । और ऐसी ही जीवन बनाने की तर-
कीब गीता ने बताई है ।

(६)

गीता का यह और कहना है कि जीवन को यज्ञमय बना कर फिर उस सबको ईश्वरार्पण कर देना चाहिए । जीवन के सेवामय होजाने पर फिर और ईश्वरार्पणता किसलिए ? हम यह आसानी से कह तो गये कि सारा जीवन सेवामय कर दिया जाय, परन्तु यह करना बहुत कठिन है । अनेक जन्मों में जाकर यह थोड़ा-बहुत सध सकता है । फिर भले ही सारे कर्म सेवामय, अक्षरशः सेवामय, होजाय तो भी उससे ऐसा नहीं कह सकते कि वे पूजामय होगये । इसलिए 'ॐ तत्सत्' इस मन्त्र के साथ सारे कर्म ईश्वरार्पण करने चाहिए ।

सेवा कर्म वैसे सोलहो आना सेवामय होना कठिन है । क्योंकि पर-
मार्थ में भी स्वार्थ आ ही जाता है । केवल परार्थ संभव ही नहीं है ।
ऐसा कोई काम नहीं हो सकता जिसमें मेरा स्वार्थ लेशमात्र भी न हो

दिन-प्रतिदिन अधिक निष्काम और अधिक निःस्वार्थ सेवा हाथों से हो, ऐसी इच्छा रखना चाहिए। यदि यह चाहते हो कि सेवा उत्तरोत्तर अधिक शुद्ध हो तो सारी क्रियाएं ईश्वरार्पण करो। ज्ञानदेव ने कहा है—

“जीवन-कला साधते योगी, वैष्णव को है नाम मधुर ।”

नामामृत की मधुरता और जीवन-कला अलग-अलग नहीं है। नाम का आन्तरिक घोष और बाह्य-जीवन-कला दोनों का मेल है। योगी वैष्णव एक ही है। परमेश्वर को क्रिया अर्पण कर देने पर स्वार्थ, परार्थ और परमार्थ सब एकरूप होजाते हैं। पहले तो जो ‘तुम’ और ‘मैं’ अलग-अलग हैं उन्हें एक करना चाहिए। ‘तुम’ और ‘मैं’ मिलने से हम हो गये। अब हम और वह को एक कर डालना है। पहले मुझे इस सृष्टि से मेल साधना है और फिर परमात्मा से। इस ‘ओम् तत्सत्’ मन्त्र में यही भाव सूचित किया गया है।

परमात्मा के अनन्त नाम हैं। व्यासजी ने तो उन नामों का ‘विष्णु सहस्र नाम’ बना दिया है। जो-जो नाम हम कल्पित कर लें वे सब उसके हैं। जो नाम हमारे मन में स्फुरित होते हैं उसी अर्थ में वे हमें सृष्टि में दिखाई दे और तदनुरूप हमारा जीवन बने। परमेश्वर के जो नाम मन में आते हैं उन्हीं को सृष्टि में देखे और उन्हीं के अनुसार अपने-आपको बनावें। इसको मैं त्रिपदा गायत्री कहता हूँ। उदाहरण के लिए ईश्वर का दयामय नाम ले लीजिए। ऐसा मानकर चलिए कि वह रहीम है। अब उसी दया-सागर परमेश्वर को इस सृष्टि में आंखें खोलकर देखें और अपना जीवन दयामय बनावे। भगवद्गीता-काल में भगवान् का जो नाम प्रचलित था वही भगवद्गीता ने बताया है। वह है— ‘ॐ तत्सत्’। ॐ का अर्थ है परमात्मा। इस बीसवीं गताब्दि में भी परमात्मा है।

“स एव अद्य स उ श्वः”

वही आज है वही कल था और वही कल होगा। वह कायम है

तो सृष्टि कायम है। और कमर कसकर मैं भी साधना करने के लिए तैयार हूँ। मैं साधक हूँ, वह भगवान है। और यह सृष्टि पूजा-द्रव्य—पूजा-साधन है। जब ऐसी भावना से हमारा हृदय भर जाय तभी कहा जा सकेगा कि 'ॐ' हमारे गले उतर गया। वह है, मैं हूँ और मेरी साधना भी है।

तस्मादोमित्युदाहृत्य यत्तदानतप क्रियाः ।

प्रवर्तन्ते विधानोक्ता. सततं ब्रह्मवादिनाम् ॥

ऐसा यह ओकार भाव मन में बस जाना चाहिए और साधना में प्रकट होना चाहिए। सूर्य को जब कभी देखिए वह किरणों सहित दिखाई देगा। किरणों को दूर रखकर वह कभी रह ही नहीं सकता। वह किरणों को नहीं भुलाता। इसी प्रकार कोई किसी भी समय क्यों न देखे, साधना हमारे पास दिखाई देनी चाहिए। जब ऐसा हो जायगा तभी यह कहा जा सकेगा कि 'ॐ' को हमने आत्मसात् कर लिया।

इसके बाद है 'सत्'। परमेश्वर सत् है। अर्थात् शुभ है, मंगल है। इस भावना से अभिभूत होकर भगवान के मांगल्य को सृष्टि में अनुभव करो। देखो तो वह पानी की तरह पतला है। पानी में से एक घड़ा भरलो। उससे जो गड्ढा पड़ा वह क्षण भर में ही भर जायगा। यह कितना मांगल्य है ! यह कितनी प्रीति है ! नदी गड्ढों को सहन नहीं करती। गड्ढों को भरने के लिए दौड़ती है।

'नदी वेगेन शुद्ध्यति'

सृष्टि-रूपी नदी वेग के कारण शुद्ध हो रही है। यावत् सृष्टि सब शुभ और मंगल है।

अपने कर्म को भी ऐसा ही होने दो। परमेश्वर के इस सत् नाम को आत्मसात् करने के लिए सारी क्रियाएं निर्मल और भक्तिमय होनी चाहिए। सोमरस जिस तरह पवित्रता से छाना जाता है उसी तरह अपने सब कर्मों और साधनों को नित्य परीक्षण करके निर्मल बनाना चाहिए।

अब रहा 'तत्' । तत् का अर्थ है वह—कुछ न कुछ भिन्न, इस सृष्टि से अलिप्त । परमात्मा इस सृष्टि से भिन्न है अर्थात् अलिप्त है । सूर्योदय हुआ कि कमल खिलने लगते हैं । पक्षी उड़ने लगते हैं और अन्धकार नष्ट हो जाता है । परन्तु सूर्य तो दूर ही रहता है । इन सब परिणामों से वह बिलकुल भिन्न-अलिप्त रहता है । जब अपने कर्मों में अनासक्ति रखेगे, अलिप्तता आ जायगी, तब समझिए कि हमारे जीवन में 'तत्' प्रविष्ट हुआ ।

इस प्रकार गीता ने यह 'ॐ तत्सत्' वैदिक नाम लेकर अपनी सब क्रियाओं को ईश्वरार्पण करने का मार्ग बताया है । पिछले नवें अध्याय में सब कर्मों को ईश्वरार्पण करने का वर्णन आया है । “यत्करोषि-यदश्नासि—” इस श्लोक में यही कहा गया है । वही बात सत्रहवें अध्याय में बताई गई है । परमेश्वरार्पण करने की क्रिया सात्त्विक होनी चाहिए । तभी वह परमेश्वरार्पण की जा सकेगी । यही बात यहां विशेष-रूप से बताई गई है ।

यह सब ठीक है; किन्तु यहां एक प्रश्न उठता है । कि यह 'ॐ तत्सत्' नाम पवित्र पुरुष को ही हजम हो सकता है । पापी पुरुष इसे कैसे पचावेगा ? पापियों के मुंह में भी सुशोभित होने योग्य कोई नाम है या नहीं ? इस 'ॐ तत्सत्' नाम में वही शक्ति है । ईश्वर के किसी भी नाम में असत्य से सत्य की ओर ले जाने की शक्ति रहती है । वह पाप की ओर से निष्पापता की ओर ले जा सकता है । जीवन की शुद्धि धीरे-धीरे करनी चाहिए । परमात्मा अवश्य सहायता करेगा । जब तुम्हारी कमजोरी के अवसर आएंगे तो वह तुम्हें सहारा देगा ।

यदि कोई मुझसे कहे कि एक ओर पुण्यमय किन्तु अहंकारी जीवन और दूसरी ओर पापमय किन्तु नम्र जीवन में से किसी एक को पसन्द करो तो यदि मैं मुंह से न भी बोल सकूँ तो अन्तःकरण से कहूंगा कि जिस पाप से मुझे परमेश्वर का स्मरण रहता है वही मुझे मिलने दो । मेरा मन यही कहेगा कि अगर पुण्यमय जीवन में परमा-

त्मा की विस्मृति हो जाती है तो जिस पापमय जीवन से उसकी याद आती है मैं उसी को प्राप्त करूंगा। इसका यह अर्थ नहीं कि मैं पाप-मय जीवन का समर्थन कर रहा हूँ। परन्तु पाप उतना पाप नहीं है जितना कि पुण्य का अहंकार पाप-रूप है।

“कही ये सुजानपन, रोक न दे नारायण ?

ऐसा तुकाराम ने कहा है। उस बड़प्पन की जरूरत नहीं है। उसकी अपेक्षा तो पापी दुःखी होना ही अच्छा है।

“ज्ञानी जो है बच्चे, उन्हे मां भी दूर रखे”

परन्तु अज्ञान बालकों को मा अपनी गोद में उठा लेगी। मैं स्वावलम्बी पुण्यवान होना नहीं चाहता। परमेश्वरावलम्बी पापी होना ही मुझे प्रिय है। परमात्मा की पवित्रता मेरे पाप को समाकर भी बचने जैसी है। हम पापों को रोकने का प्रयत्न करें। यदि वे नहीं रुकें तो हृदय रोने लगेगा। मन छटपटाने लगेगा। तब ईश्वर की याद आयेगी। वह तो खड़ा-खड़ा खेल देख रहा है। पुकार करो—मैं पापी हूँ। इसलिए तेरे द्वारे आया हूँ। पुण्यवान को ईश्वर-स्मरण का अधिकार है; क्योंकि वह पुण्यवान है और पापी को ईश्वर स्मरण का अधिकार है; क्योंकि वह पापी है।

अठारहवां अध्याय

रविवार, १६-६-३२

(१)

मेरे भाइयो, आज ईश्वर की कृपा से हम अठारहवें अध्याय तक आ पहुँचे हैं। प्रतिक्षण बदलने वाले इस विश्व में किसी भी संकल्प का पूर्ण हो जाना परमेश्वर की इच्छा पर ही निर्भर है। फिर जेल में तो कदम-कदम पर अनिश्चितता है। यहां काम शुरू करने पर फिर यही पूरा हो जाने की आशा करना कठिन है। शुरू करते समय यह उम्मीद जरा भी नहीं थी कि हमारी यह गीता यहां पूरी हो सकेगी। लेकिन ईश्वर इच्छा से हम समाप्ति तक आ पहुँचे हैं।

चौदहवें अध्याय में हमने जीवन के अथवा कर्म के सात्त्विक, राजस, तामस तीन भेद किये। इन तीनों में से राजस व तामस का त्याग करके सात्त्विक को ग्रहण करना है, यह भी हमने देखा। उसके बाद सत्रहवें अध्याय में यही बात दूसरे ढंग से कही गई है। यज्ञ, दान व तप या एक ही शब्द में कहे तो 'यज्ञ' ही जीवन का सार है। सत्रहवें अध्याय में हमने ऐसी ध्वनि सुनी कि यज्ञोपयोगी जो आहारादि कर्म हैं उन्हें सात्त्विक व यज्ञ-रूप बनाकर के ही ग्रहण करें। केवल उन्हीं कर्मों का करना अंगीकार करें जो यज्ञ-रूप और सात्त्विक हैं, शेष कर्मों का त्याग ही उचित है। हमने यह भी देखा कि 'ॐ तत्सत्' इस मंत्र को क्यों हर समय याद रखना चाहिए। ॐ का अर्थ है मातृत्व। 'तत्' का अर्थ है अलिप्तता और 'सत्' का अर्थ है सात्त्विकता। हमारी साधना में मातृत्व, अलिप्तता और सात्त्विकता होनी चाहिए। तभी वह परमेश्वर

को अर्पण की जा सकेगी। इन सब बातों से यह सिद्ध होता है कि कुछ कर्म तो हमें करने हैं और कुछ का त्याग करना है। गीता की शिक्षा पर हम ध्यान देंगे तो उसका जगह-जगह यही बोध मिलता है कि कर्म का त्याग न करो। वह तो कर्म-फल के त्याग का विधान करती है। गीता में सब जगह यही शिक्षा दी गई है कि कर्म तो सतत करो, परन्तु फल का त्याग करते हो। लेकिन यह एक पहलू हुआ। दूसरा पहलू यह मालूम पड़ता है कि कुछ कर्म किये जायें और कुछ का त्याग किया जाय इसलिए अन्त को अठारहवें अध्याय के शुरू में अर्जुन ने पूछा—“एक पक्ष तो यह कि कर्म फलत्याग-पूर्वक करो और दूसरा यह कि कुछ कर्म तो बिलकुल त्याज्य हैं और कुछ करने योग्य हैं। इन दोनों में मेल कैसे बिठाया जाय ?” जीवन की दिशा स्पष्ट जानने के लिए यह प्रश्न पूछा गया। फल-त्याग का मर्म समझने के लिए यह प्रश्न है। जिसे शास्त्र-संन्यास कहते हैं उसमें कर्म स्वरूपतः छोड़ना पड़ता है। अर्थात् कर्म के स्वरूप का ही त्याग करना पड़ता है। तो प्रश्न यह है कि क्या गीता के फल-त्याग को प्रत्यक्ष कर्म-त्याग की आवश्यकता है ? क्या फल त्याग की कसौटी पर संन्यास का कोई उपयोग सिद्ध होता है ? संन्यास की मर्यादा कहाँ तक ? संन्यास व फल-त्याग इन दोनों की मर्यादा कहाँ तक व कितनी ? अर्जुन का यही सवाल है।

(२)

उत्तर में भगवान ने एक बात स्पष्ट कह दी है कि फल-त्याग की कसौटी एक सार्वभौम वस्तु है। फल-त्याग का तत्त्व हर जगह लागू किया जा सकता है। सब कर्मों के फल का त्याग व राजस और तामस कर्मों का त्याग इन दोनों में कहीं भी विरोध नहीं है। कुछ कर्मों का स्वरूप ही ऐसा होता है कि फल-त्याग की युक्ति का उपयोग करें तो वे कर्म अपने-आप ही विलीन या नष्ट हो जाते हैं। फल-त्याग-पूर्वक कर्म करने का तो यही अर्थ है कि कुछ कर्म छोड़ने ही चाहिए। फल-त्याग-

गीता-प्रवचन

‘पूर्वक कर्म करने में कुछ कर्मों के प्रत्यक्ष त्याग का समावेश हो ही जाता है ।

इस पर जरा गहराई से विचार करें । जो कर्म काम्य हैं, जिनके मूल में कामना है उन्हें फल-त्याग-पूर्वक करो—ऐसा कहते ही उनकी बुनियाद ढह जाती है । फल-त्याग के सामने काम्य और निषिद्ध कर्म खड़े ही नहीं रह सकते । फल-त्याग-पूर्वक कर्म करना कोई ‘केवल कृत्रिम तांत्रिक व यांत्रिक क्रिया तो है नहीं । इस कसौटी के द्वारा यह अपने-आप मालूम हो जाता है कि कौन से कर्म किये जायँ और कौन से नहीं । कुछ लोग कहते हैं कि गीता सिर्फ यही बताती है कि फल-त्याग-पूर्वक कर्म करो; पर कौन-से कर्म करो यह नहीं बताती । ऐसा भासित तो होता है परन्तु वस्तुतः ऐसा नहीं है । क्योंकि फल-त्याग-पूर्वक कर्म करो, इतना कहने से ही यह पता चल जाता है कि कौन से कर्म करें और कौन से नहीं । हिंसात्मक कर्म, असत्यमय कर्म, चोरी जैसे कर्म फल-त्याग-पूर्वक किये ही नहीं जा सकते । फल-त्याग की कसौटी पर कसते ही ये कर्म हवा में उड़ जाते हैं । सूर्य की प्रभा फैलते ही सब चीजें उज्ज्वल दिखाई देने लगती हैं; पर अंधेरा भी क्या उज्ज्वल दिखाई देता है ? वह तो नष्ट ही हो जाता है । ऐसी ही स्थिति निषिद्ध व काम्य कर्मों की है । हमें तो सब कर्म फल-त्याग की कसौटी पर कस लेने चाहिए । पहले यह देखना चाहिए कि जो कर्म मैं करना चाहता हूँ वह अनासक्ति-पूर्वक, फल की लेशमात्र भी अपेक्षा न रखते हुए करना संभव है क्या ? फल-त्याग ही कर्म करने की कसौटी है । इस कसौटी के अनुसार काम्य कर्म अपने-आप ही त्याज्य सिद्ध होते हैं । उनका तो संन्यास ही उचित है । अब बचे शुद्ध सात्विक कर्म । वे अनासक्ति-पूर्वक अहंकार छोड़ के करने चाहिए । काम्य कर्मों का त्याग भी तो एक कर्म ही हुआ । फल-त्याग की कैची उस पर भी चलाओ । फिर काम्य कर्मों का त्याग भी सहज रूप से होना चाहिए ।

इस तरह तीन बातें हमें दिखाई दीं । पहली तो यह कि प्रत्येक

कर्म हमें फलत्याग-पूर्वक करना चाहिए। दूसरी यह कि राजस, तामस निषिद्ध व काम्य कर्म फल-त्याग की कसौटी पर कसते ही अपने-आप नष्ट हो जाते हैं। तीसरी यह कि इस तरह जो त्याग होगा उस पर भी फल-त्याग की कैची चलाओ। मैंने इतना त्याग किया, ऐसा घमण्ड न होने देना चाहिए।

राजस व तामस कर्म त्याज्य क्यों ? इसलिए कि वे शुद्ध नहीं हैं। शुद्ध न होने से कर्ता के चित्त पर उनके संस्कार हो जाते हैं। परन्तु अधिक विचार करने पर पता चलता है कि सात्विक कर्म भी सदोष होते हैं। जितने भी कर्म हैं उन सब में कुछ-न-कुछ दोष है ही। खेती का स्वधर्म ही लो। यह एक शुद्ध सात्विक क्रिया है। लेकिन इस यज्ञ-मय स्वधर्म रूप खेती में भी हिंसा तो होती ही है। हल जोतने आदि में कितने ही जन्तु मरते हैं। कुए के पास कीचड़ न होने देने के लिए उसे पक्का बनाने में भी कई जीव-जन्तु मरते हैं। सवेरे दरवाजा खोलते ही सूर्य का प्रकाश घर में प्रवेश करता है, उससे असंख्य जन्तु नष्ट हो जाते हैं। जिसे हम शुद्धि कहते हैं वह भी तो एक तरह की मारण-क्रिया ही हो रही है। मतलब यह कि जब सात्विक स्वधर्म-रूप कर्म भी सदोष हो जाता है तब करे क्या ?

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि सब गुणों का विकास होना तो अभी बाकी है। ज्ञान, भक्ति, सेवा, अहिंसा, इनके बिन्दु-मात्र का ही अभी अनुभव हमें हुआ है। सारा का सारा अनुभव हो चुका है, ऐसी बात भी नहीं है। संसार अभी अनुभव करता जाता है और आगे बढ़ता जाता है। मध्य-युग में एक ऐसी कल्पना चली कि खेती में हिंसा होती है इसलिए अहिंसक व्यक्ति उसे न करे। वह व्यापार करे। अन्न उपजाना पाप है; पर कहते थे कि बेचना पाप नहीं। लेकिन इस तरह यदि हम एक क्रिया को ही छोड़ देंगे तो उससे हमारा हित नहीं हो सकता। अगर मनुष्य इस तरह कर्म संकोच करता चला जाय तो अन्त में आत्मनाश ही हो रहेगा। फिर कर्म से छूटने का मनुष्य ज्यों-ज्यों

गीता-प्रवचन

विचार करेंगे ~~त्याग~~ कर्म का विस्तार अधिक होता जायगा। आपके उस धान्य के व्यापार के लिए क्या किसी को खेती न करनी पड़ेगी ? तब क्या उस खेती से होने वाली हिंसा के आप हिस्सेदार न होंगे ? अगर कपास उपजाना पाप है तो उस उपजे हुए कपास को बेचना भी पाप है। कपास पैदा करने में दोष है, इसलिए उस कर्म को ही छोड़ देना बुद्धि-दोष होगा। सब कर्मों का बहिष्कार करना; यह कर्म भी नहीं, वह कर्म भी नहीं, कुछ भी मत करो—इस दृष्टि में कहना होगा, कि सच्चा दयाभाव शेष नहीं रहा, बल्कि मर गया। पत्ते नोचने से पेड़ नहीं मरता। वह तो उलटा पल्लवित होता है। अतः क्रिया का संकोच प्रकारान्तर से आत्म-संकोच ही है।

(३)

अब प्रश्न यह होता है कि यदि सभी क्रियाओं में दोष है तो फिर सब को छोड़ ही क्यों न दे ? इसका उत्तर पहले एक बार दिया जा चुका है। 'सब कर्मों का त्याग'—यह कल्पना अत्यन्त सुन्दर है। यह विचार मोहक है। पर ये असंख्य कर्म आखिर छोड़ें कैसे ? राजस व तापस कर्मों के छोड़ने का जो तरीका है क्या वही सात्त्विक कर्मों के लिए उपयुक्त होगा ? जो दोषमय सात्त्विक कर्म हैं उनसे कैसे बचें ? और मजा यह है कि 'इन्द्राय तत्तकाय स्वाहा' की तरह जब मनुष्य करने लगता है तब अमर होने के कारण इन्द्र तो मरता ही नहीं; उसके साथ होने से तत्तक बलवान होकर न मरते हुए उलटा मजबूत हो बैठता है। सात्त्विक कर्मों में पुण्य तो है पर थोड़ा पाप भी है। परन्तु थोड़ा दोष होने के कारण यदि उस दोष के साथ पुण्य की भी आहुति देना चाहोगे तो पवित्र होने के कारण पुण्य तो नष्ट नहीं होगा दोष जरूर बढ़ते चले जायगे। ऐसे मिश्रित विवेकहीन त्याग से पुण्य रूप इन्द्र तो मरता ही नहीं, पर दोष-रूप तत्तक जो कि मर सकता था वह भी नहीं मरता। तब उनके त्याग की रीति कौनसी ? बिल्ली हिंसा करती है इसलिए उसका त्याग करेंगे तो चूहे हिंसा करने लगेंगे। साँप हिंसा

करते हैं, इसलिए अगर उन्हें दूर किया तो सैकड़ों जन्तु खेती नष्ट कर डालेंगे। खेती का अनाज नष्ट होने से हज़ारों मनुष्य मर जायेंगे। इसलिए त्याग विवेक-युक्त होना चाहिए।

गोरखनाथ को मछीन्द्रनाथ ने कहा—इस लडके को धो ला। गोरखनाथ ने लडके के पैर पकड़ कर उसे शिला पर पछाड़ डाला और रस्सी पर सुखाने डाल दिया। मछीन्द्रनाथ ने पूछा—“लडके को धो लाये ?” गोरखनाथ ने उत्तर दिया—“हां, उसे धो-धा कर सुखाने डाल दिया है।” लडके को क्या इस तरह धोया जाता है ? कपड़े और मनुष्य एक ही तरह से साफ किये जाते हैं। इन दोनों तरीकों में बड़ा अन्तर है। इसलिए राजस, तामस कर्मों के त्याग तथा सात्त्विक कर्म के त्याग में बड़ा अन्तर है। सात्त्विक कर्म और तरह से छोड़े जाते हैं।

विवेक-हीन होकर कर्म करने से तो कुछ-न-कुछ उलट पुलट ही हो रहेगा। तुकाराम ने कहा है:—

“त्याग-फल भोग उगे जो भीतर।

तब हे दाता ! क्या मैं करूँ ?”

छोटा त्याग करने जाते हैं तो बड़ा भोग आकर छाती पर बैठ जाता है। इस तरह हमारा वह अल्प-सा त्याग भी मिथ्या हो जाता है। छोटे से त्याग की पूर्ति के लिए बड़े-बड़े इन्द्र-भवन बनाते हैं। इससे तो वह झोपड़ी ही अच्छी थी। वही काफी थी। लँगोटी लगा कर आस-पास वैभव इकट्ठा करने से तो कुरता और बगड़ी ही अच्छी। इसीलिए भगवान् ने सात्त्विक कर्मों के त्याग की पद्धति ही अलग बताई है। सभी सात्त्विक कर्म तो करने हैं लेकिन उनके फलों को छोड़ देना है। कुछ कर्म तो नितान्त स्थाज्य हैं। और कुछ के सिर्फ फल ही छोड़ने होते हैं। शरीर पर अगर कोई ऐसा वैसा दाग पड़ जाय तो उसको धोकर मिटाया जा सकता है; पर अगर चमड़ी का रंग ही काला है तो उसे सफेदा लगाने से क्या लाभ ? वह काला रंग ज्यो-का-त्यो रहने दो। उसकी तरफ देखते ही क्यों हो ? उसे अमंगल न समझो।

गीता-प्रवचन

एक आदमी था। उसे अपना घर मनहूस प्रतीत होने लगा तो वह किसी गांव में चला गया। वहां भी उसे गंदगी दिखाई दी तो जंगल में चला गया। जंगल में एक आम के पेड़ के नीचे बैठा ही था कि एक पत्ती ने उसके सिर पर बीट कर दी। 'यह जंगल भी अमंगल है' ऐसा कहकर वह नदी में जा खड़ा हुआ। नदी में जब उसने बड़ी मछलियों को छोटी मछलियां खोते देखा तब तो कांप ही उठा। अरे चलो, यह तो सारी सृष्टि ही अमंगल है। मेरे बिना इससे छुटकारा नहीं। ऐसा इरादा करके वह पानी से बाहर आया और आग जलाई। उधर से एक सज्जन आये। और बोले—'भाई, यह मरने की तैयारी क्यों?' 'यह संसार अमंगल है इसलिए?' वह बोला। उस सज्जन ने उत्तर दिया तेरा यह गंदा शरीर, यह चरबी, यहां जलने लगेगी तो यहां कितनी बदबू फैलेगी? हम यहां पास ही रहते हैं। तब हम कहां जायेंगे? एक बाल के जलने से ही कितनी दुर्गन्ध आती है? फिर तेरी तो सारी चर्बी जलेगी! यहां कितनी गन्दगी फैल जायगी, इसका भी तो कुछ विचार कर। वह आदमी परेशान होकर बोला—“इस दुनिया में न जीने की गुंजायश है और न मरने की ही। तो अब क्या करूं?”

तार्प्य यह कि मनहूस है, अमंगल है—ऐसा कहकर सबका बहिष्कार करेंगे तो काम नहीं चलेगा। यदि तुम कर्मों से बचना चाहोगे तो दूसरे बड़े कर्म सिर पर सवार हो जायेंगे। कर्म स्वरूपतः बाह्य दृष्टि से छोड़ने पर नहीं छूटते, जो कर्म सहज-रूप से प्रवाह-प्राप्त होजाते हैं उनका विरोध करने में अगर कोई अपनी शक्ति खर्च करेगा—प्रवाह के विरुद्ध जाना चाहेगा तो अन्त में वह थक कर प्रवाह के साथ बह जायगा। प्रवाहानुकूल क्रिया के द्वारा ही उसे अपने तरने का उपाय सोचना चाहिए। इससे मन पर का वह लेप कम होगा और चित्त शुद्ध होता चला जायगा। फिर धीरे-धीरे क्रिया अपने-आप खतम होती जायगी। कर्म-त्याग न होते हुए भी क्रिया लुप्त होजायगी। कर्म छूटेगा नहीं, पर क्रिया लोप होजायगी।

कर्म और क्रिया दोनों में अन्तर है। जैसे कि कहीं पर खूब गुल-गुलाबा मचा हुआ है और उसे बन्द करना है। एक सिपाही चिल्लाकर कहता है—“शोर बन्द करो।” वहाँ का शोर बन्द करने के लिए उसे जोर से चिल्लाने का तीव्र कर्म करना पड़ा। दूसरा कोई आकर चुपचाप खड़ा रहेगा व सिर्फ अपनी उँगली दिखावेगा, इतने से ही लोग शांत हो जायेंगे। तीसरे व्यक्ति के सिर्फ वहाँ उपस्थित होने मात्र से ही शान्ति छाजायगी। एक को तीव्र क्रिया करनी पड़ी। दूसरे की क्रिया कुछ सौम्य थी और तीसरे की सूक्ष्म। क्रिया कम-कम होती चली गई। लेकिन तीनों में लोगों का कर्म समान-रूप से हुआ। जैसे-जैसे चित्त-शुद्धि होती जायगी वैसे-वैसे क्रिया की तीव्रता में कमी होगी। तीव्र से सौम्य, सौम्य से सूक्ष्म और सूक्ष्म से शून्य होती जायगी। इस तरह कर्म एक चीज है, क्रिया दूसरी। कर्म की व्याख्या है—कर्त्ता को जो दृष्टतम हो वह कर्म। कर्म में प्रथमा व द्वितीया विभक्ति होती है और क्रिया के लिए स्वतन्त्र क्रियापद लगाना पड़ता है।

कर्म और क्रिया में जो अन्तर है उसे समझ लीजिए। गुस्सा आने पर कोई बहुत चिल्लाकर और कोई बिलकुल ही न बोल कर अपना क्रोध प्रकट करता है। ज्ञानी पुरुष कोई क्रिया न करके भी अनन्त कर्म करता है। अपने अस्तित्व-मात्र से वह अपार लोक-संग्रह कर सकता है। ज्ञानी पुरुष की तो उपस्थिति से ही बहुत काम होजाता है। उसके हाथ पैर आदि अवयव कुछ काम न करते हो तो भी वह काम करता है। इधर क्रिया सूक्ष्म होती जाती है उधर कर्म बढ़ते जाते हैं। विचार की यह धारा और आगे ले जावें तो चित्त परिपूर्ण शुद्ध होगया और अन्त में क्रिया शून्य-रूप होकर कर्म अनन्त होते रहेंगे ऐसा कह सकते हैं। पहले तीव्र, फिर तीव्र से सौम्य, सौम्य से सूक्ष्म और सूक्ष्म से शून्य—इस तरह क्रम से क्रिया-शून्यत्व प्राप्त हो जायगा। परन्तु तब अनन्त कर्म अपने-आप ही होते रहेगे।

बाह्य-रूपेण कर्म हटाने से वे दूर नहीं होंगे। निष्कामता-पूर्वक

गीता-प्रवचन

कर्म दूर करते-करते धीरे-धीरे उसका अनुभव होगा। कवि ब्राउनिंग की 'दोन्गी पोप' शीर्षक एक कविता है। एक आदमी ने पोप से कहा— "तुम अपने को इतना सजाते क्यों हो? ये चीजें किसलिए? ये ऊपरी ढोंग क्यों? यह गंभीर मुद्रा किसलिए?" उसने उत्तर दिया— "सुनो, मैं यह सब क्यों करता हूँ। संभव है इस नाटक, इस नकल को करते-करते किसी दिन अनजान में ही मुझमें श्रद्धा का संचार होजाय।" इसलिए निष्काम क्रिया करते रहो। इससे धीरे-धीरे निष्कामत्व भी प्राप्त हो जायगा।

(४)

मतलब यह कि तामस व राजस कर्म तो बिलकुल छोड़ देने चाहिए और सिर्फ सात्विक कर्म करने चाहिए। इसमें भी इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि जो सात्विक कर्म सहज व स्वाभाविक-रूप से सामने आजाय वे, सदोष होते हुए भी, त्याज्य नहीं है। दोष है तो होने दो। उस दोष से पीछा छुड़ाना चाहोगे तो दूसरे असंख्य दोष पल्ले आपड़ेंगे। अपनी नकटी नाक जैसी है वैसे ही रहने दो। उसे अगर काटकर सुन्दर बनाने की कोशिश करोगे तो वह और भी अधिक बेडौल और भद्दी दीखेगी। वह जैसी है वैसी ही अच्छी है। सात्विक कर्म सदोष होने पर भी, स्वाभाविक-रूप से प्राप्त होने के कारण, नहीं छोड़ने चाहिए।

यहां एक बात और समझनी है। जो कर्म सरल, स्वाभाविक रूप से प्राप्त न हुए हो उनके बारे में तुम्हें ऐसा लगता हो कि वे अच्छी तरह किये भी जा सकते हैं तो भी उन्हें मत करो। उतने ही कर्म करो जितने सहज रूप से प्राप्त हों। उखाड़-पछाड़ व दौड़-धूप करके दूसरे नये कर्मों के चक्करमें मत पड़ो। जिन कर्मों को खासतौर पर जोड़-तोड़ लगाकर करना पड़ता हो वे कितने ही अच्छे क्यों न हों उनसे दूर रहो। उनका मोह मत रखो। जो कर्म सहज प्राप्त हैं उन्हीं के फल का त्याग हो सकता है। यदि मनुष्य लोभ से कि यह कर्म भी अच्छा है, वह कर्म भी अच्छा है, चारों ओर दौड़ने लगे तो फिर फल-त्याग कैसे होगा? इससे तो साग

जीवन ही एक फजीहत होजायगा। फल की आशा से ही वह इन पर धर्म-रूपी कर्मों को करना चाहेगा। और फल भी हाथ से खो बैठेगा। जीवन मे कही भी स्थिरता प्राप्त नहीं होगी। चित्त पर उस कर्म की आसक्ति लिस होजायगी। पर हाँ, अगर सात्विक कर्मों का भी लेप होने लगे तो उन्हें भी दूर करना चाहिए। उन नाना प्रकार के सात्विक कर्मों को भी यदि करना चाहोगे तो उसमें भी राजस व तामस का समावेश होजायगा। इसलिए तुम वही करो जो तुम्हारा सात्विक, स्वाभाविक सहज-प्राप्त स्वधर्म है।

स्वधर्म मे स्वदेशी धर्म, स्वजातीय धर्म और स्वकालीन धर्म का समावेश होता है। ये तीनों मिलकर स्वधर्म बनते है। स्वधर्म का निश्चय करते समय यह देखना ही पडता है कि क्या यह मेरी वृत्ति के अनुकूल व अनुरूप है और कौन-सा कर्त्तव्य मुझे आकर प्राप्त हुआ है। तुम में 'तुमपन' जैसी कोई चीज है और इसलिए तुम 'तुम' हो। हर एक व्यक्ति मे उसकी अपनी कुछ विशेषता होती है। बकरी का विकास बकरी बने रहने मे ही है। बकरी रहकर ही उसे अपना विकास कर लेना चाहिए। बकरी अगर गाय बनना चाहे तो यह उसके लिए संभव नहीं। वह स्वयं-प्राप्त बकरीपन का त्याग नहीं कर सकती। इसके लिए उसे शरीर छोडना पडेगा। नया धर्म व नया जन्म ग्रहण करना होगा। लेकिन इस जन्म मे तो उसके लिए बकरीपन ही पवित्र है। बैल व मेढकी की कहानी है न ? मेढकी के बढने की एक सीमा है। वह बैल जितनी होने का प्रयत्न करेगी तो मर जायगी। दूसरे के रूप की नकल करना उचित नहीं होता। इसीलिए परधर्म को भयावह कहा है।

फिर स्वधर्म के भी दो भाग है। एक बदलनेवाला अंश और दूसरा न बदलने वाला। मैं जो आज हूँ वह कल नहीं और जो कल हूँ वह परसो नहीं। मैं निरन्तर बदल रहा हूँ। बचपन का स्वधर्म होता है केवल संवर्धन। यौवन मे मेरे लिए भरपूर कर्म-शक्ति रहेगी। उसके द्वारा मैं समाज की सेवा करूंगा। प्रौढावस्था में मेरे ज्ञान का लाभ दूसरो

गीता-प्रवचन

को मिलेगा। इस तरह कुछ स्वधर्म तो बदलते रहने वाला है और कुछ बिल्कुल न बदलने वाला। इन्हीं को अगर पुराने शास्त्रीय नामों से पुकारना है तो हम कहेंगे—मनुष्य के दो धर्म हैं—वर्ण-धर्म और आश्रम-धर्म। वर्ण-धर्म नहीं बदलता, पर आश्रम-धर्म बदलते रहते हैं।

आश्रम-धर्म बदलते हैं इसके मानी यह है कि ब्रह्मचारी पद छोड़कर मै गृहस्थाश्रम में प्रवेश कर रहा हूँ। गृहस्थाश्रम से वानप्रस्थ-आश्रम में व वानप्रस्थ से संन्यास में जाता हूँ। इस तरह आश्रम-धर्म बदलते रहते हैं। तब भी वर्ण-धर्म बदले नहीं जा सकते। अपनी नैसर्गिक मर्यादा मैं नहीं लांघ सकता। ऐसा प्रयत्न ही मिथ्या है। तुममें जो 'तुमपन' है उसे तुम छोड़ नहीं सकते। यही वर्ण-धर्म की भित्ति है। वर्ण धर्म की यह कल्पना बड़ी मधुर है। वर्ण-धर्म बिल्कुल अटल है। पूछते हैं कि जैसे बकरी का बकरीपन, गाय का गायपन वैसे ही क्या ब्राह्मण का ब्राह्मणत्व, क्षत्रिय का क्षत्रियत्व है? हाँ, मैं मानता हूँ कि वर्ण-धर्म इतना सख्त या पक्का नहीं है। लेकिन हमें इसका मर्म समझ लेना चाहिए। 'वर्ण-धर्म' शब्द का उपयोग जब सामाजिक-व्यवस्था के लिए किया जाता है तब उसके अपवाद अवश्य होंगे। ऐसे अपवाद तो मान्य करने ही पड़ते हैं। गीता ने भी इस तरह के अपवाद को ग्रहीत किया है। इसके मानी यह हुए कि इन दोनों तरह के धर्मों को पहचान कर अवांतर धर्म कितना ही सुन्दर व मोहक प्रतीत हो तो भी उनके चक्कर में मत फँसो।

फल-त्याग की कल्पना का हम जिस तरह से विकास करते आ रहे हैं उससे निम्न-लिखित अर्थ निकलता है:—

- (१) राजस वा तामस कर्मों का संपूर्ण त्याग।
- (२) उस त्याग का भी फल-त्याग। उसका भी अहंकार न हो।
- (३) सात्विक कर्मों का स्वरूपतः त्याग न करते हुए सिर्फ फल-त्याग।
- (४) सात्विक कर्म सद्दोष होने पर भी फल-त्याग-पूर्वक करना।
- (५) सतत फल-त्याग-पूर्वक उन सात्विक कर्मों को करते रहने से

चित्त शुद्ध होता जायगा। और तीव्र से सौम्य, सौम्य से सूक्ष्म और सूक्ष्म से शून्य—इस तरह क्रिया-मात्र का लोप हो जायगा।

(६) क्रिया लुप्त हो जायगी, लेकिन कर्म—लोकसंग्रह-रूपी कर्म होते ही रहेंगे।

(७) सात्विक कर्म भी जो स्वाभाविक रूप से प्राप्त हो, वे ही करें जो सहज-प्राप्त न हो वे कितने ही अच्छे लगें तो भी उनसे दूर ही रहे। उनका भी मोह न होना चाहिए।

(८) सहज-प्राप्त स्वधर्म भी फिर दो तरह का होता है—बदलने वाला और न बदलने वाला। वर्णधर्म नहीं बदलता, पर आश्रम-धर्म बदलता रहता है। बदलने वाला स्वधर्म बदलता रहना चाहिए। उससे प्रकृति विशुद्ध रहेगी।

प्रकृति तो सतत बहती रहनी चाहिए। निर्भर अगर बहता न रहेगा तो उससे दुर्गन्ध आने लगेगी। यही हाल आश्रमधर्म का है। मनुष्य को पहले कुटुम्ब मिलता है। अपने विकास के लिए वह स्वयं को कुटुम्ब के बन्धनों में बाध लेता है। यहां वह तरह-तरह के अनुभव प्राप्त करता है। लेकिन अगर कुटुम्बी होने पर वह उसी में जकड़ जायगा तो विनाश को प्राप्त हो जायगा। जो कुटुम्ब में रहना पहले धर्म था वही अब अधर्म हो जायगा। क्योंकि अब वह धर्म बन्धनकारी हो गया। बदलने वाले धर्म को अगर आसक्ति के कारण नहीं छोड़ा तो इसका परिणाम भयानक होगा। अच्छी चोज की भी आसक्ति न होनी चाहिए। आसक्ति से घोर अनर्थ होता है। ज्ञय के कीटाणु यदि भूल से भी फेफड़ों में चले गये तो वहां जाकर सारा जीवन भीतर से खा डालते हैं। उसी तरह आसक्ति के कीटाणु भी अगर असावधानी से सात्विक कर्म में घुस गये तो उससे स्वधर्म सड़ने लगेगा। उस सात्विक धर्म में भी राजस व तामस को दुर्गन्ध आने लगेगी। अतः कुटुम्ब-रूपी यह बदलने वाला स्वधर्म यथा-समय छूट जाना चाहिए। यही बात राष्ट्र-धर्म के लिए भी लागू होती है। राष्ट्र-धर्म में भी अगर आसक्ति आ गई और सिर्फ अपने

गीता-प्रवचन

हो राष्ट्र के हित का विचार हम करने लगे तो ऐसी राष्ट्र-भक्ति भी बड़ी भयंकर चीज होगी। इससे आत्म-विकास रुक जायगा। चित्त आसक्ति में डूब जायगा और अधःपात होगा।

(६)

अतः यदि जीवन का फलित प्राप्त करना है तो फल-त्याग रूपी चिन्तामणि को अपनाओ। वह तुम्हारा पथ-प्रदर्शन करेगी। फल-त्याग का यह तत्त्व अपनी मर्यादा भी बताता है। इस दीपक के पास होने पर यह पता अपने आप चल जायगा कि कौनसा काम करें, कौनसा न करें और कौनसा कब बदले। लेकिन अब एक अन्य विषय की हम चर्चा करें। साधक को 'अन्तिम स्थिति' अर्थात् संपूर्ण क्रिया का लोप हो जाना—इस पर ध्यान रखना चाहिए या नहीं। साधक को क्या ज्ञानी पुरुष को उस स्थिति पर जिसमें क्रिया न करते हुए भी असंख्य कर्म होते रहें, दृष्टि रखनी चाहिए ?

नहीं; यहां भी उसी फल-त्याग की कसौटी का उपयोग करो। हमारे जीवन का स्वरूप इतना सुन्दर है कि हमें जो चाहिए उसपर निगाह न रखने पर भी वह हमें मिल जायगा।

जीवन का सबसे बड़ा फल मोक्ष है। उस मोक्ष—उस अकर्मविस्था का भी हमें लोभ न रहे। वह स्थिति तो हमें अपने-आप अनजाने प्राप्त हो जायगी। संन्यास कोई ऐसी चीज तो है नहीं कि २ बजकर ५ मिनट पर अचानक आ मिलेगी। संन्यास यांत्रिक वस्तु नहीं है। उसका तुम्हारे जीवन में किस तरह विकास होता जायगा, इसका पता भी तुम्हें न चलेगा। इसलिए मोक्ष की चिन्ता छोड़ दो।

भक्त तो ईश्वर से हमेशा यही कहता है—“मेरे लिए तुम्हारी भक्ति ही बहुत है। मोक्ष—वह अन्तिम फल, मुझे नहीं चाहिए” मुक्ति भी तो एक प्रकार की भुक्ति ही है। मोक्ष एक तरह का भोग ही तो है, एक फल ही तो है। इस मोक्ष-रूपी फल पर भी फल-त्याग की कैची चलाओ। लेकिन इससे मोक्ष कहीं चला न जायगा। कैची अलवता

टूट जायगी, और फल अधिक पक्का हो जायगा। जब मोक्ष की आशा छोड़ दोगे तभी अनजाने मोक्ष की तरफ चले जाओगे। साधना में ही इतने तन्मय हो जाओ कि तुम्हें मोक्ष की याद ही न रहे। और मोक्ष तुम्हें खोजता हुआ तुम्हारे सामने आ खड़ा हो। साधक तो बस अपनी साधना में ही रंग जाय।

अब फिर अंत में कहते हैं—“अहंत्वा सर्वं पापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः”। मैं मोक्ष दाता समर्थ हूँ। तुम मोक्षकी चिन्ता मत करो। तुम तो एक साधना की ही चिन्ता करो।

‘मा ते सगोऽस्त्वकर्मणि’

भगवान् ने पहले ही कहा था कि अकर्म दशा की, मोक्ष की आसक्ति मत रखो। मोक्ष को भूल जाने से साधना उत्कृष्ट होगी और मोक्ष ही मोहित होकर तुम्हारे पास चला आवेगा। निरपेक्ष वृत्ति से अपनी साधना में रत रहनेवाले साधक के ही गले में मोक्ष-लक्ष्मी भी जयमाला डालती है।

जहाँ साधना की पराकाष्ठा होती है वही सिद्धि हाथ जोड़कर खड़ी रहती है। जिसे घर जाना है वह अगर वृक्ष के नीचे खड़ा होकर ‘घर-घर’ का जाप करेगा तो इससे घर तो दूर ही रहेगा, उल्टा उसे जंगल में ही रहने की नाँबत आ जायगी। घर को याद करते हुए अगर रास्ते में आराम करने लग जाओगे तो उस अन्तिम विश्राम-स्थान से दूर रह जाओगे। मुझे तो चलते ही रहना चाहिए। इसी से घर एकदम सामने आ जायगा। मोक्ष के कोरे स्मरण से मेरे प्रयत्न में—मेरी साधना में शिथिलता आयेगी और मोक्ष मुझसे दूर चला जायगा। मोक्ष की उपेक्षा करके सतत साधना-रत रहना ही मोक्ष को पास बुलाने का उपाय है। अकर्म स्थिति-विश्रान्ति की लालसा मत रखो। साधना का ही ध्यान रखो, मोक्ष तो सामने खड़ा है। उत्तर-उत्तर चिल्लाने से सवाल का उत्तर नहीं मिलता। उसका जो तरीका है उसी से शनै-शनैः हल करने पर उत्तर मिलेगा। वह तरीका जहाँ

गीता-प्रवचन

खतम होता है वही उसका उत्तर मौजूद है। समाप्ति के पहले समाप्ति कैसे हो जायगी ? हल करने से पहले उत्तर कैसे मिलेगा ? साधका-वस्था में सिद्धावस्था कैसे प्राप्त होगी ? पानी में डुबकियां खाते हुए यदि ध्यान पल्ले पार के मौज-मजे में रहेगा तो कैसे काम चलेगा ? उस समय तो एकएक हाथ मारकर आगे जाने में ही सारा ध्यान और सारी शक्ति लगानी चाहिए। पहले साधना पूरी करो, समुद्र लांघो, बस, मोक्ष अपने आप ही मिल जायगा।

(७)

ज्ञानी पुरुष की अन्तिम अवस्था में सब क्रिया लुप्त हो जाती है, शून्य-रूप हो जाती है। पर इसका यह मतलब नहीं है कि उस अन्तिम स्थिति में क्रिया होगी ही नहीं। उसके द्वारा क्रिया होगी भी और नहीं भी होगी। अन्तिम स्थिति अत्यन्त रमणीय—अत्यन्त उदात्त है। इस अवस्था में जो भी कुछ होगा उसकी उसे चिन्ता नहीं होती। जो भी होगा वह शुभ और सुन्दर ही होगा। साधना की पराकाष्ठा-दशा पर वह खड़ा है। यहाँ सब कुछ करने पर भी वह कुछ नहीं करता। संहार करने पर भी संहार नहीं करता। कल्याण करने पर भी कल्याण नहीं करता।

यह अन्तिम अवस्था ही साधक की साधना की पराकाष्ठा है। साधना की पराकाष्ठा के मानी हैं—साधना की सहजावस्था। वहाँ इस बात की कल्पना भी नहीं रहती कि मैं कुछ कर रहा हूँ। अथवा इस दशा को मैं साधना की अनैतिकता कहूँगा। सिद्धावस्था नैतिक अवस्था नहीं है। छोटा बच्चा सच बोलता है, पर वह नैतिक नहीं है, क्योंकि झूठ क्या है, यह तो वह जानता ही नहीं। असत्य में परिचित होने पर भी सत्य बोलना नैतिक कर्म है। सिद्धावस्था में असत्य है ही नहीं। यहाँ तो सत्य ही है। इसलिए वहाँ नीति नहीं। निषिद्ध वस्तु वहाँ खड़ी ही नहीं रह सकती। जो नहीं सुनना चाहते वह कान के अन्दर जाता ही नहीं। जो नहीं देखना चाहते वह आँखें देखती ही नहीं। जो

होना चाहिए वही हाथों से होता है। उसका प्रयत्न नहीं करना पड़ता। जिसे टालना चाहिए उसे टालना नहीं पड़ता। वह अपने आप ही टल जाता है। यही नीति-शून्य अवस्था है। इसे साधना की पराकाष्ठा, सहजावस्था अनैतिकता या अतिनैतिकता कुछ भी कहें। इस अनैतिकता में ही नीति का परम उत्कर्ष है। अति-नैतिकता शब्द मुझे खूब सूझा। अथवा इस दशा को सात्त्विक साधना की निःसत्त्वता कह सकते हैं।

किस तरह इस दशा का वर्णन करें ? जिस तरह ग्रहण के पहले उसको वेध लग जाता है उसी तरह शरीरान्त हो जाने पर आने वाली मोक्ष दशा की छाया पहले से ही पड़ने लग जाती है। देहावस्था में ही भावी मोक्ष स्थितिका अनुभव होने लगता है। इस स्थिति का वर्णन करते हुए वाणी कुण्ठित हो जाती है। वह कितनी भी हिंसा करे फिर भी कुछ नहीं करता। उसकी क्रिया अब किस नाप से मापी जाय ? जो कुछ उसके द्वारा होगा वह सब सात्त्विक कर्म ही होगा। सब क्रिया के क्षय हो जाने पर भी सम्पूर्ण विश्व का वह लोक-संग्रह करेगा। इसके लिए किस भाषा का प्रयोग करे यह समझ में नहीं आता।

इस अवस्था में दो तीन भाव रहते हैं—एक है वामदेव की दशा। उनका प्रसिद्ध उद्गार है—“इस विश्व में जो कुछ भी है वह मैं हूँ।” ज्ञानी पुरुष निरहकार होता है। उसका देहाभिमान नष्ट हो जाता है, क्रियामात्र समाप्त हो जाती है। इस समय उसे एक भावावस्था प्राप्त होती है। वह अवस्था एक देह में समा नहीं सकती। भावावस्था क्रियावस्था नहीं है। भावावस्था यानी भावना की उत्कटता की अवस्था। इस भावावस्था का थोड़ा बहुत अनुभव हमको हो सकता है। बालक के दोष से माता दोषी होती है। गुण से गुणी होती है। उसके दुःख से दुखी, सुख से सुखी होती है। मा की यह भावावस्था संतान तक सीमित है। संतान के दोषों को वह अपने दोष मान लेती है। ज्ञानी

पुरुष भी भावना को उत्कटता से सारे संसार के दोष अपने ऊपर लेता है ।

अखिल विश्व के पाप से वह पापी और पुण्य से पुण्यवान बनता है और ऐसा होने पर भी त्रिभुवन के पाप-पुण्य उसका स्पर्श नहीं कर पाते । रुद्र सूत्र में ऋषि कहते हैं:—

“यवाश्च मे तिलाश्च मे गोधूमाश्च मे”

मुझे जौ दे, तिल दे, गेहूं दे । निरंतर मांगते रहने वाले ऋषि का पेट आखिर कितना बड़ा होगा ? लेकिन वह मांगने वाला साढ़े तीन हाथ के शरीर का नहीं था । उसकी आत्मा विश्वाकार होकर बोलती है । इसे मैं वैदिक विश्वात्मभाव कहता हूँ । वेदों में इस भावना का परमोत्कर्ष दिखाई देता है । गुजराती सत नरसी मेहता कीर्तन करते हुए कहते हैं:—“बापजी पाप में कबल कीधा हशे, नाम लेता तारुं निद्रा आवे” हे ईश्वर, मैंने/ऐसे कौन से पाप किये हैं जो कीर्तन के समय भी मुझे नींद आती है । नींद क्या नरसी मेहता को आ रही थी ? नींद तो श्रोताओं को आती थी । परन्तु श्रोताओं से एकरूप होकर नरसी मेहता विचार कर रहे हैं । यह उनकी भावावस्था है । ज्ञानी पुरुष की भावावस्था इसी प्रकार की होती है । इस भावावस्था में सभी पाप पुण्य उसके द्वारा होते हुए तुम्हें दिखाई देंगे । वह खुद भी यही कहेगा । वह ऋषि कहते हैं न—‘न करने योग्य कितने ही कार्य मैंने किये हैं, करता हूँ और करूँगा ।’ यह भावावस्था प्राप्त होने पर आत्मा पत्नी की तरह उड़ने लगती है । वह पार्थिवता के परे हो जाती है ।

इस भावावस्था की ही तरह ज्ञानी पुरुष की क्रियावस्था भी होती है । ज्ञानी पुरुष स्वभावतः क्या करेगा ? वह जो भी कुछ करेगा, सात्त्विक ही होगा । मनुष्य देह की मर्यादा उसके साथ भी लगी हुई है । तब भी उसका सारा शरीर, उसकी सारी इन्द्रियां सात्त्विक बन गई हैं; इससे उसकी तमाम क्रियाएं सात्त्विक ही होंगी । व्यावहारिक दृष्टि से सात्त्विकता की चरम सीमा उसके व्यवहार में दिखाई देगी । लेकिन अगर

विश्वात्मभाव की दृष्टि से देखेंगे तो मानों त्रिभुवन के पाप-पुण्य यह करता है और इतने पर भी वह अलिप्त रहता है। क्योंकि इस चिपके हुए शरीर को तो उसने उतार कर फेंक दिया है। बुद्ध देह को उतार कर फेंकने पर ही तो वह विश्व-रूप होगा। भावावस्था और क्रियावस्था के अलावा भी एक तीसरी स्थिति ज्ञानी पुरुष की है और वह है ज्ञानावस्था। इस अवस्था में न वह पाप सहन करता है न पुण्य। सभी झटककर फेंक देता है। इस अखिल विश्व को आग लगाकर जला डालने के लिए वह तैयार हो जाता है। एक भी कर्म करने को वह तैयार नहीं होता। उसका स्पर्श ही उसे सहन नहीं होता। मोक्ष-दशा में—साधना की पराकाष्ठा की दशा में ये तीन स्थितियाँ ज्ञानीपुरुष की हो सकती हैं।

यह अक्रियावस्था, अन्तिम दशा कैसे प्राप्त हो ? ऐसा अभ्यास करो कि हम जो-जो भी कर्म करते हैं उनकी जिम्मेदारी हम पर नहीं। ऐसा मनन करो कि मैं तो एक निमित्त मात्र हूँ। कर्म का कर्तृत्व मुझ पर नहीं है। पहले इस कर्तृत्ववाद की भूमिका नम्रता से गृहण करो। लेकिन इसी से संपूर्ण कर्तृत्व चला जायगा ऐसा नहीं है। धीरे धीरे इस भावना का विकास होता जायगा। पहले तो ऐसा अनुभव होने दो कि मैं अति तुच्छ प्राणी हूँ। उसके हाथ का खिलौना—कठपुतली हूँ। वह मुझे नचाता है। इसके बाद यह मानने का प्रयत्न करो कि यह जो कुछ भी किया जाता है वह शरीरजात है। मेरा उससे स्पर्श तक नहीं। ये सब क्रियाएँ इस कलेवर की हैं। लेकिन मैं यह कलेवर नहीं हूँ। मैं शव नहीं शिव हूँ ऐसी भावना करते रहो। देह के लेप से लेशमात्र भी लिप्त न हो। ऐसा हो जाने पर मानो देह से तो कोई सम्बन्ध ही नहीं है, ऐसी अवस्था ज्ञानी पुरुष को प्राप्त हो जायगी। तब ऊपर कहीं हुई स्थितियाँ फिर आएंगी। पहले उसकी क्रियावस्था जिसमें उसके द्वारा अत्यन्त निर्मल व आदर्श क्रिया ही होगी। दूसरी भावावस्था जिसमें त्रिभुवन के पाप पुण्य मैं करता हूँ, ऐसा अनुभव होगा। और तीसरी उसकी ज्ञानावस्था जिसमें वह लेशमात्र भी कर्म अपने

गीता-प्रवचन

पास न रहने देगा । सब कर्म भस्मसात् कर देगा । इन तीनों अवस्थाओं द्वारा ज्ञानी पुरुष का वर्णन किया जा सकता है ।

(८)

अब इतना सब कहने के बाद भगवान् अर्जुन से कहते हैं—‘अर्जुन, मैंने तुम्हें यह जो सब कहा है, उसे तुमने ध्यान से तो सुना है न ? अब पूर्ण विचार करके जो तुम्हें उचित लगे वह करो । इस तरह भगवान् ने अपनी महत्ता से अर्जुन को छुट्टी दे दी । भगवद्गीता की यही विशेषता है । लेकिन भगवान् को फिर दया आगई । दिये हुए इच्छा स्वातन्त्र्य को उन्होंने फिर वापस ले लिया । कहा—अर्जुन तुम्हारी इच्छा, तुम्हारी साधना सब कुछ छोड़कर तुम एक मेरी शरण में आजाओ । इस तरह अपनी शरण में आने की प्रेरणा करके भगवान् ने फिर अर्जुन को दिया हुआ इच्छा-स्वातन्त्र्य वापस लेलिया है । इसका अर्थ यही है कि तुम अपने मन में कोई स्वतन्त्र इच्छा ही न होने दो । अपनी इच्छा को मत चलाओ, उसीकी इच्छा चलने दो । मुझे स्वतन्त्र रूप से यही अनुभव हो कि यह स्वतन्त्रता मुझे नहीं चाहिए । मैं नहीं सब कुछ तू ही तू है । ऐसी स्थिति होनी चाहिए । बकरी जीवित दशा में—‘मैं मे मे ’ कहती है, यानी—‘मैं मैं मैं ’ । मरने पर उसको तांत बना कर पींजन में लगाई जाती है तब, दादू कहता है, कि वह कहती है—‘तूही, तूही, तूही, तूही तू ’ । अब तो सब ‘तूही तूही तूही ।’

समाप्त

ग्राम सेवा मंडल नालवाड़ी वर्धा

विनोबा साहित्य

	मूल्य	पोस्टेज
१. गीताई	=))III
२. एकनाथाचीं भजनें	I=))III
३. ज्ञानदेवाचीं भजने	I=))III
४. नामदेवाचीं भजने	II)	-)I
५. अभंग-त्रते	I=))III
६. संताचा प्रसाद	III)	-)I
७. विनोबाके विचार (भाग १ला)	१III)	=)
" (भाग २रा)	१II)	=)
८. मधुकर	१II)	=)
९. जीवन-दृष्टि	१II)	=)
१०. स्वराज्य-शास्त्र (हिन्दी, मराठी)	II=)	-)I
११. विचार पोथी (हिन्दी)	१II)	-)II
" " (मराठी)	१)	-)I
१२. ईशावास्योपनिषत् (मराठी, हिन्दी)	I))III
१३. गीता प्रवचने (मराठी, हिन्दी)	२II)	=)
१४. गीताध्याय संगति	-))III
१५. स्वातंत्र्याची प्रतिज्ञा आणि तिचा अर्थ	I))III
१६. उपनिषदांचा अभ्यास	२)	-)II
१७. स्थितप्रज्ञ-दर्शन	१II)	=)

अन्य पुस्तकें

श्री कुन्दर दिवाण कृत—

	मूल्य	पोस्टेज
१. श्रीमद्भगवद्गीता		
विनोबाकृत 'गीताध्यायसंगति' के साथ	I)	-)
२. गीता-गीताई	II)	-)।
३. धर्मपद	III)	-)
४. आश्रम संगीत (छप रहा है)		
५. वल्लपूर्णा (मराठी)	१I)	-)II
६. तकली (हिन्दी, उर्दू)	१I)	-)II
श्री सत्यन कृत—		
७. तकली कैसे काते ?	I)	-)
८. ओटना धुनना	II=)	-)।
श्री मनोहर दिवाण कृत—		
९. महारोग (मराठी)	१)	-)II
१०. कोढ़ (हिन्दी)	III)	-)II
श्री गांधीजी कृत—		
११. मंगल प्रभात	I))III

आगामी

- (१) सत्याग्रह व स्वराज्य
- (२) ईशावास्य-वृत्ति
- (३) तुकारामांची भजने

सूचना:—(१) पुस्तकें प्रायः ष्ठी० पी० से नहीं भेजी जाती हैं ।

(२) म० आ० भेजते समय रजिस्ट्री के लिए ≡)
अधिक भेजें ।

